
19

Г л а в а  1

На переднем крае модернизма: 
двадцатые годы

Дмитрий Шостакович родился в Санкт-Петербурге в 1906 году.
Другой выдающийся петербуржец, покинувший родной город 

совсем молодым, признавался на склоне лет: «Петербург занимает 
такую большую часть моей жизни, что я почти боюсь загляды-
вать в себя поглубже, иначе я обнаружу, сколь многое еще во мне 
связано с ним» 1.

Процитируем еще одно подходящее к случаю изречение: «Русский 
поэт всегда умирает в Петербурге, даже если он умирает в Париже» 2.

Возможно, исследователям когда-нибудь удастся со всей убеди-
тельностью, на основе строгих аналитических методов, показать, 
что это последнее изречение справедливо по отношению не только 
к поэтам, но и к представителям других искусств — в частности, 
по отношению к Стравинскому, Прокофьеву, Шостаковичу. Речь 
идет о проблеме объективного существования некоей гипотетической 
целостности, которую можно было бы назвать «петербургским тек-
стом» русской музыки. Мы используем данный термин по аналогии 
с термином «петербургский текст русской литературы», авторство 
которого принадлежит академику В. Н. Топорову 3.

Петербургский текст русской литературы — не умозрительное по-
строение, а объективная историческая данность, вызванная к жизни 
столь же объективными процессами в сфере социальной психологии. 
Значимость работ В. Н. Топорова, при всей их безусловной новизне, 
состоит главным образом в том, что они в очередной раз, на новом 
уровне доказательности, фиксируют эту данность и ставят некото-
рые важные точки над i в литературной (а также историософской 
и культурологической) традиции, начавшей осознавать себя еще 
во времена Карамзина и Пушкина. Что касается гипотетического 

1  [Стравинский 1971: 15].
2  [Уваров 1993: 125].
3 С м. в особенности [Топоров 1993].
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«петербургского текста» русской музыки, то он все еще по-настоящему 
не стал предметом исследовательского внимания 1. Интуитивно мы, 
пожалуй, ощущаем принадлежность Стравинского, Прокофьева, 
Шостаковича — особенно ранних — к некоей единой субкультуре, 
которая достаточно отчетливо отличается, скажем, от субкультуры, 
развивавшейся в последние десятилетия XIX и в первые десятилетия 
ХХ века в Москве. Но мы едва ли умеем формулировать суть различий 
между этими субкультурами на уровне отдельных дифференциальных 
признаков (если не считать в лучшем случае некоторых не самых 
важных частностей).

Впрочем, подробное обсуждение вопроса о том, существует ли 
особый «петербургский текст» русской музыки и если да, то каковы 
его особенности, не входит в наши планы. Наша задача скромнее: 
установить внутреннюю связь основных стилистических констант 
музыки Шостаковича — прежде всего раннего — с устойчивым на-
бором литературных мифологем города Петербурга и показать, как 
аура этого города формировала творческий облик композитора.

Характер петербургского метафизического пространства, запечат-
ленного в литературных произведениях соответствующей традиции, 
изначально детерминирован обстоятельствами возникновения этого 
города — идеально выверенной в своем роде структуры, «гигантского 
воплощения совершенного порядка вещей» 2 — «из ничего, из болот-
ных туманов» 3, «на костях рабов, гниющих в болоте» 4. Отсюда — ис-
ключительная насыщенность этого пространства в высшей степени 
напряженными, неразрешимыми, трагическими антиномиями. 
Свое концентрированное выражение петербургский genius loci на-
шел в знаменитых строках: «Город пышный, город бедный, // Дух 
неволи, стройный вид, // Свод небес зелено-бледный, // Скука, 
холод и гранит…»; можно сказать, что строки эти задали тему, раз-
витию которой была посвящена едва ли не вся дальнейшая история 
«петербургского текста».

1  Проблема целостности корпуса текстов, восходящих к мифологии Петербурга 
(на материале опер советских композиторов по Гоголю и Достоевскому) затронута 
в [Баева 1996: 48 и след.].

2  [Бродский 1992: 37].
3  [Бердяев 1918: 36].
4  [Набоков 1996: 38].



Глава 1. На переднем крае модернизма: двадцатые годы

21

Тема Петербурга <…> характеризуется особой антитетической на-
пряженностью и взрывчатостью, некоей максималистской установкой 
как на разгадку самых важных вопросов русской истории, культуры, 
национального самосознания, так и на <…> вовлечение в свой круг тех, 
кто ищет ответы на эти вопросы. <…> Петербург — центр зла и пре-
ступления, где страдание превысило меру и необратимо отложилось 
в народном сознании; Петербург — бездна, «иное» царство, смерть; 
но Петербург и то место, где национальное самосознание и самопозна-
ние достигло <…> предела, за которым открываются новые горизонты 
жизни, где русская культура справляла лучшие из своих триумфов, 
так же необратимо изменившие русского человека. Внутренний смысл 
Петербурга именно в этой несводимой к единству антитетичности 
и антиномичности, которая самое смерть кладет в основу новой жизни, 
понимаемой как ответ смерти и как ее искупление, как достижение 
более высокого уровня духовности. Бесчеловечность Петербурга ока-
зывается органически связанной с тем высшим для России и почти 
религиозным типом человечности, который только и может осознать 
бесчеловечность, навсегда запомнить ее и на этом знании и памяти 
строить новый духовный идеал 1.

Характерные предикаты города — с одной стороны, «продуман-
ность», «умышленность» и другие синонимы того, что условно 
можно было бы обозначить как структурность («самый умышленный 
город в мире» — Достоевский), и, с другой стороны, «эфемерность», 
«фантомность» и другие синонимы бесструктурности («А что как 
разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь 
этот гнилой, склизлый город, подымется с туманом и исчезнет как 
дым, и останется прежнее финское болото?» — он же). «Петербург 
как великий город оказывается не результатом победы, полного 
торжества культуры над природой, а местом, где воплощается, ра-
зыгрывается, реализуется двоевластие природы и культуры. <…> 
Природа тяготеет к горизонтальной плоскости, к разным видам 
аморфности, кривизны и косвенности, к связи с низом (земля и во-
да), культура — к вертикали, четкой оформленности, прямизне, 
устремленности вверх (к небу, к солнцу)» 2. В рамках петербургского 
текста природа воплощена в образах воды, болота, ветра, тумана, 

1  [Топоров 1993: 203–205].
2  [Топоров 1993: 216].



Глава 1. На переднем крае модернизма: двадцатые годы

22

мути, сырости, мглы, мрака, ночи, тьмы и т. п., а культура — в образах 
шпиля, шпица, иглы, купола, линии проспекта, площади, набережной, 
дворца, крепости 1.

Вместе с тем и природа, и культура сами полярны. Внутри природы 
вода (холодная, гнилая, затхлая, вонючая, грязная, стоячая), дождь, 
слякоть, мокрота, муть, туман, мгла, ночь, холод, духота противо-
поставлены солнцу, закату, глади воды, взморью, зелени, прохладе, 
свежести. Когда приобретают силу элементы первого ряда, наступает 
беспросветность, безнадежность, тоска (зрительно — ничего не видно 
и не различимо; событийно — дурная повторяемость, ориентация 
на прошлое, отсутствие выхода, безверие). Когда же появляются эле-
менты второго природного ряда, становится видно во все концы, с души 
спадает бремя <…> наступает эйфорическое состояние, новая жизнь, 
чему <…> на более глубоком и внутреннем уровне соответствуют экс-
татические видения будущего, счастливый выход, вера. В этих условиях 
ход событий ускоряется, они являются так, как от них этого ожидают, 
или же в самых причудливых и неожиданных конфигурациях (все, 
что хочешь, может случиться). <…> Внутри культуры — жилище не-
правильной формы и невзрачного или отталкивающего вида, комната-
гроб, жалкая каморка, грязная лестница, колодец двора, дом — «Ноев 
ковчег», шумный переулок, канава, вонь, известка, пыль, крики, хохот, 
духота противопоставлены проспекту, площади, набережной, острову, 
даче, шпилю, куполу. И здесь, как и внутри природы, в одном случае 
ничего не видно и душно <…> а в другом — открывается простор 
зрению, все заполняется свежим воздухом, мысль получает возмож-
ность для развития. <…> Из этого соотношения противопоставляемых 
частей внутри природы и культуры и возникают типичные петербург-
ские ситуации: с одной стороны, хаос, в котором ничего не видно, где 
сущее и не-сущее меняются местами <…> с другой стороны, космос 
как идеальное единство природы и культуры, характеризующийся 
логичностью, гармоничностью, предельной видимостью (ясностью) — 
вплоть до ясновидения и провиденциальных откровений 2.

Шостаковичу было суждено родиться и прожить без малого сорок 
лет именно в этом «городе полусумасшедших», где душа человека 
подвергается самым «мрачным, резким и странным влияниям» и где 

1  [Топоров 1993: 216]
2  [Топоров 1993: 217–218].
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медики, юристы и философы могли бы осуществить свои «драгоцен-
нейшие исследования» (Достоевский), где «вторжение потусторонней 
силы в обыденную жизнь человека» (Ходасевич) оказывается чем-то 
почти естественным. Более того, началу его сознательной жизни 
суждено было совпасть с историческим моментом, как нельзя лучше 
подтвердившим глубинную истину петербургского мифа на эмпири-
чески-событийном уровне, — когда зловещие гомункулы, подобные 
воскресшим из небытия теням рабов, на чьих костях был некогда по-
строен Петербург, учинили мстительную расправу над изнеженным 
потомством грозного демиурга. Нет ничего удивительного в том, что 
мифотворящее сознание воспринимало события первых лет револю-
ции как происходящие в некоем потустороннем пространстве, внеш-
нем по отношению к живой жизни: «Мертвецы палят по мертвецам. 
Так что, кто победит — безразлично. Кстати… вам не страшно? И мне 
не страшно. Ничуть. И это в порядке вещей. Страшно будет потом… 
живым» 1. По существу аналогичный тип восприятия действитель-
ности — по ту сторону всякого гуманизма — был присущ ровесникам 
Шостаковича, поэтам группы ОБЭРИУ, и сам композитор воздал ему 
должное, особенно в раннем творчестве. Подробно, на конкретных 
примерах, это будет показано ниже.

Помимо этого полюса «фантомности» и, значит, повышенной 
энтропии (где может случиться «все, что хочешь»), у петербургского 
мифа есть и другой, «конструктивный» полюс, на котором преиму-
щественно сосредоточена культурная составляющая петербургского 
мифа. Если поэтика, соответствующая первому полюсу, нашла свое 
выражение главным образом в той линии петербургского текста, 
которая ведет от Гоголя через Достоевского и Андрея Белого к обэ-
риутам, то противоположный ей и дополняющий ее поэтический 
мир, сосредоточенный вблизи второго полюса, включает такой 
характерный именно для петербургской традиции литературно-исто-
рический феномен, как акмеизм. Напомним, что Мандельштам опре-
делял акмеизм как «тоску по мировой культуре». Иными словами, 
акмеизм — «это, в известном смысле, русская версия эллинизма» 2, 

1 С лова Блока, переданные Георгием Ивановым в «Петербургских зимах» [Иванов 
1989: 384]. Диалог, из которого они извлечены, происходил в марте 1921 года, в дни 
Кронштадтского восстания.

2  [Бродский 1992: 36].
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которая естественным образом возникла именно на перенасыщен-
ной культурными знаками почве Петербурга, восприняв и развив 
изначально свойственную петербургскому тексту установку «на от-
сылку к уже описанному прецеденту, к цитате, аллюзии, пародии 
<…> к сложным композициям центонного типа» и т. д 1. Неслучайно 
строки о том, что, «может быть, поэзия сама — / Одна великолепная 
цитата», вышли из-под пера поэта, чья творческая биография на-
чиналась под знаком акмеизма. Неслучайно также, что автор романа 
«Дар» — писатель, формально к этому течению не принадлежавший, 
но реализовавший принцип «цитатности» полнее и разнообразнее, 
чем кто-либо в русской литературе до и после него, — также генети-
чески представляет петербургскую литературную традицию.

Впрочем, поэтика акмеизма далеко не ограничивается прин-
ципом «цитатности», даже в самом широком понимании. Здесь 
не место подробно распространяться о ее сущности; ограничимся 
красноречивой выдержкой из Мандельштама: «Мы (то есть поэты-
акмеисты. — Л. А.) не летаем, мы поднимаемся только на те башни, 
какие сами можем построить. <…> Средневековье дорого нам пото-
му, что обладало в высокой степени чувством граней и перегородок. 
Оно никогда не смешивало различных планов и к потустороннему 
относилось с огромной сдержанностью. Благородная смесь рас-
судочности и мистики и ощущение мира как живого равновесия 
роднит нас с этой эпохой» 2. С точки зрения «петербургского тек-
ста» важно, что акмеизм, в противоположность гоголевско-досто-
евско-символистской линии (одним из позднейших ответвлений 
которой можно считать причудливый, специфически «советский» 
психологический комплекс, о котором говорилось во Введении 
к настоящей книге), сосредоточен прежде всего на «бытии самости» 
вещей 3, избегает нарочито «темных», чрезмерно глубокомыслен-
ных, неоднозначно интерпретируемых высказываний и излишне 
тесных отношений со сферой трансцендентного. Об акмеизме, 
видимо, можно говорить и в применении к музыкальной состав-

1  [Топоров 1993: 215].
2  [Мандельштам 1990: 144–145] (из статьи «Утро акмеизма», 1912 или 1913).
3 И наче говоря, на том, что в немецкой философской традиции принято обозна-

чать термином Selbstsein. О философском «обосновании» акмеизма см., в частности, 
[Аверинцев 1990: 17–18].
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ляющей «петербургского текста». Прежде всего, это относится, 
конечно, к Стравинскому (тема «Стравинский и акмеизм» нашла 
проницательного исследователя в лице С. И. Савенко 1); элементы 
акмеизма, думается, были присущи и Прокофьеву. Они не чужды 
и музыке Шостаковича, изобилующей отсылками «к цитате, аллю-
зии, пародии», в целом не склонной к чувствительности, надрыву 
и расплывчатости, к rubato и estatico, тяготеющей к архитектони-
ческой уравновешенности и концептуальной ясности, к разумной 
экономии средств. Начиная со второй половины тридцатых го-
дов, уже пройдя через первые серьезные жизненные испытания, 
Шостакович не раз изменял «акмеистской» сдержанности, и далеко 
не все его крупные зрелые партитуры передают «ощущение мира 
как живого равновесия», но любовь к цитате, аллюзии и пародии, 
верность классическим принципам организации архитектоники, 
избегание метроритмической неопределенности и бьющей через 
край эмоциональности и «тоска по мировой культуре» остались 
атрибутами его искусства до самого конца.

От первых опытов к Первой симфонии  
и пьесам для октета

Первые сохранившиеся опусы Шостаковича-студента, сочи-
ненные между 1919-м и 1923 годами, наделены наивной привле-
кательностью, обычной для ранних работ больших художников; 
вместе с тем в некоторых из них уже содержатся моменты, знакомые 
по зрелому творчеству композитора и достаточно значимые для его 
зрелого стиля.

Самая крупная из его партитур, предшествовавших Первой сим-
фонии, Тема с вариациями для оркестра B‑dur соч. 3 (1921–1922), 
таких моментов, пожалуй, почти не содержит — важным ориентиром 
для этого цикла, состоящего из мелодически, гармонически и рит-
мически простой, аккуратно расчерченной на четырехтакты темы, 
одиннадцати разнохарактерных вариаций и масштабного финала, 
похоже, явились брамсовские Вариации на тему Гайдна, — зато автор 

1  [Савенко 2001: 292 и след.].
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демонстрирует здесь абсолютно уверенное владение оркестром и раз-
витое мастерство контрапункта. В контексте целостного «феномена 
Шостаковича» не слишком показательна и самая репертуарная 
работа того же периода, Три фантастических танца для фортепиано 
соч. 5 (конец 1920–1922). Но в более раннем, уже вполне умело 
инструментованном оркестровом Скерцо fis-moll соч. 1 (1920[?] 1) 
обращает на себя внимание прием, впоследствии с несравненно 
бóльшим эффектом использованный в первой части Первой симфонии 
и предвосхитивший некоторые важные особенности более позднего 
творчества. В третьем разделе, вместо ожидаемой (по условиям жанра 
скерцо) репризы первого, объединяются темы обоих предшествующих 
разделов: скерцозная первая тема в размере 4/4 и лирическая тема 
трио, изначально трехдольная, но теперь искусственно введенная 
в рамки четырехдольного такта. В данном случае соединение кон-
трастных тем не приводит к серьезным драматическим осложнениям, 
но уже в Первой симфонии результат, как мы убедимся, будет совсем 
другим. Несколько лет спустя из-под пера Шостаковича вышло еще 
одно оркестровое Скерцо, Es-dur соч. 7 (1923–1924), с развитой пар-
тией солирующего фортепиано — подступ ко второй части Первой 
симфонии. В миниатюре «Осел и соловей» — втором номере обаятель-
ного диптиха «Две басни И. Крылова» для меццо-сопрано и унисона 
меццо-сопрано с оркестром соч. 4 (1922) — Шостакович «загляды-
вает» значительно дальше: от ее несколько разухабистой концовки 
тянутся нити к кодам финалов Шестой и Десятой симфоний. Важным 
для Шостаковича мотивом открывается Прелюдия из посвященной 
памяти отца четырехчастной Сюиты для двух фортепиано fis-moll 
соч. 6 (1922) — пример 1.1. Эта последовательность нисходящих 
кварт 2 возвращается в кульминациях третьей и четвертой частей 
Сюиты (соответственно Ноктюрна и Финала); Шостакович будет 
время от времени вспоминать ее в других произведениях, а в финале 
его предсмертной Сонаты для альта и фортепиано она, как и в Сюите, 
выполнит функцию рефрена.

1  В авторском списке сочинений, составленном в 1932 году, Скерцо fis-moll да-
тировано 1919-м годом [Шостакович 2000: 486]. Убедительные аргументы в пользу 
того, что пьеса была написана позднее, скорее всего в конце 1920-го или в начале 
1921 года, см. [Дигонская 2013б].

2  При желании ее истоки можно усмотреть в репризе Фуги (с темой в обраще-
нии) из фортепианной Сонаты As-dur соч. 110 Бетховена.
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Остановимся подробнее на одночастном Фортепианном трио 
c-moll соч. 8. Его биографический фон — роман семнадцатилетнего 
Шостаковича с Татьяной Гливенко, которой посвящена партитура. 
Молодые люди познакомились летом 1923 года в Гаспре (Крым). Трио 
было начато там же в августе, после отъезда Гливенко, и завершено 
осенью уже в Петрограде 1.

Тематический состав Трио в значительной мере определяется 
начальным нисходящим хроматическим мотивом из трех нот — при-
мер 1.2а. Мотив этот живейшим образом напоминает начало романса 
Гуго Вольфа на стихи Эдуарда Мёрике «Lebe wohl!» («Прощай!») — 
ср. пример 1.2б. В этой реминисценции — имея в виду обстоятель-
ства, при которых было сочинено произведение, — легко усмотреть 
автобиографический смысл. Сюда же — начало раннего романса 
Рахманинова «Утро» (соч. 4 № 2) со словами «Люблю тебя!» — при-
мер 1.2в. На определенные размышления может навести сходство 
мотива, которым открывается романс Вольфа, с начальной идеей 
медленной части («Прощание») Сонаты Es-dur соч. 81а Бетховена. 
Мотив песни Вольфа — не что иное, как хроматическая версия мотива 
сонаты Бетховена; соответственно ассоциативное поле начального 

1 С м. [Хентова 1985: 130–131], [Hulme 2010: 14]. Эти книги, а также [Хентова 1986], 
[Летопись 2016] и  [Дигонская, Копытова 2016], и  далее служат основными ис-
точниками информации о хронологии создания и первых исполнений. Публичная 
премьера Трио соч. 8 состоялась в Малом зале Московской консерватории 20 марта 
1925 года (исполнители — Лев Оборин, Николай Федоров, Анатолий Егоров). Между 
1926-м и 1981 годом произведение не звучало. Партитура, подготовленная к печати 
учеником Шостаковича Борисом Тищенко (он дописал пропущенную в рукописи часть 
коды — 22 такта фортепианной партии), впервые увидела свет в 37-м томе Собрания 
сочинений Шостаковича (М.: Музыка, 1983).

Пример 1.1 — Сюита для двух фортепиано соч. 6, часть 1
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Пример 1.2а — Трио соч. 8

Пример 1.2б — Г. Вольф, «Lebe wohl!»

Пример 1.2в — С. Рахманинов, «Утро»
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мотива Трио Шостаковича простирается достаточно далеко вглубь 
истории европейской музыки.

Первый большой раздел главной партии экспозиции (до ц. 3) по-
священ интенсивному развитию начальной тематической идеи — 
назовем ее условно «мотивом “Lebe wohl!”», — в ходе которого 
она постепенно утрачивает свои исходные выразительные качества: 
по окончании первого периода, выдержанного в достаточно традици-
онной романтически-балладной манере (весь этот тонально «вязкий» 
девятитакт, на протяжении которого «титульный» c-moll всячески 
избегается, вполне мог бы принадлежать если не прямо Г. Вольфу, 
то кому-нибудь из второстепенных романтиков его поколения), по-
вторы «мотива “Lebe wohl!”» — теперь уже в уменьшении, и не только 
в прямом виде, но и в обращении, — приобретают более механический 
характер и очень скоро (эпизод Molto più mosso между ц. 1 и 3) пере-
рождаются в общие формы движения, лишенные сколько-нибудь 
определенного тематического профиля. Весь этот эпизод предстает 
гротескной карикатурой того, что ему предшествовало.

Здесь мы впервые сталкиваемся с композиционным приемом 
(или, скорее, пока еще с зародышем приема), который впоследствии 
займет важнейшее место в арсенале Шостаковича. Суть приема — 
в трансформации музыки спокойной, мягкой и не конфликтной, 
беззаботной или веселой в гротескную, тяжеловесную, зловещую 
или мрачную. Прием, о котором идет речь, родствен так называемой 
экстраполяции выразительных качеств (термин Михаила Гнесина) — 
своеобразному феномену, получившему широкое распространение 
в музыкальном фольклоре евреев-ашкенази. Термином «экстрапо-
ляция выразительных качеств», по Гнесину, обозначается перене-
сение исходных выразительных свойств мотива в новую плоскость: 
моменты веселья доводятся до экстатического автоматизма, момен-
ты меланхолии — до унылого, безжизненного оцепенения и т. п. 1 
Это достигается путем варьирования ритмических и/или интонаци-
онных признаков мотива, в результате чего последнему сообщается 
специфическая характерность — как правило, с оттенком некоторой 
театральной преувеличенности и одновременно механистичности, — 

1  Об «экстраполяции выразительных качеств» в еврейской музыке см. [Гнесин 
1961: 201] (из статьи, датированной 1927 годом). О том же в связи с вокальным циклом 
Шостаковича «Из еврейской народной поэзии» см. [Braun 1984].
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отсутствовавшая в его исходном варианте. Часто экстраполяция 
(возможно, точнее было бы сказать трансформация 1) выразительных 
качеств сочетается с приемом остинато; тогда сдвиги в исходных 
характеристиках нарастают более или менее пропорционально 
числу варьированных повторений первоначальной конфигурации 
(наглядная иллюстрация известного диалектического закона пере-
хода количества в качество).

Позволю себе несколько расширить границы применения гнесин-
ского термина. Представляется, что он вполне адекватно описывает 
эффект, к которому зрелый Шостакович неоднократно прибегал 
не только в произведениях, представляющих «еврейскую» линию 
его творчества (например, в финалах Фортепианного трио соч. 67 
и Четвертого струнного квартета): достаточно вспомнить хотя бы 
финалы Шестой и Девятой симфонии или «эпизод нашествия» 
из Седьмой симфонии, где этот прием представлен, можно сказать, 
в максимально наглядном варианте. Разумеется, в смысле техни-
ческой изобретательности Шостакович значительно превосходит 
фольклорных или полупрофессиональных музыкантов, у которых 
технический аспект сводился в основном к более или менее спон-
танному варьированию исходных конфигураций, часто на фоне 
более или менее нарочитого остинато. С нашей точки зрения важен 
именно ярко выраженный эффект переакцентировки, специфического 
«искривления» исходных структур, приводящий к возникновению 
нового качества экспрессии; в наиболее обычных для Шостаковича 
случаях исходная лирическая выразительность (как в юношеском 
Трио), безмятежность или жизнерадостность перерождается в ме-
ханическую повторяемость, карикатуру, мрачный и неумолимый 
натиск. Как видим, склонность к этому композиционному приему 
проявилась у Шостаковича с самых первых самостоятельных шагов.

Группа тем главной партии, в составе которых существенную роль 
играет нисходящая по секундам фигура из трех нот, дополняется 

1 Н апомним, что слово «экстраполяция» в  современном научном обиходе оз-
начает продление числового ряда путем введения нового члена, подчиняющегося 
закону, на котором основывается данный ряд, или установление характеристик одной 
из частей явления на основании результатов, полученных при исследовании других 
частей данного явления. Фигуральное использование этого слова Гнесиным, быть 
может, не  вполне соответствует современной языковой норме, но  зато отличается 
выразительностью.
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строго квадратной темой Allegro (ц. 4), из которой спустя немного 
времени вырастет одна из основных тематических идей Первой 
симфонии — пример 1.3 (в симфонию войдет фигура в тактах 3–4) 1. 
Что касается побочной партии (пример 1.4), то в ней Шостакович 
отдает дань стилистике русского лирического романса. Возможно, 
появление темы с таким ассоциативным полем обусловлено тем же ав-
тобиографическим контекстом, что и реминисценция песни Г. Вольфа 
в начале пьесы.

Нельзя сказать, чтобы Трио соч. 8 свидетельствовало о полно-
ценной технической оснащенности юного автора. Так, музыкальный 

1 Н а сходство этих тем обращено внимание в [Богданова 1979: 16].

Пример 1.3 — Трио соч. 6

Пример 1.4 — Трио соч. 6
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материал в первой половине разработки (такты 137–150, до эпизода 
Prestissimo, fantastico, возвращающего к гротескному эпизоду глав-
ной партии) скорее малоинтересен; фактура фортепианной партии 
в некоторых местах (особенно в тактах 89–92, 182–188, 276–281) 
примитивна; скрипка и виолончель, пожалуй, слишком много играют 
в октаву; отдельные тематические элементы, промелькнув, отбрасы-
ваются, не получив развития; реприза, будучи очищена от гротескно-
карикатурного элемента, производит впечатление конспективной. 
Явно подражателен — в духе финалов фортепианных концертов Грига, 
Чайковского и Рахманинова — заключительный мажорный апофеоз 
пьесы, где «романсовая» побочная тема подается в помпезном ключе. 
Как бы то ни было, юношеское Трио Шостаковича являет собой об-
разец того, что можно было бы назвать «нулевой ступенью письма» 1 
в контексте творчества композитора.

* * *

Принципиальным шагом, в результате которого одни из элемен-
тов складывавшейся стилистики Шостаковича высветились ярче, 
а иные отошли на второй план, стала дипломная работа компози-
тора — Первая симфония f-moll соч. 10. Задуманная, возможно, 
в период сочинения Трио или почти сразу после его завершения, 
она была начата осенью 1924 года. Раньше остальных, в октябре, 
была готова вторая часть, Allegro (условно — скерцо 2). Остальные 
части создавались в «правильном» порядке; партитура была за-
вершена в первых числах июля 1925 года (но уже после премьеры, 
летом 1926-го, композитор внес в инструментовку незначительные 

1 Т ермин заимствован из классической работы по семиотике [Barthes 1971]. Ее ав-
тор различает «стиль» как внутреннее, исконное, почти физиологическое свойство 
художника, и «письмо» как такое свойство, которое поддается осознанному и целе-
направленному развитию и совершенствованию.

2 С трого говоря, ни в одной из симфоний Шостаковича нет части, которая но-
сила бы название «скерцо». Все случаи использования этого термина по отношению 
к симфониям нужно воспринимать как условность. Прежде всего это касается таких 
«скерцо», где господствует четный размер (тогда как жанр скерцо традиционно пред-
полагает трехдольный метр). Вторая часть Первой симфонии, как и упомянутые выше 
два ранних Скерцо для оркестра, — примеры именно такого рода.
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коррективы). Публичная премьера симфонии состоялась 12 мая 
1926 года в Большом зале Ленинградской филармонии под управ-
лением главного дирижера филармонического оркестра Николая 
Малько. Успех был настолько большим, что вторую часть пришлось 
бисировать.

Чтобы оценить значение Первой симфонии Шостаковича, вспом-
ним о том, каков был ее культурно-исторический фон. К середине 
1920-х годов в эмиграции оказались крупнейшие русские компо-
зиторы, представляющие все цвета стилистического спектра — 
от Рахманинова и Николая Метнера до Прокофьева, Ивана Вышне
градского, Николая Обухова и Артура Лурье. Те же, кто оставался 
в СССР, были существенным образом ограничены в своих возмож-
ностях. Так, до 1924-го — года смерти Ленина — в Советской России 
практически остановился процесс создания новых опер; одной 
из причин этого была, очевидно, личная неприязнь Ленина к театрам 
вообще («все театры советую положить в гроб» 1) и оперному жанру 
в частности, которая в какой-то момент едва не привела к закрытию 
оперных театров 2. Едва ли не до нуля упала продуктивность компо-
зиторов и в крупных кантатно-ораториальных формах, равно как 
и в жанре инструментального концерта. На все это накладывалась 
ситуация идеологической неопределенности. Громко звучали призы-
вы создавать музыку, соответствующую эстетическим потребностям 
строящегося общества 3, однако обязательная для этого эстетическая 
доктрина все еще не была сформулирована (напомним, что термин 
«социалистический реализм» появился только в 1932 году), а ху-
дожественные пристрастия высших руководителей культуры все 
еще бывали неисповедимы. Так, главный официальный авторитет 
по вопросам искусства нарком Анатолий Луначарский был склонен 
поддерживать, прежде всего, художественные течения, основанные 
на утопической вере в преобразующую силу искусства — то есть, 
в широком смысле, символизм и футуризм.

1 И з послания наркому просвещения А. Луначарскому от ноября 1921 года; ци-
тирую по «Моей маленькой Лениниане» Венедикта Ерофеева.

2 С тыдливые упоминания о  желании Ленина упразднить оперное искусство 
(со ссылками на Луначарского) можно найти и в советской историографии; см., в част-
ности, [Гозенпуд 1963: 22–28].

3 Х арактерен заголовок программной статьи: «Композиторы, поспешите!» 
[Асафьев 1924].
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Неудивительно, что одним из подходящих ориентиров для молодой 
советской музыки считался Скрябин, в чьем творчестве — особенно 
позднем — усматривался некий пророчески-революционный пафос 1. 
Возможно, дополнительные «очки» Скрябину принесло то обстоя-
тельство, что он не работал в идеологически подозрительных жанрах 
оперы и оратории. Последователи, подражатели, эпигоны Скрябина 
играли весьма заметную роль в том кругу, который в конце 1923 года 
оформился как Ассоциация современной музыки (АСМ). Достаточно 
назвать друживших со Скрябиным Александра Крейна и Леонида 
Сабанеева, Николая Рославца с его восходящей к скрябинскому 
«Прометею» идеей «синтетаккорда», Самуила Фейнберга с его эсхато-
логической Шестой фортепианной сонатой 1922 года, вдохновленной 
трактатом Освальда Шпенглера «Закат Европы», плодовитого автора 
романсов, фортепианных миниатюр и сонат Анатолия Александрова, 
будущего классика украинской музыки и лидера АСМ этой респу-
блики Бориса Лятошинского, забытых ныне Дмитрия Мелких, 
Сергея Протопопова и Анатолия Дроздова и известного главным 
образом с совершенно иной стороны Льва Книппера. Мало сказать, 
что в глазах многих музыкантов Скрябин выглядел не столько дека-
дентом, сколько вполне приемлемым образцом революционности, 
адекватно отражающим дух эпохи 2; его искусство сделалось своего 
рода знаменем, символом противостояния бесцеремонному натиску 
«пролетарского» вульгаризма, поборники которого — представители 
конкурировавшей с АСМ Российской (впоследствии Всесоюзной) ас-
социации пролетарских музыкантов (РАПМ/ВАПМ) — придумали 
для своей программы-максимум термин столь же выразительный, 
сколь и пугающий: «одемьянивание» музыки 3.

Несколько упрощая ситуацию, можно сказать, что в итоге пре-
имущественной ориентации на Скрябина ведущим жанром советской 

1 С м., в частности, [Луначарский 1958: 142–144].
2 У тверждая, что «в России преобладающее влияние, до последнего времени при-

надлежавшее Скрябину, теперь видимо начинает переходить к Прокофьеву» [Жиляев 
1923: 19], авторитетный критик не столько констатировал реальное положение дел, 
сколько выдавал желаемое за действительное. Его слова сбылись тремя или четырьмя 
годами позднее.

3  [Крылова  и  др. 1924]. Имеется в  виду адаптация музыкального творчества 
в  духе «агиток» любимца Ленина, «пролетарского» поэта-сатирика Демьяна 
Бедного (1883–1945).
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музыки (во всяком случае, музыки, культивировавшейся в рам-
ках АСМ, в которую входил и молодой Шостакович 1) на некоторое 
время стала фортепианная соната, а ведущим языком — изысканная 
гармоническая идиома пятидесятых — семидесятых опусов Скрябина 
с более или менее существенными индивидуальными вариациями 2. 
Сама по себе эта ситуация — имея в виду пафос героико-эпического 
творчества, захвативший в то время поэзию, прозу, изобразительные 
искусства, театр и направленный на формирование новой мифологии, 
которой предстояло стать идейной основой социалистического реа-
лизма, — с современной точки зрения выглядит парадоксально; но нам 
еще предстоит убедиться в том, что для истории музыки советской 
эпохи такое отступление от тенденций развития советского искусства 
и культуры в целом отнюдь не являлось чем-то исключительным.

Как бы то ни было, на фоне скрябинистского «бума» первой поло-
вины двадцатых годов образовался совершенно отчетливый дефицит 
многих других родов музыки, в том числе и такого, который мог бы 
восприниматься общественным сознанием как воплощение здоровой 
стилистической нормы, надежно укорененное в традиции более дав-
ней и цельной, чем традиция, возводящая себя к позднему творчеству 
Скрябина (Шестая и Седьмая симфонии Мясковского, впервые про-
звучавшие в 1924–1925 годах, равно как и небезынтересная, но от-
кровенно старомодная Третья симфония А. Гедике, датированная 
1923 годом, мало что меняли в этом отношении) 3. Сенсационный 
успех Первой симфонии Шостаковича можно, вероятно, объяснить 

1  Об  участии Шостаковича в  деятельности ленинградского отделения АСМ 
см. [Фэй 1996], [Ковнацкая 1996].

2 И з этой схемы отчасти выпадают четыре сохранившиеся фортепианные сонаты 
молодого любимца АСМ А. Мосолова (1924–1925). Их гармонический язык, при всей 
его грубоватой анархичности, довольно оригинален и мог бы стать предметом отдель-
ного исследования. На некоторых стилистических особенностях этих произведений 
мы конспективно остановимся ниже.

3  Здесь уместно напомнить слова композитора, представлявшего в то время «перед-
ний край» советской идеологии: «Для неокрепшей, не успевшей пустить глубокие 
корни русской музыкальной культуры Октябрь был настоящим и полным разгромом. 
Вихрь революции разметал <…> питавшую его среду — <…> культурно-музыкальный 
слой русского общества. <…> У нас у всех на памяти это “чистое место”, оставшееся 
от русской музыки в результате ее столкновения с революцией» [Рославец 1924: 182]. 
Хотя советские музыкальные критики не уставали опровергать эти слова в течение 
нескольких десятков лет, за ними можно признать определенную справедливость.
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отчасти тем, что она ответила этой потребности. Об этом косвенно сви-
детельствует один из самых ранних критических отзывов на Первую 
симфонию, опубликованный еще до того, как это произведение стало 
известно публике: «В Шостаковиче меня больше всего подкупает 
<…> свежесть и цельность музыкальной мысли. <…> В Шостаковиче 
нет и тени упадочности, столь часто характеризующей рахитичных 
юношей, ищущих остроты звуковых ощущений, их одуряющей, 
гипнотизирующей пряности» 1. Хотя автор заметки не называет этих 
«рахитичных юношей» по именам, ясно, о каком именно направлении 
в музыке 1920-х годов идет речь.

В Первой симфонии мы сталкиваемся с приемом, для которого 
британский музыкальный критик, автор более чем спорной книги 
о Шостаковиче, придумал удачное обозначение: «эффект Четвертой 
Малера» (‘Mahler Fourth trick’ 2). Речь идет о распространенных 
у Шостаковича случаях, когда музыкальное целое начинается с просто-
го, непритязательного, иногда безобидно-юмористического материала, 
а в его развитии возникают неожиданные, драматические осложнения 3. 
Трудно сказать, в какой степени склонность Шостаковича к этому 
эффекту обусловлена прямым влиянием Малера 4. По существу он род-
ствен описанному выше приему экстраполяции / трансформации вы-
разительных качеств. Разница состоит в том, что «экстраполируются» 
выразительные качества отдельно взятого повторяемого и видоизме-
няемого элемента (мотива или темы), тогда как «эффект Четвертой 
Малера» предполагает столкновение разных элементов. Но побуди-
тельный импульс в обоих случаях один и тот же — непременно внести 
в музыку элемент неоднозначности, внутренней противоречивости, 
эмоционального и психологического дискомфорта. Органическая 
неспособность воздерживаться от осложнений, создающих такой дис-
комфорт, — кардинальное, неотъемлемое свойство творческого облика 

1  [Малков 1925].
2  [Мак-Доналд 1990: 127 и след.].
3 Н аглядный пример, на который Мак-Доналд обращает особое внимание, — первая 

часть Третьего струнного квартета соч. 73 (1946).
4  В  сезонах 1922/1923 и  1924/1925 Шостакович имел возможность слы-

шать в  Ленинграде Пятую симфонию и  «Песни об  умерших детях» Малера 
(ср. [Соллертинский 1978: 244]) — произведения с данной точки зрения не показатель-
ные. Если верить позднему автобиографическому наброску, Шостакович «заболел» 
Малером позднее, в 1927 году [Шостакович 1956б: 11].
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Шостаковича. Если бы перед нами стояла задача описать «феномен 
Шостаковича» одной лаконичной, понятной для непосвященных 
фразой, указания на это свойство, думается, было бы достаточно.

Яркий образец «эффекта Четвертой Малера» — первая часть 
симфонии, Allegretto–Allegro non troppo. Вступительный раздел по-
добен выходу персонажей перед неким воображаемым театральным 
представлением; он складывается из нескольких сжатых, резко очер-
ченных, экономно инструментованных тем. Одна из них, наделенная 
несколько загадочным обликом, включает вариант «мотива “Lebe 
wohl!”», знакомого нам по Трио соч. 8 — пример 1.5, с Allegretto (ц. 6). 
Этой хроматической теме предстоит играть существенную роль 
не только в первой, но и в третьей и четвертой частях симфонии; 
более того, во многих опусах зрелого Шостаковича мы встретимся 
с похожими хроматическими конфигурациями, наделенными анало-
гичной, несколько таинственной семантической аурой.

Далее наступает экспозиция сонатного allegro, в которой автор ак-
куратнейшим образом следует жанровому канону. Многообещающий 
дипломник Ленинградской консерватории явно видит свою задачу 
в том, чтобы, не отказывая себе в кое-каких проявлениях здорового 
юношеского озорства, тем не менее продемонстрировать свою абсо-
лютную стилистическую добропорядочность. Обе темы экспозиции 
легки, изящны, жанрово определенны (главная — марш, побочная — 
вальс), прозрачно инструментованы и, что особенно показательно, 

Пример 1.5 — Симфония № 1, часть 1
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идеально укладываются в структуру периода повторного строения 
из двух равновеликих предложений с полукадансом на доминанте 
и кадансом на тонике — примеры 1.6 и 1.7 (показаны только мело-
дические линии обеих тем). Заметим, что зерно главной темы уже 
встречалось нам в теме Allegro из Трио (ср. первый такт примера 1.6 
с третьим тактом примера 1.3), которая также бросается в глаза сво-
ей образцовой квадратностью. Тенденция чередовать натуральные 
и пониженные варианты II, IV и V ступеней минора, проявившаяся 
в структуре темы из примера 1.6, предвосхищает одну из важных кон-
стант зрелого стиля Шостаковича — склонность к так называемому 

Пример 1.6 — Симфония № 1, часть 1

Пример 1.7 — Симфония № 1, часть 1
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усугубленному минору (термин Л. А. Мазеля), то есть минорному 
ладу с дополнительными пониженными ступенями 1.

Итак, экспозиция сонатного allegro первой части обещает нам очеред-
ное воплощение архетипа юношеской классической симфонии, нечто 
вроде модернизированного варианта Симфонии Бизе. Но это обещание 
нарушается вследствие «эффекта Четвертой Малера», на котором по-
строена разработка. Она начинается с нескольких подряд проведений 
хроматической темы, знакомой по вступительному разделу. Здесь эта те-
ма впервые утверждается в функции предвестницы новых событий, 
выходящих за рамки той структуры ожиданий, которая обусловлена 
стандартной формальной схемой, характером исходного тематического 
материала и ходом предшествующего развития. Первый такой неожидан-
ный поворот наступает чуть ниже, в ц. 24. Марш главной темы сталкива-
ется здесь с вальсом побочной — теперь уже насильственно втиснутым 
в четырехчетвертной размер — в контрапункте, мера драматической на-
сыщенности которого совершенно несопоставима с исходным скромным 
обликом обеих тем. Полученный результат можно уподобить внезапному 
взрыву или электрическому разряду, происходящему от соприкосновения 
двух компонентов, по отдельности совершенно безвредных. Дебютант 
показывает свои львиные когти, чтобы почти сразу втянуть их обратно 
и в репризе возвратиться в надежную стихию классической схемы, 
где вальс (побочная тема) кадансирует, как и следовало ожидать, уже 
не в параллельном, а в одноименном мажоре. Но «эффект Четвертой 
Малера» из разработки повторяется перед тихой кодой части (каковая 
одновременно служит сокращенной репризой вступления), почти сразу 
вслед за очередным проведением загадочной хроматической темы (ц. 39).

Вторая часть, Allegro, сочиненная раньше остальных, до известной 
степени выпадает из контекста симфонии, ибо один из сквозных лейт-
мотивов симфонии — начальное тематическое зерно марша главной 
партии (нисходящий тритон плюс восходящая чистая кварта) — в ней 
вообще не представлен, а другой лейтмотив — хроматический — 
малозаметен. Характер использования фортепиано в этом «скерцо» 
восходит к юношескому Скерцо соч. 7 (см. выше) и выдает влияние 

1 С м. [Мазель 1967: 321 и след.]. Основной разновидностью усугубленного минора 
у  Шостаковича Л. А. Мазель считает фригийский лад с  пониженной IV ступенью. 
Характерные для  Шостаковича ладовые структуры подробно рассматриваются, 
в частности, в книге [Федосова 1980].
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Стравинского периода «Петрушки». Исследователи специально от-
мечают тему среднего раздела (Meno mosso) как одну из счастливых 
мелодических находок молодого Шостаковича 1, воскрешающую 
в памяти лучшие лирические, «колыбельные» страницы Лядова и мо-
лодого Прокофьева 2 — пример 1.8. Перед кодой (после ц. 21) эта тема 
проходит в контрапункте с оживленной («скерцозной») главной темой 
части, что технически мало отличается от обоих «взрывов» первой 
части, хотя и значительно уступает им по степени драматизма.

Начальная «бесконечная мелодия» третьей части, Lento — ее на-
чало см. в примере 1.9 — построена на разнообразном обыгрывании 
нисходящего секундового «мотива “Lebe wohl!”» в партии солирую-
щего гобоя. После ц. 1 в развитие этой темы вмешивается вариант 
хроматический темы, которая на протяжении первой части уже 
дважды нарушала плавное, следовавшее в фарватере испытанной 

1  [Мейер 1998: 46].
2  [Сабинина 1976: 44].

Пример 1.8 — Симфония № 1, часть 2

Пример 1.9 — Симфония № 1, часть 3
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схемы, течение музыки. На этот раз выход за рамки установившей-
ся было системы ожиданий принимает облик апокалиптического 
трубного гласа, звуковысотная конфигурация которого выводится 
из «мотива “Lebe wohl!”», тогда как весь комплекс тембровых, рит-
мических, фактурных условий включения этой новой тематической 
идеи в текст подчеркивает ее принадлежность к совершенно иной, 
по сравнению с исходной темой гобоя, семантической сфере. Можно 
сказать, что здесь мы тоже имеем дело со своеобразным случаем 
«эффекта Четвертой Малера». Вторжение этого «виденья гробового» 
(которое до конца части останется одним из ее лейтмотивов), вместе 
с готовящим его предыктом, схематически показано в примере 1.10. 
Обращает на себя внимание то, что начало партии виолончели в слег-
ка деформированном виде воспроизводит мотивную конфигурацию 
первых тактов Вступления к «Тристану и Изольде».

Тема среднего раздела части, Largo, — пример 1.11 — уста
навливает ассоциативную связь с темой марша из первой части 

Пример 1.10 — Симфония № 1, часть 3

Пример 1.11 — Симфония № 1, часть 3
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(ср. мотив в тактах 3–4 нашего примера). К. Мейер сравнивает 
ее с доносящимися издалека звуками траурного марша 1; при жела-
нии в ней можно усмотреть отголосок начальной темы арии Макса 
из «Вольного стрелка». То обстоятельство, что при своем первом 
проведении она поручена тому же инструменту, что и начальная тема 
части, выглядит драматургическим просчетом (для позднейшего 
симфонического творчества Шостаковича такого рода тембровые 
«тавтологии» не характерны).

Если первая часть была, в общем, добропорядочным образцом со-
натной формы, то третья часть — почти столь же добропорядочный 
(и, возможно, менее интересный по составу тематизма) образец слож-
ной трехчастной формы с переходами и синтезирующей кодой. Но как 
в первой части, так и здесь стройность исходной формальной схемы 
нарушается в высшей степени драматическими, непредсказуемыми 
отклонениями в сферы выразительности, совершенно, казалось бы, 
неуместные в соответствующих контекстах. Именно такие моменты 
и сообщают симфонии ее главную ценность, более красноречиво, 
чем вся остальная музыка, свидетельствуя о творческом потенциале 
и характере устремлений ее юного автора.

Финал симфонии, Allegro molto, предваряемый интерлюдией, на-
ступает attacca. В его начальной теме — пример 1.12 — объединяются 
элементы обоих знакомых нам сквозных лейтмотивов: извилистой 
хроматической фигуры и марша из первой части.

1  [Мейер 1998: 47].

Пример 1.12 — Симфония № 1, часть 4
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Ниже (с ц. 18, а более внятно — в эпизоде Meno mosso, ц. 20) вво-
дится новая идея, включающая, между прочим, известную роман-
тическую интонацию вопроса — пример 1.13 (еще одна ассоциация 
с «Вольным стрелком»?).

Заметим, что в перипетиях ее развития — см. хотя бы четыре такта 
перед ц. 22 — как раз достаточно отчетливо слышны отголоски му-
зыки Скрябина, в особенности «Божественной поэмы». Остальной 
тематический материал финала представляет собой по преимуществу 
результат переосмысления идей, легших в основу медленной части 
симфонии; кроме того, благодаря развитой партии фортепиано 
в быстрых эпизодах устанавливается ассоциативная связь со второй 
частью. В целом это прочно укорененный в XIX веке образец обобща-
ющего финала минорной симфонии с мажорной кодой; композитор 
аккуратно воспроизводит здесь традиционную драматургическую 
модель ‘per aspera ad astra’, которую в своих зрелых циклах он будет 
трактовать далеко не столь однозначно. Одна из самых интересных 
деталей финала — появление хроматического лейтмотива, звучаще-
го на этот раз в полный голос (fff) у унисона трех тромбонов, перед 
генеральной кульминацией части (ц. 34). Согласно привычной за-
кономерности, за этим должен последовать кардинальный поворот, 
своего рода модуляция в развертывании «интонационной фабулы» 1 
финала; и действительно, сразу после кульминационной генеральной 

1 Т ермин И. А. Барсовой [Барсова 1975: 377 и след.], введенный для обозначения 
основного формообразующего принципа симфоний Малера. Уяснить смысл этого 
термина помогает, в частности, следующее высказывание Малера: «Из самого ха-
рактера музыки легко понять, что за отдельными темами, при всем их разнообразии, 
перед моим взором, так сказать, драматически разыгрывалось некое реальное со-
бытие». Согласно И. А. Барсовой, «интонационная фабула Малера — не отражение 
литературного сюжета <…> но решение общечеловеческой проблемы средствами 
музыки, найденное в  процессе ее  создания, продиктованное ею самой» [Барсова 
1975: 378]. Ясно, что сказанное в весьма значительной степени применимо и к му-
зыке Шостаковича.

Пример 1.13 — Симфония № 1, часть 4
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паузы (ц. 35) у литавр звучит мотив «виденья гробового», данный 
уже не в основном виде, а в обращении, — пример 1.14.

Чуть ниже начинается фаза генерального accellerando и crescendo, 
ведущая к стремительной коде (Presto, ц. 44). Обращенный вариант 
мотива «виденья гробового» — его уместно было бы назвать мотивом 
«возвращения к жизни» или как-нибудь еще в аналогичном роде — 
играет в последних тактах произведения доминирующую роль. Такая 
более чем наглядная смысловая трансформация «виденья гробового» 
живейшим образом напоминает о финале бетховенского Квартета F‑dur 
соч. 135 с его дуализмом мотивов-символов Muss es sein? — Es muss sein! 1.

Выше мы сравнили Первую симфонию Шостаковича с таким со-
вершенным в своем роде воплощением архетипа юношеской симфонии, 
как Симфония C‑dur Бизе. Логично было бы вспомнить в связи с ней 
и другой аналогичный образец — «Классическую симфонию» двад-
цатишестилетнего Прокофьева (1917). Метод работы Шостаковича 
с жанровым каноном поучительно сопоставить с методом Прокофьева, 
который откровенно признавался в том, что одним из побудительных 
мотивов сочинить симфонию в духе Гайдна было для него желание 
«подразнить гусей» 2. Смолоду Прокофьев выработал свой способ 
«дразнить гусей»; на примере начала Гавота из «Классической сим-
фонии» американский исследователь У. Остин наглядно показал, что 
за эмпирическим прокофьевским периодом кроется гипотетическая 
«правильная» мелодико-гармоническая схема, которую Прокофьев 
лишь слегка варьирует, сообщая ей тщательно отмеренную дозу экс-
травагантности 3. Технику «прокофьевизации» традиционных жанровых 
норм несложно продемонстрировать и на примерах из других частей 

1 С р. [Сабинина 1976: 53].
2  [Прокофьев 1961: 159].
3  [Austin 1966: 452–454]. О прокофьевской технике работы с парадигмами музыки 

прошлого см. также [Волков 1986].

Пример 1.14 — Симфония № 1, часть 4
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той же симфонии, равно как и из некоторых более поздних произведе-
ний (один из наиболее ярких образцов — «менуэт» Andante sognando 
из Восьмой фортепианной сонаты, 1939–1944); в самых характерных 
случаях за реальным прокофьевским текстом со всей отчетливостью 
просматривается некий оригинал, соответствующий нормам музыки 
XVIII–XIX веков. Шостакович же в своей «классической симфонии» 
если и «дразнит гусей», то совершенно иным способом (такую мелочь, 
как рискованное гармоническое последование в самом начале симфонии, 
не понравившееся Глазунову, который рекомендовал его переделать, — 
о чем мы знаем из опубликованных много лет спустя воспоминаний 
Шостаковича 1, — в данном случае вполне можно не принимать во внима-
ние). Стилистическое и эстетическое фрондерство, столь естественное 
для художника воспитания Шостаковича (и, как мы знаем, отнюдь 
не чуждое его артистической природе), в Первой симфонии почти никак 
не проявляет себя; если в симфонии есть что-либо способное смутить 
консервативный вкус, то это прежде всего ощущение эмоционального 
дискомфорта, обусловленное «эффектом Четвертой Малера» — при-
емом, абсолютно чуждым всему складу прокофьевского дарования.

Нам не имело бы никакого смысла останавливаться здесь на со-
поставлении Первых симфоний Шостаковича и Прокофьева — ибо 
в этом сопоставлении, как и во всяком другом, есть нечто от игры 
без правил, — если бы несходство проявившихся в них композитор-
ских установок не было внешним симптомом более глубокого раз-
личия, которое определило судьбы обоих композиторов в ту пору, 
когда тоталитарный режим решил заняться ими вплотную. Нам еще 
предстоит вернуться к этой теме.

* * *

Консерваторский период биографии Шостаковича завершают Две 
пьесы для струнного октета соч. 11 — Прелюдия d-moll и Скерцо g-moll. 
Они сочинялись одновременно с Первой симфонией (Прелюдия в де-
кабре 1924 года, Скерцо — в июле 1925-го 2), но по материалу не имеют 

1  [Шостакович 1962: 103–104].
2  Первое публичное исполнение — 9 января 1927 года, Москва, Квартеты имени 

Глиэра и имени Страдивариуса.
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с ней ничего общего. С точки зрения музыкального языка медленная 
Прелюдия заметно традиционнее, чем напористое, преимущественно 
громкое Скерцо (в размере 2/4) с его причудливо изломанными линия-
ми, местами образующими густую (вплоть до восьми самостоятельных 
голосов) остродиссонантную полифонию, гаммообразными пассажами 
в параллельных квинтах и секундах, движением по неоктавным звуко-
рядам. Несколько раз на страницах Скерцо появляется мотив, которому 
много позднее суждено будет сыграть роль знака-индекса личности 
композитора: D–Es–C–H (согласно немецкой системе обозначения 
нот — D[mitrij] Sch[ostakowitsch]). Одно из его вхождений (в партии 
первой скрипки) показано в нотном примере 1.15. Маловероятно, 
чтобы Шостакович уже тогда имел в виду личностный смысл мотива 
D–Es–C–H — в данном случае речь, скорее всего, должна идти о слу-
чайном совпадении 1. Важно, что этот и другие мотивы, содержащие 
уменьшенную кварту, рассыпаны по тексту Скерцо в большом коли-
честве; отныне уменьшенная кварта становится своего рода привиле-
гированным интервалом в системе музыкального языка Шостаковича.

Первая соната и «Афоризмы»

По признанию самого Шостаковича, в год окончания консерва-
тории, то есть сразу после завершения Первой симфония и диптиха 
для октета, он пережил кратковременный, но глубокий творческий 
кризис 2. Можно предполагать, что одной из причин этого кризиса 

1  Впрочем, исследование некоторых ранних автографов Шостаковича показывает, 
что он уже в ранней юности задумывался о собственной музыкальной монограмме 
[Дигонская 2013в].

2  [Шостакович 1956б: 14].

Пример 1.15 — Скерцо из Двух пьес для струнного октета
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стало ощущение исчерпанности сложившейся к тому времени ма-
неры письма.

Здесь следует отметить, что за те два года, пока Шостакович 
писал свою Первую симфонию и готовился к ее премьере, атмо
сфера музыкальной жизни в СССР — по меньшей мере в Москве 
и Ленинграде — претерпела значительные изменения, не в последнюю 
очередь обусловленные политическими причинами. Сразу после 
смерти Ленина и принятия первой Конституции СССР (31 января 
1924 года) были установлены дипломатические отношения с боль-
шинством европейских демократий (до этого Советская Россия 
поддерживала отношения только с Германией). В итоге страна 
вышла из политической и, следовательно, культурной изоляции. 
АСМ получила возможность установить регулярные контакты 
с западными коллегами и, таким образом, удовлетворить интерес 
«большого мира» к музыкальным новинкам из таинственной страны 
большевиков. В 1925 году был заключен договор о сотрудничестве 
между Музсектором Госиздата и известным венским издательством 
Universal Edition 1. Произведения советских композиторов начали 
появляться в программах фестивалей Международного общества 
современной музыки. Западные издатели и импресарио явно рассчи-
тывали на то, что музыканты из страны победившей революции будут 
снабжать их образцами искусства революционного, авангардного 
толка; можно предполагать, что это оказало существенное стимули-
рующее влияние на советских композиторов молодого поколения — 
благо власти пока не чинили им особых препятствий 2. Одновременно 
происходило и движение в противоположном направлении. Помимо 
исполнителей, включавших в свои программы современную музыку, 
из Европы в СССР потянулись известные композиторы; так, только 
в течение 1925–1926 годов СССР посетили Франц Шрекер, Дариюс 
Мийо, Альфредо Казелла.

Особенно живо эта волна обновления должна была ощущаться 
в Ленинграде, где влияние пресловутой РАПМ и вырождающегося 

1 И стория сотрудничества этих двух издательств детально описана в  фунда-
ментальном труде [Бобрик 2011]. Первыми произведениями Шостаковича, вы-
пущенными Universal Edition, стали Первая симфония и Две пьесы для струнного 
октета (1927–1928).

2  О восприятии ранней советской музыки на Западе см. [Акопян 2017].
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второсортного постскрябинизма играло не слишком значительную 
роль; недаром некоторые историки советской музыки считают именно 
Ленинград (но не Москву) двадцатых годов одним из важнейших 
мировых центров музыкального модернизма 1. На этом фоне — да еще 
перед лицом относительно прохладной реакции АСМовских кругов 
на Первую симфонию 2 — Шостакович, действительно, имел основания 
задуматься об обновлении своего стиля. Момент преодоления кри-
зиса датируется осенью 1926 года — временем, когда была сочинена 
одночастная Первая фортепианная соната соч. 12 3.

Это небольшое по объему (длительностью немногим больше 
десяти минут) произведение до недавнего времени исполнялось 
редко. Было принято считать, что в нем сказалось сильное вли-
яние Прокофьева. Так, знаменитый польский писатель Ярослав 
Ивашкевич, слышавший сонату во время польских гастролей 
Шостаковича в 1927 году, назвал ее «махиной в прокофьевском 
стиле» 4. Такие чисто внешние признаки, как одночастность и пре-
обладание быстрых темпов, казались в свое время достаточным 
основанием для сближения этого произведения с Третьей сонатой 
Прокофьева (1917) 5. Более интересными представляются связи этого 
произведения с другим феноменом музыки 1920-х годов — форте-
пианным творчеством А. Мосолова.

1 С м. [Schwarz 1983: 52].
2 С м. [Шостакович 1956б: 14]. Читая между строк этого текста, нетрудно при-

йти к выводу, что прохладная реакция АСМ произвела на Шостаковича не меньшее 
впечатление, чем успех симфонии у широкой публики и среди большинства музы-
кантов. Судя по письмам Болеславу Яворскому и Сергею Протопопову от 13 мая 
1926  года, Шостакович был чрезвычайно задет тем, что на  премьеру, будто  бы 
из-за расхождений с тогдашним руководством АСМ, не явился влиятельный пред-
ставитель ленинградского «современничества», будущий академик Борис Асафьев 
[Шостакович 2000: 65, 135].

3 С оната была впервые исполнена автором в концерте АСМ 12 декабря 1926 года 
(Ленинград, Малый зал филармонии).

4  Цит. по [Мейер 1998: 80].
5 С м. [Кабалевский 1967: 89]. Впрочем, обыкновение проводить параллель между 

Третьей сонатой Прокофьева и Первой Шостаковича имеет значительно более давнюю 
историю; см. [Друскин 1935: 56]. Здесь же читаем: «[В Сонате Шостаковича] свалены 
в кучу и ганонообразные прокофьевские ходы <…> и скрябинские колокольные звоны 
<…> и листовские речитативы <…> и “ударные” аккордовые вертикали Стравинского 
с перемежающимися ритмическими акцентами».



Первая соната и «Афоризмы»

49

Московский композитор Александр Мосолов старше Шоста
ковича на шесть лет (родился в 1900 году). К середине двадца-
тых, едва успев окончить Московскую консерваторию по классу 
композиции Мясковского, он сделался признанным радикалом 
и «экстремистом», любимцем АСМ. О личных и творческих кон-
тактах Шостаковича и Мосолова известно мало. Из доступных ис-
точников удалось извлечь следующее. В 1928–1929 годах Мосолов 
и Шостакович входили в авторский коллектив, которому Большой 
театр заказал балет «Четыре Москвы» (Шостакович должен был 
сочинить третий акт этого балета, а Мосолов — четвертый, но из-
за враждебной позиции РАПМ этот проект так и не был осу-
ществлен) 1. В 1930 году Шостакович выступил в Ленинградском 
Академическом театре оперы и балета на обсуждении оперы 
Мосолова «Плотина» с защитой этого произведения, которое, 
тем не менее, было признано идейно порочным и отвергнуто ху-
дожественным советом театра 2. Исключение Мосолова из Союза 
композиторов в феврале 1936 года вызвало следующую реакцию: 
«Жалею Шурку Мосолова, но все-таки поделом наказан. Вел он себя 
отвратительно» 3. На смерть Мосолова Шостакович откликнулся 
в письме Исааку Гликману от 17 июля 1973 года: «Дней пять тому 
[назад] скончался композитор А. В. Мосолов. Может быть, ты его 
помнишь» 4. Чтобы оценить последнее замечание, надо иметь в виду, 
что Мосолов, не выдержав давления «пролетарских» начетчиков, 
в начале тридцатых годов полностью переключился на производство 
стандартной для того времени стилистически невыразительной 
продукции и кончил свои дни мало кому интересным аранжировщи-
ком народных песен для архангельского Северного русского хора. 
Время для возрождения его раннего творчества наступило только 
на рубеже 1970–1980-х годов 5.

1 С м. [Римский 1986: 19]; [Барсова 1997а: 175].
2 С м. об этом [Кильчевский 1931: 34].
3 И з  письма Шостаковича к  Л. Атовмьяну от  18  февраля 1936  года, цит. 

по  [Шостакович 1997б: 74]. Поводом для исключения Мосолова стал дебош, учи-
ненный им в общественном месте (см. [Аноним 1936д]). Впрочем, вскоре членство 
композитора в Союзе было восстановлено.

4  [Шостакович–Гликман 1993: 293].
5 Н аиболее значительные на сегодняшний день публикации о жизни и творчестве 

Мосолова — сборник статей [Мосолов 1986] и монография [Воробьев 2006].
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Как бы то ни было, трудно отрешиться от мысли, что в течение 
какого-то времени Шостакович находился в известной творческой 
зависимости от своего старшего коллеги. Можно догадываться, что 
отголоски этой зависимости дают о себе знать в следующем фраг-
менте из письма композитору Андрею Баланчивадзе, написанного 
Шостаковичем в конце 1920-х годов и, судя по всему, предназначен-
ного для обнародования:

Пpедположим, два композитоpа, Иванов и Петpов, взяли каж-
дый для cвоего пpоизведения тему «Завод». Иванов идет на за-
вод и видит машины, cтанки, движение, веpчение, cлышит гpоxот, 
лязги и т. п. Иванов пpиxодит домой и cтаpаетcя добpоcовеcтно, 
c большим маcтеpcтвом пеpедать вcе эти движения и шумы. Петpов 
тоже идет на завод и cлышит те же шумы, лязги, гpоxот. Но, кpоме 
того, Петpов замечает и что-то дpугое. Напpимеp, он замечает пафоc 
cоциалиcтичеcкого тpуда, энтузиазм, динамику твоpчеcкиx cил 
pабочего клаccа, его тpагедию пpи неудачаx и pадоcть в уcпеxаx 
пеpевыполнения плана. Пpидя домой, Петpов c таким же маcтеpcтвом, 
как Иванов, пеpедает шум завода, но главным обpазом то, что его взвол-
новало, то, чего не заxотел или не cмог заметить Иванов. Вот мы по-
лучили два пpоизведения на одну тему «Завод». Котоpое же из ниx 
нам ближе? Яcно — Петpова. Таким обpазом, отношение композитоpа 
к пpедмету, котоpый он отобpажает cвоим твоpчеcтвом, опpеделяет 
его идеологию 1.

Похоже, основной смысл этого курьезного текста заключается 
в попытке «опpавдания» такиx cвоиx пpоизведений, как Втоpая 
cимфония («Октябрю»), пеpед лицом нашумевшего мосоловского 
«Завода» — небольшой по объему симфонической пьесы, на ко-
роткое время ставшей чем-то вроде эталонного образца искусства 
новой, революционной эпохи, прославляющего социалистический 
труд 2. В пользу того, что речь в процитированном письме идет 

1  [Баланчивадзе 1967: 97]. См. также [Хентова 1985: 244].
2  Процитируем отзыв современника о  «Заводе» Мосолова, красноречиво ха-

рактеризующий идеологическую атмосферу «прекрасной эпохи» двадцатых, когда 
верность пролетарской идеологии еще удавалось совмещать с новациями в области 
музыкального языка и выразительных средств: «Автор не ограничил своей задачи соз-
данием простой “натуралистической” картины. Он идет дальше и глубже. Не изменяя 
основной музыкальной темы, но напряженно проводя линию постепенного нарастания, 
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именно об этих двух произведениях, косвенно свидетельству-
ет тот исторический факт, что в конце 1927 года как симфония 
«Октябрю», так и «Завод» были включены в программу знаменитого 
праздничного (в честь десятилетия Октябрьской революции) смо-
тра новорожденной советской симфонической школы на правах 
ее самых выдающихся достижений 1 и, следовательно, могли вос-
приниматься достаточно широкой аудиторией как две более или 
менее равноценные и конкурирующие стороны некоего единого 
культурного феномена.

Впрочем, как уже было сказано, репутация Мосолова как под-
линного революционера в музыке сложилась за несколько лет 
до «Завода», то есть еще тогда, когда его композиторский багаж со-
стоял главным образом из фортепианных сонат. О первой же его со-
нате, сочиненной в 1924-м и опубликованной в 1926 году, другой 
видный радикал Николай Рославец писал: «[Это] настоящая библия 
модернизма, в которой сконцентрированы все гармонические трюки 
в духе предерзостных нахмурений Прокофьева, Стравинского, за-
падных политоналистов» 2. Вполне возможно, что Шостакович знал 
эту «библию».

Фортепианный стиль раннего Мосолова (вообще говоря, мало 
чем обязанный Прокофьеву, а тем более Стравинскому) — од-
на из характерных и неповторимых реалий советской музыки 
двадцатых. «Модернизм» этого композитора по существу стихи-
ен и анархичен. Его сонаты практически не поддаются анализу 
на предмет обнаружения того, что принято называть «диастемати-
ческой субстанцией» (К. Дальхауз) или «центральным элементом 

автор, приближаясь к кульминационному пункту, выходит за пределы “картинности”. 
Его мощные музыкально-ритмические фигуры начинают звучать победой и пафосом. 
<…> Тогда эта яркая увертюра, ничего не теряя в своей изобразительности, переходит 
в мощный гимн машинному труду» [Корев 1928: 147].

1  Этому концерту, состоявшемуся в  Колонном зале Дома Союзов 4  декабря 
1927 года под управлением дирижеров Константина Сараджева и Бориса Хайкина 
(в нем, помимо произведений Мосолова и Шостаковича, прозвучали симфонический 
«Пролог» Леонида Половинкина и  кантата «Октябрь» Николая Рославца, впо-
следствии утерянная), был посвящен специальный выпуск АСМовского журнала 
«Современная музыка» (1927, 24). См. также [Дроздов 1927б], [Иванов-Борецкий 
1928], [Корев 1928: 135–149].

2  [Рославец 1927: 15], цит. по [Римский 1986: 13].
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системы» (Ю. Н. Холопов). Тем не менее очевидно предпочтение, 
которое он оказывает аккордовым структурам с уменьшенной ок-
тавой или большой септимой (типа 3–3–5, 3–4–4, 3–5–3 и др., где 
цифрами обозначено число полутонов в интервале). Его ритмы часто 
бывают подчеркнуто метричными, квадратными; он явно склонен 
злоупотреблять приемом попарной группировки тактов. Важная 
особенность фортепианного стиля раннего Мосолова заключается 
в том, что в относительно медленных эпизодах он охотно прибегает 
к эффектам, проистекающим из обильного употребления педали 
при сопоставлении удаленных друг от друга звуковых плоскостей, 
что сообщает его фактуре импрессионистский колорит.

Мосолов, несомненно, обладал сильной индивидуальностью, 
и его ранние лавры вполне могли не оставить молодого Шостаковича 
равнодушным. Конечно, степень сходства между Сонатой соч. 12 
Шостаковича и сонатами Мосолова (каковых Шостакович мог 
знать четыре — одночастные Первую и Четвертую, трехчастную, 
наименее «авангардную» из всех Вторую и четырехчастную Пятую 1; 
все они в течение 1924–1926 годов исполнялись публично) не сле-
дует преувеличивать. В противоположность «непричесанной», 
скорее рапсодической форме одночастных сонат Мосолова, опус 
Шостаковича построен как достаточно крепкое рондо. Вот его фор-
мальная схема 2:

Такты  
1–37

рефрен

Такты  
38–82

связующий 
(квази-разрабо-
точный) эпизод

Такты  
83–147

1-й контраст-
ный эпизод

Такты 
148–174
связую-
щий ход

Такты 
175–189
вариация 
рефрена

12/8 [12/8] 4/4 [4/4] 12/8

Allegro a tempo Meno mosso–
Adagio  

(где возни-
кает «тень» 

темы-рефрена)

Allegro [Allegro]

1 Т ретья соната Мосолова утеряна. См. [Барсова 1986: 118].
2  В своей основе эта схема взята из работы [Никитина 1995а: 236].
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Такты  
190–209

связующий ход

Такты  
210–244

2-й контрастный 
эпизод

Такты  
246–273
вариация 
рефрена

Такты  
274–288

кода

3/4 5/4, затем  
(с т. 228, где появля-

ется еще одна  
«тень» рефрена) —  

4/4

[4/4] 12/8

Poco meno 
mosso

Lento Allegro Meno mosso–
Moderato–

Allegro

Основная тема (рефрен) в своем исходном виде — нотный при-
мер 1.16 — также ничем не напоминает Мосолова, чьей фортепианной 
фактуре подобное экономное двухголосие, вообще говоря, чуждо. 
В конфигурации верхнего голоса, начиная со второй доли, угадывается 
деформированная версия темы главной партии первой части Первой 
симфонии (ср. с примером 1.6).

Сходство с музыкой Мосолова обнаруживается прежде всего 
в кульминациях, где эффект концентрированного силового, чуть ли 
не физиологического натиска достигается при помощи, в общем, 
тех же элементарных средств, что и в аналогичных местах сонат 
Мосолова. Некоторые из таких моментов показаны в примерах 

Пример 1.16 — Соната для фортепиано № 1
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1.17а–в, где «а» — кульминация рефрена в тактах 31–33, «б» — куль-
минация квази-разработочной связки в тактах 60–62, «в» — отрывок 
из коды, такты 283–285.

Пример 1.17а — Соната для фортепиано № 1

Пример 1.17б — Соната для фортепиано № 1

Пример 1.17в — Соната для фортепиано № 1
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Для сравнения — несколько фрагментов, играющих сходную 
драматургическую роль в Первой, Четвертой и Пятой сонатах Мосо
лова — примеры 1.18а–в. В таких отрывках из сонат обоих молодых 

Пример 1.18а — А. Мосолов, Соната для фортепиано № 1

Пример 1.18б — А. Мосолов, Соната для фортепиано № 4

Пример 1.18в — А. Мосолов, Соната для фортепиано № 5, часть 1
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«модернистов» особенно отчетливо ощущается излучение Скрябина 
с его идеей «высшей грандиозности», столь впечатляюще воплощен-
ной в кульминациях его Четвертой и Пятой сонат 1.

1  Примечательно, что в анкете, датированной 16 июня 1926 года, Шостакович при-
знался в своей величайшей антипатии к Скрябину: «Резко отрицательное отношение 
к Скрябину (на 1-м месте! Было всегда!)»: Шостакович 2000: 475.

Пример 1.19 — Соната для фортепиано № 1

Пример 1.20 — Соната для фортепиано № 1
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Некоторое стилистическое родство с Мосоловым наблюдается 
и в обоих относительно медленных эпизодах. В примере 1.19 показан 
фрагмент первого из этих эпизодов, Meno mosso (такты 112–119), 
особенно примечательный обилием созвучий с уменьшенной 
октавой.

Еще более своеобразен второй эпизод — Lento (с такта 210); 
его начало приведено в примере 1.20. Это едва ли не единственный 
во всем фортепианном творчестве Шостаковича отрывок, где можно 
усмотреть следы своеобразно понятого «импрессионизма». Фактура 
эпизода, основанная на сопоставлении разведенных в пространстве 
плоскостей и предполагающая густую педализацию, в высшей степе-
ни нехарактерна для того Шостаковича, которого мы хорошо знаем, 
но зато принадлежит к числу средств, занимавших устойчивое место 
в арсенале молодого Мосолова 1.

* * *

Для фортепиано предназначен и следующий по счету опус Шос
таковича —«Афоризмы» соч. 13: десять миниатюр, сочиненных 
между 25 февраля и 7 апреля 1927 года 2. Заглавие предложил вы-
дающийся музыковед-теоретик Болеслав Яворский, чей авторитет 

1 С огласно некоторым комментаторам, данный фрагмент обнаруживает все 
еще не изжитое влияние Скрябина [Дельсон 1971: 34]. Между тем гармонические 
структуры Шостаковича здесь лишены скрябинской изысканности, зато родственны 
незамысловатым гармониям Мосолова. В другой работе о фортепианном творче-
стве Шостаковича отмечается, что на  стиль сонаты могло повлиять знакомство 
композитора с фортепианными пьесами Генри Кауэлла (1897–1965), изобретате-
ля кластеров [Stevenson 1982:  90]. В  1929  году Кауэлл первым из  американских 
композиторов посетил СССР; вопрос о том, когда Шостакович и Мосолов (в чьей 
фортепианной музыке также встречаются кластеры) познакомились с творчеством 
Кауэлла, остается открытым.

2 Н апомним, что в период между Первой сонатой и «Афоризмами», с середины 
января до середины февраля 1927 года, Шостакович принял участие в международном 
пианистическом конкурсе имени Шопена в Варшаве, где удостоился почетного дипло-
ма, и вместе с победителем конкурса Львом Обориным гастролировал в Германии как 
пианист. Перед Шостаковичем открывалась перспектива серьезной исполнительской 
карьеры, и одним из стимулов для сочинения фортепианной музыки, очевидно, была 
необходимость пополнить свой репертуар.
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для Шостаковича всегда был непререкаем 1. Всего «Афоризмов» 
десять: 1. «Речитатив»; 2. «Серенада»; 3. «Ноктюрн»; 4. «Элегия»; 
5. «Похоронный марш»; 6. «Этюд»; 7. «Пляска смерти»; 8. «Канон»; 
9. «Легенда»; 10. «Колыбельная песня». Исполнение цикла не превы-
шает двенадцати — тринадцати минут, причем почти четверть этого 
времени занимает последняя, десятая часть.

По первому впечатлению идея «Афоризмов» достаточно элемен-
тарна и заключается в том, чтобы под видом серии «дайджестов» 
известных жанров предложить слушателю либо нечто, самым ради-
кальным образом противоречащее структуре его ожиданий (крайние 
случаи — «Похоронный марш» в темпе e=152, начинающийся и завер-
шающийся в C‑dur, и «Легенда», похожая скорее на какофоническое 
perpetuum mobile), либо набор донельзя стертых формул (крайний 
случай — «Этюд»: нарочито неловкое подражание ученическим упраж-
нениям). Не все пьесы равноценны по художественному качеству. 
Некоторые из них, похоже, обязаны своим возникновением одному 
только желанию композитора специально перевернуть все с ног на го-
лову; понятно, что такая работа на сплошных минус-приемах сама 
по себе способна породить только слишком легкие, поверхностные 
эффекты. В этой разновидности «пустосмешества» 2 легко усмотреть 
своеобразную инверсию любимого приема Эрика Сати, снабжавшего 
смешными, экстравагантными заголовками стилистически вполне 
добропорядочные, даже невинные пьесы.

Впрочем, едва ли стоит всуе упоминать имя Сати, о котором в пе-
риод создания «Афоризмов» Шостакович, вероятнее всего, не имел 
никакого понятия. Возможно, он ориентировался на совсем другой 
образец. Позволю себе предположить, что в «Афоризмах» Шостакович 
продолжил творческое соревнование с Мосоловым, годом раньше 
создавшим свой шедевр «пустосмешества» — «Газетные объявления». 
Это четыре коротких, поистине афористических романса для голоса 
и фортепиано на тексты частных объявлений из газеты «Известия» 3. 

1  Об отношениях Шостаковича и Яворского см. [Дигонская 2013а].
2  О «нашем русском пустосмешестве» см. во Введении к этой книге.
3  Близкий аналог мосоловского цикла — «Газетные вырезки» (Zeitungsausschnitte) 

Ганса Айслера для сопрано и фортепиано, также созданные в 1926 году и впервые 
исполненные в Берлине 11 декабря 1927-го [Klemm 1995: 4], то есть уже после появ-
ления произведения Мосолова. Вопрос о взаимном влиянии композиторов остается 
открытым, но стилистическое сходство между обоими циклами несомненно. Вместе 
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За отсутствием подходящих терминов и категорий благожелатель-
ная критика охотно квалифицировала «Газетные объявления» как 
«сатиру», высмеивающую глупость и ограниченность обывателей 
эпохи НЭП 1. Но если трактовать понятие сатиры в более или менее 
общепринятых терминах — то есть как облеченную в юмористическую 
форму критику и разоблачение социально значимых недостатков, 
отрицательно влияющих на жизнь общества, — то в вокальном цикле 
Мосолова мы не обнаружим ровным счетом ничего сатирического. 
Считалось, что в романсах Мосолова фигурируют гротескные маски, 
за каждой из которых вырисовывается абрис какого-то ничтожного 
и одновременно эгоцентричного персонажа, и именно это малосимпа-
тичное и к тому же общественно опасное сочетание духовного убоже-
ства и эгоцентризма служит здесь мишенью сатирических инвектив. 
Такое прочтение мосоловского замысла кажется весьма натянутым, 
поскольку оно исходит из предрассудка о принципиально низменном, 
аморальном, социально вредном характере частнособственнической 
(нэпманской) психологии 2 и из слабо обоснованной уверенности 
в том, что достойный и здравомыслящий художник может относиться 
к этой психологии только с чувством отчужденного презрения.

В действительности природа мосоловского юмора совершенно 
иная. Юмор «Газетных объявлений», как всякий истинный юмор, 
действительно тенденциозен, у него действительно есть некая мишень, 

с тем тексты, использованные Айслером, — не простые объявления; в большинстве 
случаев они достаточно развернуты, иногда не лишены лиризма и могут даже содер-
жать некую «мораль». Соответственно миниатюры Айслера (всего их десять) ближе 
к традиционной Lied.

1 С м., например, [Барсова 1986: 84]. Ср. также: «[Мосолов] разоблачал обыва-
тельские уродливые маски — символы жизни прошедшей и текущей, с которыми так 
мастерски боролся, например, Зощенко» [Никитина 1995б: 260]. Сравнение Мосолова 
с Зощенко работает, вопреки воле автора, против версии о разоблачительно-сати-
рической природе «Газетных объявлений» — ибо, как показано рядом современных 
комментаторов, отношение писателя к  «обывательским уродливым маскам» было 
далеко не  однозначным и  ни  в  коем случае не  сводилось к  простому стремлению 
высмеять и обличить. По этому поводу см. содержательную работу [Сарнов 1993].

2 С тоит заметить, что рекламированием своих услуг — то есть делом, присущим 
именно частному собственнику, — занимаются, строго говоря, только двое из подате-
лей объявлений: продавец пиявок П. Н. Артемьев из №  1 и безымянный специалист 
по уничтожению крыс и мышей из №  4. Остальные два объявления — о пропаже 
собаки (№  2) и перемене фамилии (№  3) касаются чисто личных вопросов и ничего 
специфически «нэпманского» в себе не содержат.
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которая, однако, далеко не тождественна отрицательным явлениям 
реальной жизни. По существу эта мишень представляет собой нечто 
глубинное, трудноуловимое, лежащее по ту сторону моральных оценок 
и в своих отдаленных аспектах соприкасающееся с важными и часто 
неразрешимыми философскими проблемами — такими, как проблема 
различения истинного и мнимого в устройстве мироздания, проблема 
преодоления стереотипов здравого смысла, проблема адекватной 
интерпретации знаков культуры и т. п. Соответственно тип юмора, 
представленный в «Газетных объявлениях», наделен некоторыми 
важными мировоззренческими, эстетическими, метафизическими 
коннотациями, которые простой социальной сатире — жанру, по при-
роде своей скорее двумерному, — в принципе не свойственны.

Здесь не место анализировать эти коннотации в связи с произведе-
нием Мосолова. Ограничимся фиксацией следующего обстоятельства: 
в истории русской музыки Мосолов оказался едва ли не первым, кто 
задался целью добиться юмористического эффекта путем соединения 
нарочито «приземленных» (и к тому же вовсе не смешных) текстов с му-
зыкальными конфигурациями, ассоциативное поле которых обнаружи-
вает лишь отдельные, иногда почти случайные точки соприкосновения 
с семантикой слов. Характерны такие неожиданные и потому особенно 
комичные музыкальные «метонимии», как ритм траурного марша 
в объявлении об услугах по уничтожению мышей и крыс или островок 
чистейшего ностальгического d-moll в коде той части цикла, где некий 
гражданин Заика объявляет о перемене своей фамилии на Носенко 1.

В самых живых и забавных пьесах цикла «Афоризмы» Шоста
ковичу удалось достичь во многом аналогичного эффекта, ибо 
он также использовал отдельные характерные музыкальные знаки 
в функции своего рода метонимий, отсылающих уже не к тем или 
иным смысловым обертонам словесного текста, а к жанровому 

1  Здесь следовало бы подчеркнуть, что такой тип юмора качественно отличается 
от более «обыкновенной» разновидности, которая в русской традиции представле-
на, в частности, «Прибаутками» Стравинского (на которые «Газетные объявления» 
Мосолова похожи по некоторым внешним признакам), «Райком» Мусоргского и не-
которыми другими образцами. Присущий этим произведениям юмор мы называем 
«обыкновенным» потому, что комизм музыки в  них прямо обусловлен комизмом 
словесного текста. Иными словами, в  качестве источника комических эффектов 
в  них используется не  столько прием метонимии, сколько приемы символизации 
и звукоизобразительности.
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прототипу, обозначенному в заголовке соответствующего «афориз-
ма». В «Серенаде» (№ 2) такую функцию выполняет подражание 
гитарным переборам в сочетании с упорно повторяющимся, также 
«гитарным» по своему облику аккордом h–d1–f1–c2, в «Пляске смер-
ти» (№ 7) — соединение мотива Dies irae (знака «смерти») в правой 
руке с вальсовым аккомпанементом (метонимией «пляски») в левой 
(пример 1.21; заметим в скобках, что это соединение пародирует 
Вальс соч. 42 Шопена), в «Каноне» (№ 8) — формальное соблюдение 
принципа канонической имитации темы, которая сама по себе выгля-
дит как абсолютно неупорядоченный набор высот и длительностей 
(пример 1.22 — отсюда тянутся нити к еще более нелепому октету 

Пример 1.21 — «Афоризмы», № 7, «Пляска смерти»

Пример 1.22 — «Афоризмы», № 8, «Канон»
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дворников из оперы «Нос»). Последняя, самая обширная по объему 
пьеса цикла, почти целиком белоклавишная «Колыбельная», отмечена 
неожиданной серьезностью. Стилистически она ассоциируется, по-
жалуй, не столько с традиционным представлением о колыбельных 
песнях, сколько с медленными клавирными пьесами эпохи барокко. 
В контексте целого «Колыбельная» выполняет роль своеобразно-
го эквивалента шумановского «der Dichter spricht», оттеняющего 
и оправдывающего «пустосмешество» остальных частей 1.

«Праздничные» симфонии

Первоначально Шостакович назвал свою Первую сонату «Октябрь
ской», но спустя немного времени снял этот заголовок, так как 
в его портфеле появилась работа, по своему содержанию более не-
посредственно связанная с мифом о Великом Октябре. Речь идет 
о Второй симфонии («Октябрю») h-moll соч. 14 с заключительным 
хором на текст Александра Безыменского — в то время одного из ли-
деров Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП). 
Симфония была заказана Отделом агитации и пропаганды Музсектора 
Госиздата специально к десятилетию Октябрьской революции; заказ 
был получен в конце марта 1927 года, симфония сочинялась в апре-
ле-июне, ее первое исполнение, приуроченное к юбилейной дате 2, 
удостоилось благосклонного отношения лидера ленинградской пар-
торганизации Сергея Кирова и других присутствовавших на премьере 

1  Попутно стоит отметить, что примерно тогда  же экстравагантностью в  духе 
«Афоризмов» блеснул Алексей Животов  (1904–1964), создатель превосходного 
цикла «Фрагментов для нонета» — девяти очень коротких (общей длительностью 
не более 7–8 минут) пьес для флейты, кларнета, фагота, трубы, фортепиано и струн-
ных. Впервые «Фрагменты» были исполнены на одном из концертов ленинградского 
отделения АСМ весной 1929 года и снискали шумный успех. Они свидетельствуют 
о том, насколько значителен был творческий потенциал их автора, впоследствии по-
вторившего судьбу Рославца, Дешевова, Половинкина, Мосолова, Г. Попова и других 
ранних советских «модернистов», которых обстоятельства вынудили, что называется, 
«наступить на горло собственной песне».

2  5 ноября 1927 года, Большой зал Ленинградской филармонии, Симфонический 
оркестр Ленинградской филармонии, хор Ленинградской академической капеллы, 
дирижер Николай Малько.
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высокопоставленных партийцев. Спустя месяц официальный успех 
симфонии был подтвержден ее включением в программу упомянутого 
праздничного концерта в Москве, где она прозвучала под управлением 
Константина Сараджева. Тогда же Шостакович получил за нее пре-
мию на юбилейном композиторском конкурсе 1. Не в последнюю оче-
редь благодаря Второй симфонии молодой Шостакович удостоился 
лавров «идеологически наиболее советского» из всех композиторов 
его времени 2 (эти лавры были у него отобраны только в 1936 году, 
после публикации пресловутой статьи «Сумбур вместо музыки»). 
Репутация Второй симфонии как произведения малоудачного была 
создана советской критикой второй половины 1930-х — 1950-х годов 
(порицавшей ее, в сущности, за несоответствие той парадигме со-
циалистического реализма, которая была кодифицирована спустя 
почти десятилетие после ее создания) и освящена авторитетом самого 
композитора, который уже на склоне лет объявил Вторую и Третью 
симфонии «совсем неудовлетворительными» 3. Улучшению репута-
ции этого произведения не способствовала и одиозная известность 
поэта Безыменского — твердолобого сталиниста и литературного 
доносчика. В СССР симфония не звучала до середины 1960-х годов 
(к концертной жизни ее вернул украинский дирижер Игорь Блажков, 
работавший в то время в Ленинградской филармонии). Наряду 
с Третьей симфонией, также посвященной советскому празднику, 
она прочно занимает позицию в самой нижней части рейтинга по-
пулярности симфоний Шостаковича.

Между тем симфония «Октябрю» заслуживает к себе самого 
серьезного отношения хотя бы потому, что среди памятников му-
зыкального искусства первого послереволюционного десятилетия 
мы, пожалуй, не найдем иного образца, столь же достойно вопло-
тившего фундаментальную мифологическую схему эпохи. По су-
ществу, именно эта мифологическая схема стала исходной основой 

1 С тоит отметить, что первая премия присуждена не была, тогда как вторую жю-
ри разделило между симфонией Шостаковича и «Трагической поэмой» известного 
дирижера Владимира Дранишникова (1893–1939), скрывшегося под псевдонимом 
Я. Фихер. Шостакович, которого «все больше охватывало <…> стремление быть всегда 
самым лучшим», был раздосадован результатом [Мейер 1998: 110].

2  [Шостакович 1930: 11] (эту характеристику Шостаковичу, от имени редакции 
журнала «Рабочий и театр», дал влиятельный критик Николай Малков).

3  [Шостакович–Гликман 1993: 278]. Ср. также [Шостакович 1955: 17].
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для позднейшего социалистического реализма. Если эмпирическая 
художественная практика соцреализма, как мы хорошо знаем, всецело 
зависела от политической и идеологической конъюнктуры и очень 
скоро выродилась в циничное искусство восхваления вождей на по-
нятном им языке, то мифология соцреализма — рожденная, как 
и всякая мифология, в иррациональном пространстве коллективного 
бессознательного, не зависящая от директив сверху и не подлежа-
щая суду с точки зрения «человеческих, слишком человеческих» 
ценностных категорий, — сохраняла свою действенность на протя-
жении многих десятилетий. В течение двадцатых годов она нашла 
свое воплощение в ряде классических в своем роде произведений, 
которые имеют все шансы остаться в истории литературы. Среди 
них — поэма Владимира Маяковского «Владимир Ильич Ленин», 
роман Александра Фадеева «Разгром», повесть Бориса Лавренева 
«Сорок первый», повесть Всеволода Иванова «Броненосец 14–69», 
поэма Эдуарда Багрицкого «Дума про Опанаса». К этому списку 
можно добавить достижения в других искусствах: картины Исаака 
Бродского («Расстрел двадцати шести комиссаров»), Александра 
Дейнеки («Оборона Петрограда»), Бориса Кустодиева («Большевик»), 
Кузьмы Петрова-Водкина («Смерть комиссара»), плакаты Дмитрия 
Моора, скульптуры Ивана Шадра, фильмы Сергея Эйзенштейна 
и Всеволода Пудовкина. Эти произведения не осквернены плоской 
помпезностью, неотъемлемой от тоталитарного искусства. Во всех 
перечисленных образцах литературы и искусства первых полутора 
десятилетий советской власти людоедская философия классовой 
борьбы предстает в этически облагороженной форме, как проявление 
архетипа непримиримой борьбы с отжившим миром, в конечном сче-
те победоносной, но сопровождающейся тяжелыми потрясениями, 
трагическими неудачами и гибелью безупречных героев.

Итак, еще до введения «социалистического реализма» в обще
обязательный обиход для него была готова подходящая почва, 
и плоды, выросшие на этой почве, были не самого дурного сорта; 
их не стыдно было предъявить окружающему миру в доказательство 
жизнеспособности литературы и искусства при новом строе. По при-
чинам скорее субъективным, чем объективным, музыка двадцатых 
годов в этом отношении развивалась медленнее других искусств (что 
впоследствии, уже после 1932 года, неоднократно давало повод теоре-
тикам соцреализма пенять на пассивность композиторов, неспособных 
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или не желающих быть на уровне требований времени 1). Понятно, 
что до середины десятилетия, в условиях фактической невозмож-
ности культивировать оригинальные крупные вокально-хоровые 
формы, иначе и не могло быть. Насколько можно судить по сохранив-
шимся свидетельствам, в функции жанра, реализующего основную 
мифологическую схему эпохи, опера, оратория и кантата оказались 
вытеснены особого рода театрализованной «мистерией» — широко 
распространенным элементом первомайских, октябрьских и про-
чих официальных торжеств первых лет революции. Музыкальное 
сопровождение в этих мистериях представляло собой эклектичное 
смешение подходящих к случаю образцов из классики, фольклора, раз-
влекательной музыки, специальным образом организованного шума.

Стоит процитировать описание одного из таких представлений — 
«Мистерии освобожденного труда», поставленной при участии из-
вестных художников Юрия Анненкова, Мстислава Добужинского 
и Владимира Щуко и разыгранной в Петрограде 1 мая 1920 года 2: 
«Звучат фанфары, затем приглушенная грустная мелодия траурного 
марша Шопена. <…> Шествие рабов. Бичи надсмотрщиков свистят 
у них над головами. <…> В центре садится на трон буржуй. <…> Этого 
властелина мира обступает сотня прихвостней. Они скачут вокруг не-
го в балетной пляске <…> танцуют вокруг трона буржуя раболепный 
канкан. <…> Слышна музыка вагнеровского “Лоэнгрина“. “Рабы” 

1 Т ак, во время пресловутой дискуссии 1936 года вокруг «Леди Макбет Мценского 
уезда бывший РАПМовец Лев Лебединский имел все основания для того, чтобы заявить: 
«Мы (музыканты, сохраняющие верность советской идеологии. — Л. А.) бесконечно 
отстаем от литературы, у нас нет “Железного потока”, нет “Разгрома”, нет “Тихого Дона” 
и “Брусков”» [Дискуссия 1936а: 22]. Впрочем, тенденция к хроническому идеологиче-
скому отставанию советской музыки от других искусств отмечалась и десятилетием 
раньше; см., например, статью видного идеолога того времени [Пельше 1927].

2  В тот же период по всей стране ставились аналогичные «мистерии» с другими 
названиями: «К мировой революции» (Петроград), «Пантомима Великой Революции» 
(Москва), «Восхваление Революции» (Воронеж), «Апофеоз труда» (Самара) и т. д. 
См.  [Сабинина 1976:  59]. Исторически последними образцами жанра были, по-
видимому, «Героическое действо» и «Штурм Перекопа», поставленные к десятилетию 
Октябрьской революции соответственно в Москве и Ленинграде; музыку к первому 
из  этих спектаклей сочинил (или скомпилировал)  будущий известный дирижер 
Василий Небольсин, тогда как ко второму — Юрий Шапорин. Любопытно, что много 
лет спустя знаменитый авангардист и упрямый коммунист Луиджи Ноно квалифи-
цировал эти «действа» как «подлинно авангардный театр» и одновременно новейшую 
версию старинных «священных представлений» [Кириллина 1995: 39].
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начинают роптать. Вверх по лестнице вбегают “римские гладиаторы”, 
затем восставшие крестьяне Стеньки Разина. <…> “Властители” <…> 
прячутся, катятся по ступенькам, исчезают. <…> Оркестр играет 
“Высота, высота поднебесная” из “Садко“. Восставшие рабы пляшут 
вокруг “дерева Свободы”. Над Невой вспыхивает фейерверк. Четыре 
больших оркестра начинают играть “Интернационал”, который поют 
четыре тысячи участвующих на сцене» 1.

В этом сценарии отразился ряд фундаментальных констант 
архаического мифотворчества, прежде всего сюжетная схема так 
называемого сотериологического мифа о чудесном спасении мира, 
погрязшего в несчастьях и грехе (от греческого σωτηρία — «спасение»). 
Здесь, пожалуй, нет смысла вдаваться в мифологический анализ 
(заметим только, что один из центральных, неотъемлемых мотивов 
сотериологического мифа — мотив богоявления — символизируется 
здесь всего лишь музыкой из «Лоэнгрина»; очевидно, в 1920 году еще 
не наступило время для отождествления явившегося в мир спасителя 
с Лениным). Важнейшие мотивы этой и подобных ей революционных 
«мистерий», в той или иной мере сохраняя свои мифологические кон-
нотации, впоследствии перешли в советские оперы, балеты, кантаты, 
оратории середины и второй половины 1920-х годов. Так, «языче-
ский» канкан вокруг трона буржуя — это прямое предвосхищение 
«буржуазных танцев» в балете Шостаковича «Золотой век» (отсюда 
тянутся нити к танцам на пиру у Красса из «Спартака» Хачатуряна; 
характерно, что в обоих балетах именно эти пляски вокруг золотого 
тельца оказались самыми живыми, вдохновенными эпизодами). 
Торжественным парадом бунтарей разных времен и народов увенчана 
опера Александра Крейна «Загмук» (1930, Москва) на сюжет о вос-
стании вавилонских рабов. Почти та же модель финального апофеоза, 
что и в «Мистерии освобожденного труда», использована в операх 
«Лед и сталь» Владимира Дешевова (о Кронштадтском восстании 
1921 года, 1930, Ленинград) и «Северный ветер» Льва Книппера 
(о расстреле бакинских комиссаров, 1930, Москва). Сюжетная схема, 
в общем плане аналогичная сценарию «мистерии», использована 
в «Пути Октября» — коллективной оратории, созданной силами 
Производственного коллектива студентов научно-композиторско-
го факультета Московской консерватории (вошедшего в историю 

1  Цит. по [Лензон 1987: 27–28].
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под аббревиатурой ПРОКОЛЛ) в том же юбилейном 1927 году, 
что и Вторая симфония Шостаковича 1. На более высоком худо-
жественном уровне и в более сжатой форме эта схема реализована 
в «Симфоническом монументе 1905–1917» Михаила Гнесина (кстати, 
впервые исполненном в Ленинграде в тот же вечер 5 ноября 1927 года, 
что и Вторая симфония Шостаковича), где за относительно боль-
шим по объему, сложным по языку оркестровым разделом следует 
короткий финальный апофеоз на текст Сергея Есенина (по правде 
говоря, совершенно кощунственный с точки зрения современного 
восприятия). Один из рецензентов пояснял программу «Монумента» 
в следующих характерных терминах: «Сочинение это <…> разверты-
вает перед слушателем как бы музыкальную схему революционного 
процесса от “подневольного труда” к радостному торжеству осво-
божденного народа» 2. Трагический, жертвенный момент, присущий 
сотериологическому мифу, особенно подчеркнут в интересной пар-
титуре А. Крейна — «Траурной оде» памяти Ленина для оркестра 
и хора, поющего без слов (1926). Скорбь здесь передана с помощью 
хроматизмов и политональных наложений, тогда как в финальном 
катарсисе утверждается чистый H‑dur. Как у Гнесина, так и у Крейна 
в оркестровую ткань вплетены более или менее узнаваемые цитаты 
из революционных песен.

Единый формообразующий канон, основанный на фундамен-
тальной сюжетной схеме сотериологического мифа, сохранял свою 
действенность до конца 1920-х годов. Позднее потребности режима 
изменились, и когда в 1937 году Прокофьев предложил сталинским 
идеологическим службам созданную на основе того же канона 
Кантату к двадцатилетию Октября — несомненно самое выдаю-
щееся из всех музыкальных произведений, когда-либо созданных 
во славу коммунистической идеологии, — его приношение было 
отвергнуто. Впрочем, это уже другая тема, которой мы коснемся 
в соответствующем месте.

На первый взгляд, Вторая симфония Шостаковича почти безза-
щитна перед критикой, усматривающей в ее композиции не более 

1  Об этом произведении и его авторах Александре Давиденко, Борисе Шехтере, 
Мариане Ковале, Заре Левиной и  других см.  [Выгодский 1928], [Веприк 1929], 
[Ряузов 1949].

2  [Дроздов 1927а: 17].
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чем цепь «взаимно обособленных фрагментов, иллюстрирующих 
сюжет» 1, каковой складывается из уже известных нам канони-
ческих моментов: «…вначале — темный хаос, символизирующий 
беспросветное прошлое, затем — пробуждение протеста, созре-
вание революционной сознательности и, наконец, прославление 
Октября» 2. Первый из составляющих форму симфонии «взаимно 
обособленных фрагментов» — картина «темного хаоса» — занимает 
начальные 43 такта (до ц. 13) и выдержана в темпе Largo. Второй 
фрагмент — картина «пробуждения протеста» в более оживленном 
темпе марша — занимает такты с 44 по 91 (до ц. 25). Затем, по-
сле короткой интерлюдии (такты с 88 по 106, до ц. 29), наступает 
третий фрагмент — картина, рисующая не столько «созревание 
революционной сознательности», сколько неуклонно нарастающее 
брожение (темп q=152, такты 107–197, ниже, в кульминационной 
зоне между тактами 198 и 209, до ц. 56, темп возрастает до q=168). 
Еще одна относительно большая по объему интерлюдия (Meno 
mosso–Moderato, такты 210–260, до ц. 69) подводит к четвер-
тому фрагменту — «прославлению Октября». Здесь к оркестру 
присоединяется смешанный хор, поющий текст Безыменского; 
данный фрагмент, самый обширный из всех (и, кстати сказать, 
единственный, где выставлены ключевые знаки), занимает такты 
с 261-го по 402-й. Исполнение симфонии длится семнадцать — 
девятнадцать минут, из них заключительный хор занимает около 
шести с половиной — семи.

Упомянутый М. Д. Сабининой радикальный композиционный 
недостаток Второй симфонии компенсируется таким отнюдь не три-
виальным достоинством, как продуманная стилистическая диффе-
ренциация фрагментов в соответствии с движением мифологического 
сюжета. В этом отношении Шостакович далеко превзошел маститых 
А. Крейна и М. Гнесина, которые в своих упомянутых выше симфони-
ческих пьесах со сходным сюжетом также стремились к определенной 
стилистической дифференциации, обрисовывая исходную «бес-
просветность» относительно радикальными языковыми средствами 
и приберегая чистую мажорную диатонику для финального хорового 
катарсиса или апофеоза.

1  [Сабинина 1976: 60].
2  [Сабинина 1976: 59].
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Стилистически особо отмечены два момента симфонии — кар-
тина хаоса в начале и картина нарастающего брожения в середине 
(между ц. 29 и 48); оба они вошли в анналы истории новой музыки 
как прообразы некоторых открытий 1950–1960-х годов, в частно-
сти микрополифонии Дьёрдя Лигети и сонористики Кшиштофа 
Пендерецкого 1. Кроме того, в связи с первой из этих картин, где 
засурдиненные струнные с разной скоростью (единица движе-
ния варьирует от 1/4 у контрабасов до 1/16 в триолях у первых 
скрипок) интонируют тонально неопределенные гаммообразные 
пассажи на педали большого барабана 2, вспоминаются столь же 
провидческие «Звуковые пути» Чарлза Айвза. Что касается второй 
из упомянутых картин, где вступающие одна за другой тринадцать 
партий струнных и деревянных духовых, каждая со своей собствен-
ной темой, формируют совершенно невообразимую для музыки 
двадцатых годов квази-алеаторическую звуковую магму, то она, 
помимо всего прочего, предвосхищает некоторые пассажи из произ-
ведений Оливье Мессиана, особенно оркестровые tutti из фортепи-
анного концерта «Пробуждение птиц» (1953) и знаменитый «Эпод» 
для восемнадцати скрипок из оркестровой пьесы «Хронохромия», 

1 С м.  [Gojowy 1983:  43]. Характерно, что в  то  время как видный немецкий 
исследователь концентрирует свое внимание, прежде всего, на  новаторских, 
даже визионерских моментах симфонии, некоторые советские авторы в своем не-
умеренном стремлении принизить значимость этого произведения всячески под-
черкивали зависимость молодого автора от современных ему западных образцов. 
Ср.: «Оркестровое оформление симфонии обнаруживает явные следы усвоения 
приемов новой музыки. Шумовой принцип оркестровки с чисто тембровыми стол-
кновениями инструментов был заимствован у Хиндемита, Онеггера, Мийо. <…> 
Приоритет ритмических взаимосвязей по отношению к мелодическим (??? — Л. А.) 
также вытекает из уже опробованного тогда зарубежными и некоторыми советскими 
композиторами» [Хентова 1985: 187]. Процитированное суждение не соответствует 
действительности. В том, что С. М. Хентова называет «оркестровым оформлением 
симфонии», нет ровным счетом ничего ни от Хиндемита, ни от Онеггера, ни от Мийо, 
ни  тем более от  не  названных по  именам «некоторых советских композиторов». 
Здесь Шостакович абсолютно самостоятелен и независим. Более того, по степени 
реальной «авангардности» оркестрового письма он опережает, пожалуй, всех своих 
современников  — за  исключением разве что Чарлза Айвза и  Эдгара Вареза, чья 
музыка была ему в 1927 году заведомо незнакома.

2  Эту деталь инструментовки можно рассматривать как своеобразный pendant 
к другому известному из истории музыки символу изначального хаоса — педальной 
ноте контрафагота из вступления к «Золоту Рейна» Вагнера.
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вызвавший бурную реакцию слушателей на премьере этого произ-
ведения в 1960 году 1.

Помимо этих случаев предвосхищения чужого будущего, в исто-
рической ретроспективе весьма заметных, но для развития самого 
Шостаковича имевших лишь частное значение, в симфонии есть 
и другие художественные открытия 2 — быть может, не такие броские, 
но с точки зрения стилистической эволюции композитора не менее 
примечательные. Весьма оригинальной находкой следует признать 
«бесконечную мелодию», появляющуюся на фоне квази-хаотичес
кого движения струнных у засурдиненной трубы в ц. 6, а в ц. 10 
переходящую к флейтам; вся эта мелодическая линия представлена 
в примере 1.23. Гипотеза, согласно которой здесь (во втором такте 
нашего примера) Шостакович осознанно цитирует мотив ‘Happy 
birthday to you’, скорее всего, фантастична, но, по-видимому, неслу-
чайно в этой интонационно аморфной теме — очевидно, призванной 
символизировать блуждание во тьме изначального хаоса — дважды 
фигурирует романтический «мотив вопроса».

Вся картина «хаоса» в начале симфонии, где тянущиеся вверх 
и опадающие мелодические фразы духовых словно выкристаллизо-
вываются из бесструктурной магмы струнных, чтобы потом вновь 

1 К  соответствующему фрагменту Второй симфонии в полной мере применим 
комментарий Мессиана по поводу «Эпода»: «Здесь нет похожих контрапунктов или 
ритмов, равно как и гармонического контроля. Стоит кому-либо из исполнителей 
сбиться, как он уже не сможет исправить свою ошибку, так как будет слышать вокруг 
себя один только беспорядочный гомон» [Samuel 1967: 155]. Сходный опыт создания 
квази-алеаторического эффекта в рамках строгого метра, но в динамике piano, был 
осуществлен Стравинским в оркестровых Вариациях памяти Олдоса Хаксли (1963).

2 Т ермин Л. А. Мазеля.

Пример 1.23 — Симфония № 2
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раствориться в ней, заставляет вспомнить одну из процитирован-
ных выше топоровских характеристик «петербургского текста»: 
«Петербург <…> оказывается не результатом победы, полного тор-
жества культуры над природой, а местом, где воплощается, разыгры-
вается, реализуется двоевластие природы и культуры. <…> Природа 
тяготеет к горизонтальной плоскости, к разным видам аморфности, 
кривизны и косвенности, к связи с низом <…> культура — к вертика-
ли, четкой оформленности, прямизне, устремленности вверх». Хотя 
канонический, обусловленный обстоятельствами социального заказа 
«сюжет» симфонии вроде бы должен был исключать специфически 
петербургские коннотации, трудно отделаться от мысли, что в том 
видении вселенского хаоса, которое воплотилось в начальном Largo, 
выразился именно дух этого города и связанной с ним мифологиче-
ской традиции.

В марше из второго фрагмента, по условиям программы являю-
щего собой «картину пробуждения протеста», легко узнается автор 
Первой симфонии — см. пример 1.24, второе проведение темы, ц. 16.

Более глубокий аспект индивидуальности Шостаковича прояв-
ляется в медленной интерлюдии между внушительным кульмина-
ционным tutti в конце «картины нарастающего брожения» и фор-
тиссимо заводского гудка in Fis, которым открывается финальное 
«прославление Октября» — ц. 56–69. Этот отрывок сообщает реа-
лизации программной схемы необходимую полноту: ведь сюжетная 
канва сотериологического мифа в качестве одного из обязательных 
мотивов предполагает мотив трагической жертвы 1. Здесь тоже есть 

1  Этому отрывку симфонии Шостакович предпослал, по его собственному выра-
жению, «неофициальное заглавие» «смерть младенца»; см. его письмо Б. Яворскому 
от  12  июня 1927  года [Шостакович 1997а:  40]. Очевидно, имеется в  виду эпизод, 
свидетелем которого Шостакович был в  февральские дни 1917  года, когда в  ходе 
уличных стычек казак зарубил мальчика. Впервые сообщение об этом факте биогра-
фии Шостаковича, причем именно в связи со Второй симфонией, появилось в статье 
[Гринберг 1927: 17].

Пример 1.24 — Симфония № 2
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своя «бесконечная мелодия», на этот раз порученная в основном 
альтам и лишь под конец переходящая к гобоям — пример 1.25. 
Отдельные моменты этой мелодической линии (в частности, включе-
ния «интонации вопроса») ассоциируются с мелодией из начального 
фрагмента произведения, показанной в примере 1.23 — при том, что 
здесь они помещены уже не в аморфно-атональную среду, а в среду 
достаточно ясной тональности c-moll. Самым же показательным 
моментом новой «бесконечной мелодии» оказывается дважды вклю-
ченная в нее фигура качания (в терминах традиционной музыкальной 
риторики — oscillatio). Здесь она решена в форме пары идентичных 
нисходящих секунд в хореическом ритме, что придает интонации 
отчетливо «ламентозный» оттенок. Ее наиболее очевидный пре-
цедент в русской музыке — соло Юродивого из «Бориса Годунова» 
Мусоргского. Среди других прецедентов — лейтмотив нибелунгов 
(«детей тумана») из вагнеровского «Кольца нибелунга» и трагическая 
Шестая симфония Мясковского, где жалоба Юродивого цитирует-
ся в ряду других мотивов-символов с исторически сложившейся 
семантикой (см. Введение к этой книге), а также (хотя и в ином 
ритмическом оформлении) момент смерти Петрушки в одноименном 
балете Стравинского, снабженный ремаркой «Петрушка жалобно 
умирает». Отныне этот мотив ярко выраженной минорной окраски, 
по существу не меняясь (разве что иногда между первой и второй 
нисходящими секундами могут вклиниваться вспомогательные 
звуки), будет играть в творчестве Шостаковича роль устойчивого 

Пример 1.25 — Симфония № 2



«Праздничные» симфонии

73

символа с ассоциативным полем, наделенным, как и у предшествен-
ников, семантикой жалобы, оплакивания, бессильного протеста 1; 
нам предстоит встретиться с ним бессчетное число раз. Любители 
статистики могут самостоятельно убедиться в том, что «мотив жа-
лобы» встречается по меньшей мере в четырнадцати из пятнадцати 
струнных квартетов Шостаковича и как минимум в двенадцати 
из его пятнадцати симфоний. И при этом он, как правило, особым 
образом выделен и подчеркнут.

Попутно замечу, что хотя лейтмотив Юродивого имел для Шоста
ковича важнейшее значение, сам Шостакович ни в коей мере не был 
юродивым. Характеристика Шостаковича как «юродивого», состо-
ящего при дворе «царя» Сталина и в силу своего статуса имеющего 
право говорить вещи, за которые любой другой человек поплатил-
ся бы головой, была высказана в предисловии к посмертной публи-
кации его мемуаров и получила развитие в последующих писаниях 
С. Волкова и в некоторых работах других авторов. Эта характеристика 
не выдерживает критики, свидетельствуя о полном непонимании сути 
религиозного феномена юродства: ведь всякий настоящий юроди-
вый — это, во‑первых, социальный маргинал и, во‑вторых, чисто ин-
стинктивная, не рефлексирующая личность. Ясно, что к Шостаковичу 
все это не имеет ни малейшего отношения.

В целом вся инструментальная часть симфонии, предшествующая 
финалу-апофеозу, заслуживает высокой оценки. Чередование кон-
трастных эпизодов подчинено в ней внятной логике, формы лаконичны 
и внутренне дифференцированы, тематические и «атематические» 
конфигурации равно выразительны, инструментовка изобретательна 
и оригинальна 2. В опровержение позднейшей самокритической оцен-
ки композитора скажем, что две трети Второй симфонии, без всякой 
скидки на обстоятельства ее создания, равно как и на возраст автора, 
смело могут быть причислены к художественным удачам. Конечно, 
финал на стихи Безыменского портит общее впечатление, но и здесь 
критики достойно качество не столько музыки, сколько текста. Ради со-
блюдения историографической полноты приведем этот текст целиком:

1 С м. также [Feuchtner 1986: 192–194].
2  Впрочем, придирчивый взгляд, возможно, усмотрит известную неловкость 

инструментовки в отрывке второго, маршеобразного эпизода между ц. 20 и 24, где 
с выключением низких регистров в ff звучание становится бесхарактерным.
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Мы шли, мы просили работы и хлеба.
Сердца были сжаты тисками тоски 1.
Заводские трубы тянулися к небу,
Как руки, бессильные сжать кулаки.

Страшно было имя наших тенет:
Молчанье, страданье, гнет.

Но громче орудий ворвались в молчанье
Слова нашей скорби, слова наших мук.
О, Ленин! Ты выковал волю страданья,
Ты выковал волю мозолистых рук.

Мы поняли, Ленин, что наша судьба
Носит имя: борьба!

Борьба! Ты вела нас к последнему бою.
Борьба! Ты дала нам победу труда.
И этой победы над гнетом и тьмою
Никто не отнимет у нас никогда!

Пусть каждый в борьбе будет молод и храбр,
Ведь имя победы — Октябрь!

Октябрь! Это солнца желанного вестник.
Октябрь! Это воля восставших веков.
Октябрь! Это труд, это радость и песня.
Октябрь! Это счастье полей и станков.

Вот знамя, вот имя живых поколений:
Октябрь, Коммуна и Ленин.

То обстоятельство, что, сочиняя музыку на эти абсолютно без-
ликие (можно сказать, безликие по принципиальным соображени-
ям 2) вирши — не столько стихи, сколько рифмованный и кое-как 
втиснутый в ритм четырехстопного амфибрахия набор лозунговых 
штампов, приуроченных к злобе дня и ранжированных согласно 

1  Обратим внимание на  эту аллитерацию  — едва  ли не  единственную во  всем 
стихотворении.

2  Эти «принципиальные соображения» примерно в те же годы были выражены 
поэтом-комсомольцем в следующих словах: «Если бы Безыменский не было моей 
фамилией, я избрал бы это слово своим псевдонимом», цит. по [Паперный 1996: 183].
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схеме сотериологического мифа 1, — композитор всячески стремился 
уйти от стандартных решений, само по себе должно быть отмечено 
добрым словом. Шостакович благополучно избежал соблазна «оде-
мьянить» симфонию, превратив ее концовку в помпезную массовую 
песню 2. Формальный остов гимна составляет последовательность 
метроритмически, динамически и фактурно выделенных «ноэм» 3 — 
преимущественно мажорных трезвучий, мажорных секстаккордов, 
унисонов, — совмещаемых по ходу развертывания текста с некоторыми 
его ключевыми словами и таким образом образующих цепь местных 
кульминаций. Важно отметить, что каждое последующее звено этой 
цепи, по сравнению с предыдущим, характеризуется более высокой 
степенью фактурной, динамической, метроритмической выделенно-
сти на фоне окружающей музыки. Перечислим основные «ноэмы»: 
(а) секстаккорд C‑dur на слове «молчанье» (такт 283) — (б) секстак-
корд Des-dur на слове «О [Ленин!]» (такт 300) — (в) унисон «си» 
на слове «борьба» (такт 317; за этой местной кульминацией следует 
большая — до такта 336 — оркестровая интерлюдия, где идея бес-
порядочной «беготни» духовых и струнных, реализованная выше 
в эпизоде «брожения», вновь напоминает о себе, но теперь уже в кон-
тексте чистой E‑dur’ной диатоники) — (г) трезвучие Fis-dur на слове 
«Октябрь» (такты 357–359; обстоятельства подготовки и «подачи» 

1  Заметим, что в стихотворении, в полном соответствии с законом архаического ми-
фотворчества, центральное значение придается акту именования сущностей (каковыми 
здесь последовательно выступают: «тенета», «судьба», «победа» и «живые поколения»).

2 Н асколько можно судить по  хоровому фрагменту Октябрьской симфонии, 
Шостакович был солидарен с той критикой «одемьяненной» музыки — то есть творче-
ства Д. Васильева-Буглая, Б. Красина, Г. Лобачева, Л. Шульгина (стоит заметить, что 
последний, будучи одним из руководителей Музсектора Госиздата, был, по существу, 
главным заказчиком «Октябрьской симфонии») и других композиторов, примыкавших 
к Пролеткульту, а также их РАПМовских эпигонов, — с которой годом раньше высту-
пили его старшие коллеги по АСМ Н. Рославец и Л. Сабанеев. Первый из них выделил 
во всем корпусе этой музыки три источника: «примитивы в духе военных маршей», 
элементы стиля «рюсс» и элементы импрессионистской гармонии [Рославец 1926: 187 
и след.], тогда как второй отозвался о ней в следующих словах: «Громадное большинство 
[массовых песен] осуществляет идею бодрости духа в примитивном маршевом ритме, 
а все напевы отзываются перепевами из б. царской “военной музыки”, которая в свою 
очередь — увы! — сама имеет генезис из… оперетки» [Сабанеев 1926: 29].

3 Н апомним, что согласно номенклатуре музыкально-риторических фигур эпохи 
барокко «ноэма» (греч. νόημα — «мысль») означает специально выделенный островок 
аккордовой фактуры в потоке полифонического развертывания.
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этого трезвучия до такой степени похожи на завершающие такты 
«Прометея» Скрябина, что невольно возникает мысль об осознанном 
подражании или даже пародии) — (д) трезвучие C‑dur на слове «стан-
ков» (такты 385–387). Последние две строки текста уже не поются, 
а декламируются хором, после чего наступает чисто оркестровая кода, 
где итоговый H‑dur вводится не в виде простой ноэмы, а в виде раз-
бегающихся в разные стороны и с разной скоростью диатонических 
гамм. Эта стихия мажорной диатоники, символизируя, очевидно, 
некий эквивалент чудесно обретенных «новой земли и нового неба», 
составляет оправданный мифологической схемой pendant к тонально 
неопределенным гаммообразным пассажам, открывавшим картину 
вселенского хаоса в начале произведения. Смысловая арка, пере-
брошенная таким образом к началу симфонии, логически замыкает 
форму и, наряду с некоторыми другими деталями, позволяет в значи-
тельной мере скорректировать процитированное выше утверждение 
о том, что композиция произведения представляет собой всего лишь 
цепь взаимно обособленных фрагментов иллюстративного характера.

Прежде чем перейти к рассмотрению следующей симфонии 
Шостаковича, в которой он также ответил на запросы идеологиче-
ских служб правящего режима — и притом, как и в «Посвящении 
Октябрю», сделал это с поистине обескураживающим энтузиаз-
мом, — остановимся на вопросе, вокруг которого, судя по всему, еще 
долго будут громоздиться всякого рода спекуляции: как и почему 
Шостакович — законнейший наследник богатой культурной традиции, 
безусловно знавший толк в высокой литературе и с первых же своих 
шагов на композиторском поприще обнаруживший вкус и тонкость 
душевной организации в сочетании с ироническим складом ума — 
опустился до того, чтобы вступить в творческий контакт с такой со-
мнительной поэзией? Слишком легко отмахнуться от этого вопроса 
простым указанием на то обстоятельство, что музыка на заведомо 
неприятный Шостаковичу текст Безыменского 1 сочинялась по офи-
циальному заказу, надлежащее и своевременное выполнение которого 
обещало немалую материальную выгоду. Не следует упускать из виду, 
что Третья симфония с текстом Семена Кирсанова, по поэтическим 
достоинствам и идеологической направленности мало чем отлича-

1  Отрицательное отношение к этому тексту он со всей откровенностью выразил, 
в частности, в процитированном выше письме Б. Яворскому от 12 июня 1927 года.
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ющимся от стихов Безыменского, была написана не по заказу офи-
циальных инстанций, а по личной инициативе самого композитора.

Вероятно, один из подспудных, не до конца осознанных мотивов, 
побудивших Шостаковича заключить творческий альянс с безымен-
скими (позволю себе употребить эту фамилию на правах собиратель-
ного термина, ибо, как мы уже убедились, такое отношение к себе 
поэт мог бы только приветствовать), заключался в инстинктивном 
признании за ними некоей стихийной правоты, исконно присущей 
мифотворящему коллективному бессознательному. Социально близ-
кий Шостаковичу Михаил Зощенко выразил это ощущение чужой 
и чуждой правоты в следующих словах: «Как я могу не признать [про-
летарскую поэзию], когда я читаю книги и слышу песни, — и они но-
вые, несомненно новые, и в них часто не испытанные еще в поэзии 
слова и мысли. <…> Я признаю, что существует такая <…> поэзия 
и отнюдь не психологические трюки, а непременно героический эпос 
с примитивом во всем, с элементарнейшими чувствами (наслаждение 
и опасность, восхищение и сожаление), с высокой волей к жизни 
и со здоровым звериным инстинктом, — это и есть новая поэзия, 
это поэзия “Варваров”, любезная им поэзия» 1. Очевидно, поэзия 
«безыменских» сама по себе не могла служить для Шостаковича 
эстетическим ориентиром, но в связанном с нею «примитиве», в выра-
жаемых ею «элементарнейших чувствах», «воле к жизни» и «здоровых 
инстинктах» он, возможно, находил нечто весьма для себя существен-
ное. Важный, многозначительный парадокс феномена Шостаковича 
заключается в том, что для воплощения этого «примитива», «элемен-
тарнейших чувств» и «здоровых инстинктов» он разработал сложный, 
оригинальный, почти эзотерический музыкальный язык, которым 
никогда не пользовался впоследствии, когда в его искусстве возоб-
ладали интеллигентские «психологические трюки».

* * *

Третью, «Первомайскую» симфонию Es-dur соч. 20 с заключи-
тельным хором на стихи Семена Кирсанова, сочиненную во второй 
половине 1929 года и впервые исполненную в Ленинграде 21 января 

1  Цит. по [Сарнов 1993: 15].
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1930 года под управлением Александра Гаука, принято рассматри-
вать в единстве со Второй как некую совокупную и безусловную 
неудачу. Между тем Вторая и Третья симфонии в некоторых важных 
отношениях существенно различаются. Объединяет их главным 
образом то, что обе они посвящены государственным праздникам, 
обе одночастны, в обеих хоровые фрагменты выступают в функции 
финального апофеоза (впрочем, если во Второй симфонии хоровой 
финал составляет свыше одной трети общего объема, то в Третьей 
его удельный вес меньше: четыре с половиной — пять минут музыки 
из тридцати — тридцати трех).

Что касается различий, то одно из самых существенных обозначил 
в свое время сам композитор: «[Если] в “Октябрю” самодовлеющую 
роль играет борьба, то в “Майской симфонии” <…> настроение празд-
ника мирного строительства» 1. Соответственно Первомайская симфо-
ния, по сравнению со своей старшей сестрой, задумана и выполнена 
как произведение более монохромное, не столь богатое контрастами. 
В полном соответствии с ожиданиями, обусловленными программой 
симфонии, на больших пространствах партитуры безраздельно царит 
мажор — или, лучше сказать, идея мажорности, воплощенная в само-
ценных звучаниях мажорных трезвучий и отрезков мажорных гамм 
(время от времени этот эмблематический мажор оттеняется столь же 
обобщенно-знаковым минором). В качестве своего рода центрального 
элемента системы звуковысотных отношений в Третьей симфонии 
выделяется дуализм Es-dur и C‑dur, на каждом шагу порождающий 
столь характерные для Шостаковича эффекты практически одновре-
менного и равноправного присутствия натуральных и пониженных 
разновидностей одних и тех же ступеней, а иногда и эффекты «му-
тации» в область лидийского и миксолидийского ладов. Некоторые 
случаи проявления этого дуализма в вертикальной и горизонтальной 
плоскостях приводятся в нотных примерах 1.26а–ж. Число примеров 
можно было бы многократно умножить; ограничимся несколькими 
самыми наглядными. Много лет спустя на оппозиции этих же двух 
мажорных тональностей будет основана гармоническая канва первой 
части Седьмой симфонии.

1  Цитата из аспирантского отчета Шостаковича за 1929 год приводится по пре-
дисловию к  партитуре: Шостакович Д. Д. Собрание сочинений. Т.  2. М.: Музыка, 
1982. [С. I].
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Пример 1.26а — Симфония № 3,  
такты перед и после ц. 10

Пример 1.26б — Симфония № 3,  
такты перед и после ц. 22

Пример 1.26в — Симфония № 3, такты перед ц. 32

Пример 1.26г — Симфония № 3, такты после ц. 51
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Другая важная особенность Первомайской симфонии — ее фор-
мальная идея, единственная в своем роде не только у Шостаковича, 
но и, пожалуй, во всей симфонической музыке того времени. По вос-
поминаниям дружившего с Шостаковичем Виссариона Шебалина, 
композитор был увлечен задачей «написать симфонию, где бы ни одна 
тема не повторялась» 1. Очевидно, принцип постоянного обновления 
тематического материала как нельзя лучше подходил для того, чтобы 

1  [Шебалин 1975: 41].

Пример 1.26д — Симфония № 3, такты после ц. 65

Пример 1.26е — Симфония № 3, такты перед ц. 92

Пример 1.26ж — Симфония № 3,  
кульминация заключительного хора после ц. 113
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передать дионисийский дух, с которым идея первомайского праздника 
связана в своем самом отдаленном генезисе.

Форма Третьей симфонии, взятая в крупном плане, складывается 
из следующих эпизодов:

(1)  вступительное Allegretto: квази-пасторальное соло кларнета, 
переходящее в дуэт кларнетов на фоне деликатных pizzicati низких 
струнных (до ц. 5);

(2)  первый большой массив быстрой музыки: Più mosso (до ц. 8) — 
Allegro (до ц. 23) — Meno mosso (до ц. 26) — Allegro (до ц. 44);

(3)  медленное «интермеццо»: Andante–Meno mosso–Lento (до ц. 52);
(4)  второй большой массив быстрой музыки: Allegro–[Più mosso]–

Allegro molto (до ц. 88);
(5)  Andante (до ц. 98);
(6)  финальный хор, Moderato.
Во всех эпизодах, за исключением финального хорового гимна, 

принцип неповторения тем проводится довольно последователь-
но. Тематические идеи — по большей части бодрые и лапидар-
ные — вводятся одна за другой и, не получив сколько-нибудь 
существенного развития, сменяются другими, столь же бодрыми 
и лапидарными; не вижу особого смысла в том, чтобы показывать 
судьбу отдельных идей на нотных примерах. Замечу только, что 
особенно разрозненную картину являет собой первый большой 
массив быстрой музыки. Среди входящих в его состав мелких 
фрагментов особенно примечательны невесть откуда взявшаяся 
начальная тема «Песни о земле», изложенная в ц. 6 на той же высоте 
и в той же инструментовке (валторны), что и у Малера 1, отрывок 
Meno mosso после ц. 23, тема которого была бы вполне уместна 
в сцене масленичного гуляния из «Петрушки» Стравинского — 
см. пример 1.27, где обращает на себя внимание многократно по-
вторяющийся «мотив жалобы» в среднем голосе, — и эпизод между 
ц. 37 и 39 — унисон валторн в сопровождении малого барабана, 
несколько тактов спустя переходящий в двухголосие валторн 
и трубы; начало эпизода показано в примере 1.28. В этой непри-
тязательной юмористической стилизации пионерского марша 

1  Отсюда протягиваются нити к одной из важных, наделенных символическим 
смыслом тем третьей части Десятой симфонии. Об этой теме и ее семантической ауре 
будет сказано в соответствующем месте настоящей работы.
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отчетливо просматривается прототип зловещих воинственных 
страниц Седьмой и Восьмой симфоний 1. Программный замысел 
калейдоскопа фрагментов, образующих первый большой массив 
быстрой музыки, прочитывается без особого труда: это картина 

1 М ожно предполагать, что именно этот фрагмент прежде всего имел в виду из-
вестный британский специалист по русской музыке, с некоторым недоумением за-
метивший по поводу Первомайской симфонии: «Невозможно отрешиться от мысли, 
что композитор лицедействует. По природе он шутник (или юморист), а из шутника 
едва ли может выйти хороший одописец. Он пытается быть марксистом, но в его му-
зыке то и дело прорывается причудливый гоголевский юмор» [Abraham 1943: 18].

Пример 1.27 — Симфония № 3

Пример 1.28 — Симфония № 3
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приближающегося и удаляющегося шествия — так сказать, «Первое 
мая от зари до полудня».

Основное тематическое содержание интермеццо между обоими 
массивами быстрой музыки составляют отдаленные реминисценции 
уже отзвучавших идей. Второй большой массив быстрой музыки 
не столь фрагментарен, как первый, ибо в нем, наряду с принципом 
неповторения тем, действует принцип драматургического нарастания. 
Неуклонное accellerando в сочетании с crescendo приводит к впечат-
ляющей генеральной кульминации всей чисто оркестровой части 
симфонии на педали литавр и малого барабана (между ц. 80 и 87); 
здесь автор впервые пробует приемы из числа тех, которые будут 
служить ему при конструировании кульминационных зон в больших 
симфониях зрелого периода.

Примечателен эпизод Andante, непосредственно предшествующий 
финальному хору: театрализованный речитатив медных духовых, где 
на громогласные фразы, произносимые протагонистами (вначале 
солирует туба, затем ее сменяют тромбоны, играющие в унисон, 
с эпизодическим включением трубы), отвечают унисонные реплики 
«хора» струнных. Здесь можно усмотреть символическую реминис-
ценцию инструментального «респонсория» из вступления к хоровому 
финалу Девятой симфонии Бетховена.

Что касается хорового финала, то если в симфонии «Октябрю» 
он, безотносительно к художественному качеству поэтического 
текста, выступал в качестве естественной развязки, продиктованной 
логикой сотериологического мифа, то в случае «Первомайской» 
он производит впечатление искусственного довеска. Дионисийская, 
анархическая сущность веселого общенародного праздника 1, столь 
точно угаданная в инструментальной части симфонии, переводится 
здесь в плоскость довольно примитивной, почти официозной гим-
нодии. Стихи Семена Кирсанова — этого эпигона футуристов, обла-
давшего, впрочем, определенной техникой и изобретательностью, — 

1  Здесь уместно вспомнить, что, согласно реконструкции современного ис-
следователя, основными признаками праздничного ритуала в архаических сообще-
ствах — в отличие от большинства ритуалов, отправляемых на относительно высоких 
уровнях развития цивилизации, — являлись общенародность и веселая оргиастичность 
[Абрамян 1983]. Ясно, что из всех официальных праздников советской эпохи только 
«праздник весны и труда» был генетически по-настоящему близок к этой исконной 
общечеловеческой модели.
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не превосходят текст Безыменского по качеству версификации, 
но более маньеристичны и, соответственно, менее вразумительны. 
Не комментируя, приведем несколько фрагментов:

В первое Первое мая
Брошен в былое блеск.
Искру в огонь раздувая,
Пламя покрыло леса.
Ухом поникших елок
Вслушивались леса
В юных еще маевок
Шорохи, голоса.
Шорохи, голоса —
Первая полоса
Мая, огнями бьющего
Будущему в глаза.

. . .
Первое мая наше —
В будущее паруса —
Взвило над морем пашен
Гулкие корпуса.

. . .
Фабрики и колонии,
Майский взметнем парад,
Землю сожмем коленками —
Наша пришла пора.

. . .
Солнце знамен поднимая,
Марш, загреми в ушах.
Каждое Первое мая —
К социализму шаг.
Первое мая — шаг
Сжавших винтовку шахт.
В площади, революция,
Вбей миллионный шаг!

Резюмируя, можно сказать, что известная монохромность целого 
и неорганичность хорового финала (а также — добавим в скобках — 
такие специфические, не чуждые и более позднему Шостаковичу недо-
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статки, как злоупотребление двухголосием 1 и монотонно напористыми 
«токкатными» ритмами) делают Третью симфонию, по сравнению 
со Второй, произведением эстетически более уязвимым. Тем не менее 
эти дефекты искупаются особого рода мифологической первозданно-
стью, которая свойственна «Первомайской» симфонии почти в той же 
мере, что и «Октябрьской». Впрочем, для советской действительности 
рубежа 1920–1930-х годов это качество оказалось уже излишним: если 
радикальная по языку Вторая симфония была благосклонно встречена 
не только критикой, но и официальными инстанциями, то сочиненная 
спустя каких-нибудь два с половиной года более умеренная Третья 
не снискала особых лавров и после двух исполнений незаметно ис-
чезла из репертуара советских оркестров на три с лишним десятилетия 
(как и Вторую, ее в середине 1960-х «воскресил» Игорь Блажков).

«Нос»

Объединив «Октябрьскую» и «Первомайскую» симфонии в диптих 
и рассмотрев их одну за другой, мы допустили нарушение хронологии: 
симфонии разделены двумя годами, в течение которых Шостакович 
дебютировал как композитор прикладной музыки (музыка к немому 
фильму Григория Козинцева и Леонида Трауберга «Новый Вавилон» 2, 
музыка к феерической комедии Маяковского «Клоп» в постановке 
Театра имени Мейерхольда 3) и, главное, как оперный композитор.

Первая опера Шостаковича «Нос», соч. 15, по одноименной 
«петербургской повести» Гоголя, состоит из трех актов с эпилогом, 
10 картин, 16 условных, неравноценных по значимости «номеров». 
Композиция оперы, в общем плане, выглядит следующим образом:

1 Н а этот недостаток в свое время обратил внимание Прокофьев, услышавший Третью 
симфонию в 1932 году в Нью-Йорке под управлением Леопольда Стоковского [Прокофьев — 
Мясковский 1977: 396]. Стоит заметить, что Стоковский исполнял симфонию без хоровой 
партии; вскоре его примеру последовал другой видный американский дирижер Фредерик Сток.

2  Под  «новым Вавилоном» имеется в  виду Париж периода Коммуны  (1871). 
Премьера фильма состоялась в Ленинграде 18 марта 1929 года. Музыка Шостаковича 
исполнялась только при первых показах фильма, после чего оркестр кинотеатра от-
казался ее играть ввиду сложности партитуры.

3  Премьера — 13 февраля 1929 года.
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АКТ 1
1.  Вступление (оркестр, голоса Ковалева и Ивана Яковлевича)

Картина 1
2. � Цирюльня Ивана Яковлевича (Иван Яковлевич, Прасковья 

Осиповна)
Картина 2

3. Н абережная (Иван Яковлевич, прохожие, Квартальный)
4. А нтракт для ударных

Картина 3
5. С пальня Ковалева (Ковалев и его слуга Иван)
6. Г алоп (оркестр)

Картина 4
7. К азанский собор (церковный хор, Ковалев, Нос)

АКТ 2
8.  Вступление (Ковалев, привратник полицмейстера, извозчик)

Картина 5
9. � В газетной экспедиции (Лакей, Ковалев, чиновник, дворники)
10. А нтракт (оркестр)

Картина 6
11. К вартира Ковалева (Иван, Ковалев)

АКТ 3
Картина 7

12. � Окраина Петербурга (Квартальный, полицейские, толпа 
отъезжающих и провожающих, Нос)

Картина 8
13. �К вартира Ковалева и квартира Подточиной (Квартальный, 

Ковалев, Доктор, Ярыжкин, мать и дочь Подточины)
14. �И нтермедия (толпы, рыщущие по Петербургу в поисках 

Носа)

Эпилог
Картина 9

15. К вартира Ковалева (Ковалев, Иван, Иван Яковлевич)
Картина 10

16. �Н евский проспект (Ковалев, его знакомые, мать и дочь 
Подточины)
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«Нос» создавался в качестве аспирантского задания по клас-
су композиции Максимилиана Штейнберга в Ленинградской 
консерватории. Работа над оперой была начата летом 1927 года: 
Шостакович приступил к сочинению музыки еще до завершения 
Второй симфонии. Замысел «Носа» впервые упоминается в письме 
Б. Яворскому от 12 июня: «Как только кончу симфоническую по-
эму (будущую Вторую симфонию. — Л. А.), принимаюсь за оперу. 
Сюжетом послужит повесть Гоголя “Нос”. Либретто буду делать 
я сам. В затруднительных случаях буду советоваться с [театральным 
режиссером Сергеем] Радловым. Уже почти сочинил увертюру» 1. 
В письме тому же адресату от 2 июля читаем: «Слухи насчет писа-
нья мной оперы не лишены основания. Я действительно собираюсь 
писать оперу на повесть Гоголя “Нос”. Сочинил Увертюру и неко-
торые моменты самой оперы. Но, увы, не могу ей отдаться целиком, 
так как моя “Октябрина” (та же Вторая симфония. — Л. А.) еще 
не готова» 2. Работа была продолжена после некоторого перерыва 
и частично проходила в московской квартире Вс. Мейерхольда: 
в начале 1928-го Шостакович работал пианистом и заведующим 
музыкальной частью Театра имени Мейерхольда и жил под одной 
крышей с режиссером и его семьей 3. В письме Яворскому от 10 мая 
того же года отмечено, что второй акт был завершен 1 мая 4. Затем 
последовал еще один перерыв, и летом 1928 года (более точная 
дата неизвестна) работа над оперой подошла к концу. Позднее 
Шостакович представил хронологию сочинения «Носа» следующим 
образом: «Первый акт написан в месяц, второй, после небольшого 
перерыва, — в две недели, третий — опять после перерыва в три 
недели» 5. На основании этого описания невозможно установить, 
делал ли Шостакович перерывы в процессе сочинения отдельных 

1  [Шостакович 2000: 116].
2  [Шостакович 2000: 116–117].
3 С м. позднюю автобиографическую заметку [Шостакович 1956б: 11]. Готовая 

к  тому времени часть партитуры едва не  была уничтожена случившимся в  доме 
Мейерхольда пожаром [Хентова 1985: 200], [Учитель 2013: 112].

4  [Шостакович 2000: 121]. В публикации дата письма указана ошибочно: 10 октября 
(к тому времени прошло уже несколько месяцев с момента завершения всей оперы).

5 С тенограмма выступления Шостаковича на дискуссии об опере «Нос» 14 ян-
варя 1930 года в Московско-Нарвском доме культуры (Ленинград) цит. по [Хентова 
1985: 200].
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актов или каждый акт создавался в едином порыве; неясно также, 
учитывается ли в этой хронологии также и инструментовка.

Первоначально Шостакович заказал либретто маститому Евгению 
Замятину (1884–1937) 1, автору знаменитой антиутопии «Мы» (1920), 
чья инсценировка «Блохи» Лескова в оформлении Бориса Кустодиева 
и с музыкой Юрия Шапорина явилась важным событием ленинград-
ской театральной жизни середины 1920-х годов 2. Позднее к работе 
над текстом «Носа» были привлечены молодые литераторы Георгий 
Ионин (1907?–1929) и Александр Прейс (1906–1942), будущий 
либреттист оперы «Леди Макбет Мценского уезда». Есть основа-
ния предполагать, что в разработке концепции оперы участвовал 
Иван Соллертинский — ближайший друг Шостаковича с середины 
1927 года, — однако это не может быть подтверждено документами 3. 
Так или иначе, главным либреттистом «Носа» был, несомненно, сам 
Шостакович. Незадолго до сценической премьеры оперы он заявил 
в печати: «Либретто 1-го акта сделано мной целиком за исключением 
сцены пробуждения Ковалева, которую сделал Е. Замятин. Либретто 
2-го акта сделано мною целиком» 4. Ионин и Прейс сотрудничали 
с Шостаковичем при составлении текста 3-го акта. В своем либретто 
Шостакович, по его собственным словам, старался сохранить «неиз-
менный гоголевский текст», но в случае «необходимости введения той 
или иной реплики, не имеющейся в “Носе” [Гоголя]», он «брал таковые 
из других сочинений Гоголя, дабы не нарушать единства гоголевского 
стиля» 5. Из таких вставок практически полностью скомпилирован 
текст двух самых многолюдных эпизодов 3-го акта — сцены поимки 
Носа в 7-й картине и интермедии между 8-й и 9-й картинами (оба 
эпизода у Гоголя отсутствуют: они выросли из отдельных мимолетных 
фраз гоголевской повести). Для хора городовых в 7-й картине ис-
пользован отрывок из поэмы Ивана Котляревского «Энеида», проци-
тированный Гоголем в качестве эпиграфа к VIII главе «Сорочинской 
ярмарки», а для песни слуги Ивана (акт 2, картина 6) — «романс» 
Смердякова из «Братьев Карамазовых» Достоевского. Отдельные 

1  [Хентова 1985: 196], [Учитель 2013: 112].
2  Премьера — 1926, Большой драматический театр.
3  [Wilson 2006: 83].
4  [Шостакович 1929: 12].
5  [Шостакович 1929: 12].
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фразы, придуманные самими либреттистами, вставлены в текст явно 
из озорства. Таков обмен репликами между Доктором и Ковалевым — 
акт 3, картина 8 (перед и после ц. 406): «А у вас все, что ни есть, 
на своем месте? А? — А вам какое дело, что у меня есть?».

Выбор литературной основы композитор объяснил post factum 
в статье, опубликованной сразу после премьеры оперы в начале 
1930 года. Обращение к классике, по словам Шостаковича, было вы-
звано отсутствием подходящего материала в современной советской 
литературе и нежеланием современных литераторов сотрудничать 
с ним в деле «развития советского оперного искусства» 1. Убежденный, 
что «в наше время опера на классический сюжет <…> наиболее акту-
альна при сатирическом характере сюжета», Шостакович «стал искать 
сюжет у трех “китов” русской сатиры, — Гоголя, Салтыкова-Щедрина 
и Чехова» и «в конце концов остановился на “Носе” Гоголя» 2.

В той же статье Шостакович систематизировал главные достоин-
ства гоголевского «Носа» как основы для оперы:

«Достаточно перечитать эту повесть, чтобы убедиться, что “Нос”, 
как сатира на эпоху Николая I, сильнее всех других повестей Гоголя.

Во-вторых, мне показалось, что эту повесть мне, как не професси-
оналу-литератору, легче переделать для оперы <…>.

В‑третьих, текст “Носа” по языку ярче, выразительнее прочих 
“петербургских повестей” Гоголя, ставит много интересных задач 
в смысле “омузыкаления” этого текста.

В‑четвертых, дает много интересных сценических положений» 3.
С перспективы прошедших десятилетий ясно, что опера Шоста

ковича — произведение далеко не только сатирическое; более того, 
сатира как высмеивание социальных пороков составляет лишь 
самый поверхностный слой ее содержания. То же самое относится, 
естественно, и к Гоголю: именовать его в наше время «сатириком» 
по меньшей мере нелепо. В своей первой опере молодой Шостакович 
оказался поистине конгениален Гоголю-художнику, у которого «там 
и сям в самом невинном описании то или иное слово, иногда про-
сто наречие или частица <…> вписано так, что самая безвредная 
фраза вдруг взрывается кошмарным фейерверком; или же период, 

1  [Шостакович 1930: 11].
2  [Шостакович 1930: 11].
3  [Шостакович 1930: 11].
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который начинается в несвязной, разговорной манере, вдруг сходит 
с рельсов и сворачивает в нечто иррациональное, где ему, в сущ-
ности, и место; или так же внезапно распахивается дверь, и в нее 
врывается могучий пенящийся вал поэзии, чтобы тут же пойти 
на снижение, или обратиться в самопародию, или прорваться фразой, 
похожей на скороговорку фокусника. <…> Это создает ощущение 
чего-то смехотворного и в то же время нездешнего, постоянно тая-
щегося где-то рядом, и тут уместно вспомнить, что разница между 
комической стороной вещей и их космической стороной зависит 
от одной свистящей согласной» 1. Обратившись к эталонному об-
разцу петербургской традиции русской литературы, Шостакович 
создал одну из самых загадочных опер в истории музыки, в равной 
мере отражающую как комическую, так и космическую сторону 
вещей и с исключительной полнотой, на совершенно новом — даже 
по сравнению с гоголевским оригиналом — уровне воплощающую 
свойства петербургского метафизического пространства, о которых 
говорилось выше.

В основе концепции повести Гоголя и оперы Шостаковича лежит 
взгляд на северную столицу империи как на некое заколдованное 
или даже прóклятое место, где на фоне заданной свыше жесткой 
структуры, абсолютно детерминированной во всех деталях, возможны 
сколь угодно ирреальные, фантастические, абсурдные вещи. Такой 
взгляд — напомню об этом еще раз — является одной из важнейших 
констант всего петербургского текста русской культуры. Приведу 
еще одну выразительную цитату: «Главный город России был вы-
строен гениальным деспотом на болоте и на костях рабов, гниющих 
в этом болоте: тут-то и корень его странности — и его изначальный 
порок. <…> Петербург: смазанное отражение в зеркале, призрачная 
неразбериха предметов, используемых не по назначению; вещи, тем 
безудержнее несущиеся вспять, чем быстрее они движутся вперед; 
бледно-серые ночи вместо положенных черных, и черные дни — на-
пример, “черный день” обтрепанного чиновника. Только тут может 
отвориться дверь особняка и оттуда запросто выйти свинья 2. Только 
тут человек садится в экипаж, но это вовсе не тучный, хитроватый, 

1  [Набоков 1996: 125–126].
2  Это  последнее замечание отсылает к  фразе из  «Шинели»: «Обыкновенный 

взрослый поросенок, кинувшись из какого-то частного дома, сшиб его с ног…».
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задастый мужчина, а ваш Нос…» 1. В повести «Нос» за фарсовым 
сюжетом об исчезновении носа у некоего чиновника средней руки 
и о превращении этого носа в чиновника более высокого ранга, слу-
жащего по научной части (даже такой ненавистник психоанализа, 
как Набоков, согласен, что «нос» в этом контексте выглядит как 
эвфемизм другого органа), обнаруживается картина мира, тронутого 
процессом дезинтеграции, картина тотального распада привычных, 
нормальных связей. Характерный для Гоголя элемент «пустосмеше-
ства» заключается в том, что трещина, рассекающая мир, проходит 
не через сердце поэта, как у романтичного Генриха Гейне, а через 
переносицу чиновника.

Традиция подобного видения мира нашла свое естественное разви-
тие на петербургской (теперь уже ленинградской) почве в 1920-х годах, 
вскоре после революции, поставившей своей целью строительство 
тоталитарной диктатуры высшего типа, по исходному замыслу заве-
домо превосходящей даже самые жесткие иерархические структуры 
петровского государства. «Изначальный порок» этого проекта был 
очень скоро оценен художественной литературой и нашел свое отра-
жение как в формах антиутопии, социальной фантастики и сатиры, так 
и в формах более опосредованных, не столь явно привязанных к реали-
ям социальной и политической жизни. Особенно существенно для нас 
творчество ленинградских писателей, составивших в конце двадцатых 
годов группу ОБЭРИУ («Объединение реального искусства»). В янва-
ре 1928 года, когда Шостакович трудился над «Носом», в Ленинграде 
был опубликован манифест ОБЭРИУ 2, а вслед за этим члены группы 
показали в Доме печати спектакль «Три левых часа», ставший самым 
значительным из их совместных выступлений 3. Наиболее извест-
ные представители группы — Николай Заболоцкий (1903–1958), 
Александр Введенский (1904–1941) и Даниил Хармс (1905–1942); 
к ОБЭРИУ был близок поэт Николай Олейников (1898–1937). Все 
названные авторы на рубеже 1930–1940-х годов были репрессированы 
и все, за исключением Заболоцкого, погибли.

1  [Набоков 1996: 38–39].
2 А фиши Дома печати, 1928. В постсоветские годы манифест воспроизводился 

в ряде изданий, в том числе в сборнике [Ванна Архимеда 1991].
3  Шостакович на  этом спектакле присутствовать не  мог, так как находился 

в это время в Москве в качестве сотрудника Театра имени Мейерхольда.
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Сочетание унаследованной этими авторами — обэриутами, как 
они сами себя называли, — исконно петербургской гоголевской 
традиции с новой действительностью «колыбели революции» дало 
удивительный гибрид, отвлеченный от официальной картины мира 
и в то же время обязанный ей своим существованием и функциони-
рующий как ее своеобразное отрицание. В данном случае речь должна 
идти об отрицании не столько на уровне конкретных составляющих 
этой картины (иначе мы имели бы дело с социальной сатирой или 
литературой протеста), сколько на уровне некоторых самых общих 
философских принципов: в основе искусства обэриутов лежит ощу-
щение всеобщего онтологического абсурда или, пользуясь словами 
Введенского, «ощущение бессвязности мира и раздробленности 
времени» 1.

Хорошей иллюстрацией сказанному может служить миниатюра 
Хармса, оригинально развивающая идею гоголевского «Носа»: 
если у Гоголя «трещина, рассекающая мир», разлучает человека 
с его носом, то у Хармса множество таких трещин членит чело-
веческое тело на взаимно отчужденные части, вследствие чего 
грань между существованием и небытием оказывается безнадежно 
стертой. Затронутая в этой миниатюре онтологическая проблема 
сама по себе более чем актуальна для советской действительности, 
однако способ ее представления заведомо исключает любые непо-
средственные ассоциации:

Жил один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей. У него 
не было и волос, так что рыжим его называли условно.

Говорить он не мог, так как у него не было рта. Носа тоже у него 
не было.

У него не было даже рук и ног. И живота у него не было, и спины 
у него не было, и хребта у него не было, и никаких внутренностей 
у него не было. Ничего не было! Так что непонятно, о ком идет речь.

Уж лучше мы о нем не будем говорить.

Шостакович принадлежал к тому же поколению и социальному 
слою, что и обэриуты. С некоторыми из них его связывали личные 
и даже творческие отношения. Известно, что в 1930 году компози-

1  [Введенский 1993: 157].
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тор планировал сочинение оперы «Карась» на текст Олейникова 
и в тот же период, по некоторым сведениям, испытал увлечение 
стихами Хармса 1. Позднее, в 1934 году, он вместе с Введенским 
участвовал в работе над мультфильмом «Сказка о Попе и работнике 
его Балде» 2. В свою очередь, обэриуты интересовались творче-
ством Шостаковича; есть сведения, что вся группа присутствовала 
на премьере «Носа» в январе 1930 года 3. И хотя никто из обэриутов 
не участвовал в создании либретто оперы, музыкально-драматурги-
ческая концепция Шостаковича, при всей важности других повли-
явших на нее источников (в связи с этим чаще других упоминаются 
«Ревизор» в постановке Мейерхольда 4 и «Воццек» Берга 5), оказалась 
близка по духу именно данному литературному направлению. Опера 
«Нос» — это Гоголь, увиденный сквозь призму экзистенциального 
опыта, общего для Шостаковича и обэриутов. Такой взгляд сосредо-
точен прежде всего на тех чертах гоголевского творчества, которые 
предвосхищают литературу абсурда ХХ века 6.

Итак, видеть в «Носе» сатиру на ограниченность и корыстолюбие 
российской чиновничьей касты столь же неуместно, как приписы-
вать Хармсу или Введенскому стремление высмеять и разоблачить 

1 С м. [Хентова 1985: 210]. См. также [Левая 1995].
2 С реди тех, кто на рубеже 1920–1930-х годов мог связать Шостаковича с обэриу

тами, были, в частности, Соллертинский и пианистка Мария Юдина. Их достаточно 
близкое знакомство с Хармсом отражено в дневнике последнего [Хармс 1991: 98–99, 
102]; см. также [Юдина 1978: 269–270]. Кроме того, к обэриутам был близок философ 
Яков Друскин, брат Михаила Друскина, видного деятеля ленинградского отделения 
АСМ и одного из первых серьезных исследователей творчества Шостаковича.

3 С м. [Федоров 1976].
4 С м. [Бубенникова 1973], [Бубенникова 1975].
5  Шостакович посетил ленинградскую премьеру «Воццека» в постановке С. Радлова 

(несостоявшегося либреттиста «Носа») 13 июня 1927 года, чуть ли не на следующий 
день после начала работы над «Носом». Единственная, но достаточно значимая общая 
черта обеих опер  — «инклюзивный» музыкальный язык, сочетающий свободную 
атональность с экспрессивной тональной гармонией и элементами бытовых жанров. 
Не исключено влияние еще одной модной в то время оперной новинки — «Прыжка 
через тень» Эрнста Крженека (премьера в МАЛЕГОТ — 21 мая 1927 года), — также 
выполненной «инклюзивным» языком, но значительно менее интересной в художе-
ственном отношении.

6  Показательно, что Гоголь выведен в забавной театральной миниатюре Хармса 
«Пушкин и Гоголь» (1934). За несколько лет до нее Хармс писал: «Истинных гениев 
наберется только пять: <…> Данте, Шекспир, Гете, Пушкин, Гоголь».



Глава 1. На переднем крае модернизма: двадцатые годы

94

социальные уродства эпохи НЭП или «культа личности». Умственная 
ограниченность Ковалева, его недостойное поведение перед лицом по-
стигшей его беды, его неумение установить нормальные человеческие 
отношения с окружающими, перипетии его погони за носом, — все 
это складывается в символическую картину мира, переживающего 
процесс тотальной дезинтеграции под внешней оболочкой стабиль-
ности и порядка. Нормальная диалектика упорядоченности и свободы 
в этом мире подменяется сосуществованием тотальной регламентации 
всех соотношений и подтачивающей ее изнутри тотальной анархии.

Запечатленная в «Носе» картина мира раскроется перед нами 
во всей полноте, если мы внимательнее присмотримся к особенностям 
музыкального языка оперы и ее драматургической структуры. На пер-
вый взгляд опера оставляет впечатление необузданной юношеской 
фантазии 1. Она изобилует экстравагантными штрихами — такими 
как игра и пение в крайних, неестественно напряженных регистрах 
(примечательно, что партия грозного Квартального поручена тено-
ру-альтино), натуралистические звукоподражания (особенно в сцене 
пробуждения Ковалева, акт 1, картина 3), внезапные, внешне никак 
не мотивированные переходы от простой трезвучной тональности 
к радикальной атональности и обратно, фрагменты нарочито услож-
ненной или пуантилистической («точечной») фактуры, пародийные 
цитаты и стилистически чужеродные вкрапления, изобилующие 
фальшивыми нотами и появляющиеся в самых, казалось бы, непод-
ходящих контекстах и т. п. Многое в «Носе» предвосхищает позд-
нейшие музыкальные новации вплоть до открытий послевоенного 
авангарда. Так, в сочетании моментов, гротескно пародирующих 
традиционные жанры, с атональным антуражем предугадана по-
листилистика второй половины XX столетия. Антракт для ударных 
без определенной высоты звука между 2-й и 3-й картинами первого 
акта, иллюстрирующий пантомимическую сцену преследования 
цирюльника Ивана Яковлевича полицейскими, на три с лишним 
года опередил «Ионизацию» радикального франко-американского 
модерниста Эдгара Вареза (1931) — пьесу, которая считается первым 

1 С р.: «Музыка “Носа” написана с огромной юношеской увлеченностью, и создается 
такое ощущение, что при работе над оперой композитором больше руководил непо-
средственный порыв, нежели точный композиторский расчет» [Денисов 1967: 457], 
воспроизведено в [Денисов 1986: 58].
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в истории западной музыки произведением для ансамбля ударных. 
В высшей степени радикальной для своего времени оказалась и «ки-
нематографическая» сцена одновременного пения двух сценически 
изолированных друг от друга дуэтов: в то время как Подточина 
и ее дочь читают письмо от Ковалева, Ковалев с Ярыжкиным чита-
ют ответ Подточиной (акт 3, картина 8, после ц. 448). Достигнутый 
здесь эффект синхронизации разновременных событий предвос-
хищает аналогичное открытие в опере Бернда Алоиса Циммермана 
«Солдаты» (1965) 1. Беспрецедентными не только для русского, 
но и для мирового оперного театра являются такие особенности 
«Носа», как огромное число действующих лиц и, по контрасту, не-
большой оркестр с одинарным составом духовых, но с многочислен-
ными ударными, включая такую новинку, как изобретенный в начале 
1920-х годов флексатон, а также с домрами и балалайками, впервые 
введенными в состав оркестра «академического» типа.

Видимо, есть все основания считать «Нос» одним из самых экс-
травагантных музыкальных произведений конца 1920-х годов во все-
мирном масштабе. Кажется, композитор специально намеревался 
показать, что в мире этой оперы в каждый следующий момент времени 
возможно все что угодно — словно в подтверждение набоковского: 
«Только тут может отвориться дверь особняка и оттуда запросто выйти 
свинья». Однако за всей этой кажущейся анархией просматривается 
весьма серьезная мировоззренческая основа.

Наглядными моделями представленной в «Носе» картины ка-
кофонического и абсурдного мира могут служить два фрагмента, 
формально выполненные с соблюдением строгих правил полифони-
ческого письма. Во-первых, это упомянутый антракт из первого акта, 
предназначенный для ансамбля ударных без определенной высоты 
звука (девять исполнителей): своеобразное фугато, тематический 
материал которого составляют ритмические фигуры. Фугато от-
крывается каноном на тему, вводимую большим барабаном (Cassa), 
затем имитируемую бубном (Tamburino) и подвешенной тарелкой 

1 С м. об этом [Gojowy 1983: 48]. У Циммермана прием объединения событий, 
происходящих в разных местах и в разное время, наделен философским смыслом: 
через идею единства настоящего, прошлого и будущего утверждается представление 
об универсализме экзистенциальных проблем, с которыми сталкивается современный 
человек.
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(Piatto), по которой следует ударять палочкой от треугольника; 
имитационно-каноническая экспозиция темы сопровождается своего 
рода противосложением у парных тарелок (Piatti). Начало антракта 
показано в нотном примере 1.29 (за его пределами остался затакт 
из двух шестнадцатых в партии Cassa). По ходу пьесы встречаются 
другие каноны и стретты; ближе к концу вводится и излагается в ка-
ноне новая тема (у томтома с ц. 84, малого барабана с ц. 85 и бубна 
с ц. 86), к которой присоединяется реприза первой (у большого 
барабана с ц. 87 и подвешенной тарелки двумя тактами ниже), тогда 
как партии остальных инструментов, изложенные более крупными 
длительностями, производны от начального противосложения — 
нотный пример 1.30. Несмотря на большой объем примера, стоит 
привести его ради того, чтобы читатель оценил изощренность поли-
фонической работы и вместе с тем убедился, что полифония здесь, 
конечно же, мнимая. Слушательскому восприятию она представлена 
не столько как фуга или фугато, сколько как энергично ритмизован-
ный сонористический натиск или, пользуясь терминологией Вареза, 
организованный шум 1.

1  Появившаяся несколько лет спустя «Ионизация» Вареза сходными средствами 
воплощает идею уже не фуги, а сонаты. О концепции и форме «Ионизации» Вареза 
см. [Акопян 2000б: 43–48].

Пример 1.29 — «Нос», акт 1, антракт между картинами 2 и 3
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Пример 1.30 — «Нос», акт 1, антракт между картинами 2 и 3 (начало примера)
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Во-вторых, это еще более курьезный ансамбль в конце 5-й картины 
(№ 9, после ц. 229): октет («гокет») дворников, читающих газетные 
объявления в унисон с виолончелями и контрабасами. Ансамбль 
решен в форме двойного канона, где четыре голоса интонируют тему 
в прямом, четыре — в обратном движении; интервал вступления — 

Пример 1.30 — «Нос», акт 1, антракт между картинами 2 и 3 (окончание примера)
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секунда. Композитором сделано все, чтобы свести функцию темы, как 
узнаваемого элемента, к нулю: это ассоциативно пустая, абсолютно 
искусственная, в духе уже знакомого нам «Канона» из «Афоризмов», 
пуантилистическая конструкция, лишенная каких-либо регулярных 
структур. Начало канона (без дублирующих партий низких струн-
ных) показано в нотном примере 1.31.

Выражаясь в терминах учения о структуре текста, эта тема не об-
ладает парадигматической значимостью. При этом на другой оси 
организации музыкального текста — синтагматической 1 — царит 

1 Н апомним, что термины «синтагматика» (ось сочетания) и «парадигматика» 
(ось выбора) обозначают два взаимодополняющих аспекта структурной организации 
текста: синтагматика  — это  отношения между элементами, соседствующими друг 
с другом в тексте, тогда как парадигматика — отношения между элементами, сопо-
ставимыми по каким-либо существенным признакам, вне зависимости от их взаим-
ного расположения в тексте. О высокоорганизованной, осмысленной парадигматике 
можно говорить в тех случаях, когда ассоциативные связи элементов ясны, отчетливы, 

Пример 1.31 — «Нос», акт 2, картина 5



Глава 1. На переднем крае модернизма: двадцатые годы

100

полная регламентация, обусловленная абсолютным, нигде не нару-
шаемым автоматизмом голосоведения 1. Впечатление автоматизма 
дополнительно усиливается остинатным аккомпанементом (своего 
рода органным пунктом) большого барабана 2. В таком доведенном 
до крайности дисбалансе между хаотичной или «пустой» парадигма-
тикой и регламентированной, предсказуемой синтагматикой можно 
усмотреть предвосхищение известного парадокса музыкального аван-
гарда 1950–60-х годов о тождестве конечного результата тотальной 
сериальной регламентации и тотальной алеаторической свободы.

Октет дворников у Шостаковича вырос из мимолетной гоголевской 
фразы, не играющей никакой роли в развитии сюжета повести: «По сто-
ронам стояло множество старух, купеческих сидельцев и дворников 
с записками». Сходным образом и многие другие отрывки оперы с лег-
ко распознаваемыми жанровыми признаками либо не имеют прямых 
соответствий в тексте гоголевской повести, либо восходят к ее мало-
значительным пассажам (это особого рода метонимии, аналогичные 
тем, о которых мы говорили в связи с «Афоризмами»). В числе таких 
отрывков — церковный хор в последней картине первого акта (вырос-
ший из упоминания о том, что встреча Ковалева с собственным носом 
в мундире генерала произошла не где-нибудь, а в Казанском соборе), 
песня слуги Ивана под аккомпанемент балалайки в начале 6-й карти-
ны (для нее взяты нелепые слова «романса» Смердякова из «Братьев 
Карамазовых» Достоевского), протяжная хоровая песня городовых 
в 7-й картине после ц. 299 (на текст, тоже нарочито нелепый, украинско-
го поэта Ивана Котляревского, процитированный в «Вечерах на хуторе 
близ Диканьки»: «Поджав хвост как собака, / Как Каин он затрясся 

не вызывают двусмысленных толкований, о регламентированной, автоматической, 
предсказуемой синтагматике — когда процесс развертывания текста сводится к много-
кратному воспроизведению заданного простого шаблона согласно неукоснительно 
соблюдаемым простым правилам.

1 И дея этого канона (равно как и  канона из  «Афоризмов») в  определенном 
смысле противоположна поэтической идее, которая лежит в основе картины хаоса, 
открывающей Вторую симфонию: «там — стихия свободной линеарности в ее край-
нем выражении, здесь — крайнее же и доведенное до абсурда механически точное 
соблюдение правил полифонического письма» [Сабинина 1976: 88].

2  Попутно отметим, что сходный прием использован и  в  пятнадцатиголосном 
каноне струнных в сцене метаний цирюльника Ивана Яковлевича по набережной — 
акт 1, картина 2, после ц. 46. Правда, этот канон написан не на пуантилистическую 
тему и формально менее «строг».
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весь, / Из носа потекла табака») 1, «романс» влюбленной в Ковалева 
Подточиной-младшей в 8-й картине после ц. 436. К этому же ряду 
относятся разбросанные по партитуре обрывки песенных или танце-
вальных ритмов с легко идентифицируемыми жанровыми признаками. 
Особенно важное, можно сказать лейтмотивное, значение имеет ритми-
ческая фигура галопа. В опере есть по меньшей мере три развернутых 
фрагмента в характере галопа: интерлюдия между 3-й и 4-й картинами, 
инструментальный отыгрыш в конце 7-й картины (после ц. 359), пере-
ходящий attacca в восьмую, и вся последняя, 10-я картина. Отныне 
галоп станет для Шостаковича излюбленным жанром, выражающим 
идею «пустосмешества»; эта смысловая функция галопа будет еще 
более отчетливо обозначена в опере «Леди Макбет Мценского уезда».

Подобные карикатуры на жанр у Шостаковича часто строятся 
по принципу, введенному в широкий обиход Стравинским, — когда 
легко идентифицируемые элементы той или иной жанровой пара-
дигмы встраиваются в контекст фальшивой синтагматики (хресто-
матийными примерами служат «Легкие пьесы» для фортепиано в три 
и четыре руки, 1915–1916) 2. В примерах 1.32а–в показано несколько 
фрагментов, где Шостакович следует примеру Стравинского (здесь 
и далее все цитаты из оперы приводятся по клавиру). Пример 1.32а — 
цитата из широко известного по «Пиковой даме» полонеза Осипа 
Козловского «Гром победы, раздавайся» с мелодией, излагаемой 

1 С овременная исследовательница пишет об этом отрывке: «Ужасающее впечат-
ление производит тихая, безыскусная песня полицейских о повешенном. Простая 
лирическая мелодия в сочетании с натуралистическим текстом производит почти 
сюрреалистический эффект, от которого буквально волосы встают дыбом, ибо насилие 
стало нормой психологии этих людей» [Никитина 1991: 37]. По правде говоря, мне 
трудно представить себе более неадекватную реакцию на этот капитальный образец 
«пустосмешества». Процитированное высказывание — хорошая иллюстрация того, 
к каким удивительным аберрациям приводит настойчивое желание исследователей 
представить «Нос» как произведение по преимуществу обличительное и сатирическое. 
На самом же деле в мире «Носа» никакие этические нормы не действуют: те, над кем 
вершится насилие, не заслуживают сочувствия, а те, кто вершит его, не заслужива-
ют осуждения. Вспомним процитированные выше слова Блока: «Мертвецы палят 
по мертвецам. Так что, кто победит — безразлично. Кстати… вам не страшно? И мне 
не страшно. Ничуть. И это в порядке вещей».

2 Н а то, что эти пьесы, с их «нарочито детскими мелодиями и изощренно-кари-
катурным аккомпанементом», оказали на  Шостаковича весьма сильное влияние, 
впервые — правда, вне прямой связи со стилистикой оперы «Нос» — обратил внимание 
И. Соллертинский. См. [Соллертинский 1934: 21], [Хентова 1985: 164].
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Пример 1.32а — «Нос», акт 1, картина 1

Пример 1.32б — «Нос», акт 2, картина 6

Пример 1.32в — «Нос», акт 3, картина 8
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в параллельных септимах; она сопровождает появление призрака 
Квартального перед Иваном Яковлевичем, только что обнаружив-
шим в булке чей-то нос (конец 1-й картины). Пример 1.32б — начало 
песни Ивана из 6-й картины, где мелодия характерного (под стать 
смердяковской поэзии) «галантерейного стиля» 1 в A‑dur сопрово-
ждается балалаечным наигрышем в a-moll. Наконец, в примере 1.32в 
процитировано начало «романса» барышни из 8-й картины, где ис-
ходная, стандартная для галантерейного стиля фигура романсового 
аккомпанемента, сохраняя первоначальный ритм и характер движе-
ния, постепенно вырождается в перебор случайных звуков, никак 
не согласующихся с мелодическим содержанием вокальной партии.

Карикатурность таких жанрово узнаваемых кусков, их необу-
словленность с точки зрения развития сюжета и явная неуместность 
в соответствующих контекстах делают их важным средством для соз-
дания общей абсурдной атмосферы. Возникает аналогия с театром 
обэриутов, различавших два плана сценического действия: «драматур-
гический сюжет» и «сценический сюжет». Принцип сочетания этих 
двух «сюжетов» практически воплощен в пьесе Хармса «Елизавета 
Бам», впервые показанной во время одного из трех «левых часов» ян-
варя 1928 года, а теоретически зафиксирован в манифесте ОБЭРИУ: 
«Мы берем сюжет — драматургический. Он развивается вначале про-
сто, потом он вдруг перебивается как будто посторонними моментами, 
явно нелепыми <…> поэтому сюжет драматургический не встанет 
перед лицом зрителя как четкая сюжетная фигура, он как бы теплит-
ся за спиной действия. На смену ему приходит сюжет сценический, 
стихийно возникающий из всех элементов нашего спектакля» 2.

«Драматургический сюжет» пьесы «Елизавета Бам» — арест героини 
по обвинению в неизвестном преступлении. Он перебивается элемен-
тами «сценического сюжета»: цепочкой разнохарактерных, лишенных 
логической взаимосвязи или парадоксальным образом отрицающих друг 
друга сцен, большей частью остро гротескных и смешных. Отмеченные 
выше жанровые моменты оперы Шостаковича, столь же стихийно 
формирующиеся в музыкальном потоке, выполняют именно функцию 
элементов такого «сценического» (в данном случае лучше было бы ска-
зать «музыкально-жанрового») сюжета, поверхностного по отношению 

1  О «галантерейном стиле» в русской поэзии см. [Гинзбург 1989: 384–385].
2  Цит. по [Ванна Архимеда 1991: 461–462].
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к глубинному, собственно «драматургическому» сюжету. Их наличие 
сближает музыкально-театральную концепцию Шостаковича с обэри-
утской концепцией театрального зрелища 1.

Что касается собственно «драматургического сюжета» оперы, 
то он отнюдь не ограничивается рассказанной Гоголем историей про-
пажи, поисков и обретения носа; эта история составляет всего лишь 
одну из сквозных линий музыкальной драматургии оперы. Фрагменты, 
образующие данную линию, представляют собой прозаический текст, 
положенный на музыку в соответствии с принципами, близкими тем, 
которые послужили Мусоргскому для передачи интонаций русской 
речи в неоконченной опере «Женитьба». Несмотря на сплошь диссо-
нантный, атональный контекст, в который помещен текст Гоголя, вся 
эта драматургическая линия, взятая сама по себе, в отрыве от много-
слойной структуры оперы, решена достаточно традиционными сред-
ствами: основная забота композитора сосредоточена на точной или, на-
против, нарочито неточной, гиперболизированной передаче интонаций 
и нюансов разговорной речи, тогда как проблемы имманентно-музы-
кального формообразования занимают его сравнительно мало 2. Более 
или менее развернутые эпизоды ариозного характера редки; с некото-
рыми натяжками таковыми можно считать соло Ковалева «Я не могу 
вам сказать, каким образом…» (картина 5, ц. 188–193), соло Старой 
Барыни с хором приживалок «Я хочу вам рассказать одно особенное 
происшествие…» (картина 7, ц. 329–337) соло Доктора «Верите ли, что 
я никогда из корысти не лечу…» (картина 8, ц. 413–421). Структуры 
с устойчивой жанровой парадигматикой на обширных пространствах 
музыкального текста не играют существенной роли, а если и появляют-

1  Заметим, что функционально и семиотически жанровые моменты «Носа» прин-
ципиально отличаются от аналогичных моментов повлиявшего на него «Воццека»: 
у Берга они интегрированы в драматургический сюжет и не составляют особого «сце-
нического» (или «музыкально-жанрового») сюжета, благодаря чему элемент абсурда 
не выражен (исключение составляет, возможно, эпизод с полькой из третьего акта).

2 М ожно предполагать, что такое искусственное сужение композиторской за-
дачи до «омузыкаливания» разговорной речи, безотносительно к имманентно-му-
зыкальным закономерностям формообразования, стало одной из главных причин 
незавершенности не только «Женитьбы» Мусоргского, но и позднейшей гоголевской 
оперы Шостаковича «Игроки»: начиная с определенного момента информация, со-
держащаяся в музыке, перестала перекрывать информацию, заключенную в словах, 
и стала практически ненужной. Подробно об «Игроках» см. ниже, в главе о творчестве 
военных лет.
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ся, то главным образом как спонтанные «выплески» потока музыкаль-
ной речи с глубинного уровня «драматургического» сюжета на более 
поверхностный уровень «музыкально-жанрового» сюжета, то есть как 
элементы, создающие эффект абсурда. Характерный случай показан 
в примере 1.33 (картина 8, отрывок из «ариозо» Доктора, советующего 
Ковалеву, как лечить его «болезнь»). Появление жанровых призна-
ков польки (такты 5–9 примера) посреди обширного прозаического 
полуречитатива представляет собой прием в типично обэриутском 
духе. На ум приходят упомянутые в манифесте ОБЭРИУ образцы 
взаимодействия драматургического и сценического сюжетов, когда 
актер, изображающий русского мужика, вдруг принимается говорить 
по-латыни, а актер, изображающий министра, начинает выть по-волчьи 
и ходить на четвереньках 1.

Парадигматические элементы (мотивы и более обширные обра-
зования), не связанные с каким-либо известным жанром, в рамках 
«драматургического» (в отличие от «музыкально-жанрового») сюжета 
оперы редки и выступают как локальные островки упорядоченности 

1  [Ванна Архимеда 1991: 461].

Пример 1.33 — «Нос», акт 3, картина 8
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в потоке музыкальной речи. Функционально они аналогичны музы-
кально-риторическим фигурам в музыке ХVII–XVIII веков (правда, 
у Шостаковича, в согласии с поствагнерианской оперной эстетикой, 
такие «фигуры» практически всегда поручены оркестру). В порядке 
исключения встречаются и своего рода конгломераты «фигур»; один 
из наиболее обширных — в третьем акте, в сцене неудачного «при-
клеивания» Ковалевым носа (картина 8). В примере 1.34 представ-
лено его начало. На протяжении эпизода выделяются два основных, 

Пример 1.34 — «Нос», акт 3, картина 8
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многократно повторяющихся мотива. Первый представляет собой 
нисходящую интонацию с устойчивой для европейской музыки семан-
тикой жалобы (ср. многочисленные образцы от «Жалобы Ариадны» 
Монтеверди до мотива жалобы Мелизанды у Дебюсси). В нашем 
примере показаны варианты, представляющие собой ходы на чистую 
кварту и увеличенную кварту; по мере развертывания сцены появля-
ются варианты с более широкими интервалами. Второй из мотивов, 
входящих в разбираемый конгломерат, — триольное движение по тонам 
диатонической гаммы.

Если нисходящая интонация жалобы — элемент локального 
значения, не встречающийся в опере за пределами данного эпизода, 
то триольный мотив представляет парадигму, которая играет важ-
ную роль на протяжении всего «драматургического сюжета», при-
нимая вид обрывков диатонической или хроматической гаммы или 
глиссандо, преимущественно в объеме терции, чаще в восходящем 
движении, хотя встречаются и нисходящие варианты. Обозначим эту 
сквозную для всего «драматургического сюжета» оперы парадигму 
условным термином «лейтмотив Носа». Именно с этого лейтмо-
тива начинается опера — пример 1.35. Изредка «лейтмотив Носа» 
выступает как основной конструктивный элемент более или менее 
объемистых отрывков — см., например, показанный в примере 1.36 
фрагмент сцены пробуждения Ковалева в начале третьей картины, 
где «лейтмотив Носа» неоднократно повторяется в самых разных 
видах. Однако обычно этот мотив функционирует на правах мимо-
летной фигуры, едва заметно маркирующей тот или иной момент 
«драматургического сюжета».

Пример 1.35 — «Нос», акт 1, вступление
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Итак, музыкально-театральная концепция «Носа» Шостаковича 
обнаруживает сходство с театральными идеями обэриутов и вклю-
чает принцип своеобразного контрапункта «сюжетов». Один из этих 
«сюжетов» — эквивалент «сценического сюжета» обэриутов — в музы-
кальном отношении представляет собой ряд гротескных жанровых но-
меров с карикатурно смещенным отношением между парадигматикой 
и синтагматикой. Он свободно переплетается с «драматургическим 
сюжетом» — потоком музыкальной декламации, в рамках которого 
имманентные музыкальные принципы организации не играют су-
щественной роли, а короткий оркестровый «мотив Носа» выступает 
в качестве единственного сквозного, объединяющего элемента.

Если бы Шостакович, организуя музыкальный материал оперы, 
ограничился контрапунктом двух «сюжетов» по образцу театра 
обэриутов, этого уже было бы достаточно для создания добротной 
комической оперы с отчетливым абсурдистским акцентом. Но компо-
зитор идет дальше и конструирует новый, третий «сюжет», который 
существенно обогащает структуру произведения в целом и усиливает 
его драматический, можно сказать, кафкианский аспект. По суще-
ству структура оперы представляет собой результат взаимодействия 

Пример 1.36 — «Нос», акт 1, картина 3
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или «контрапункта» не двух, а трех слоев. «Драматургический сюжет» 
как фабула повести Гоголя в этой структуре надстраивается над самым 
глубинным слоем, своего рода драматургическим сюжетом второго 
порядка, который поистине «теплится за спиной действия» и служит 
основным стержнем всего музыкально-драматического целого. Этот 
глубинный слой практически не выражен в «Носе» Гоголя; подобно 
«музыкально-жанровому» сюжету верхнего слоя он целиком явля-
ется открытием Шостаковича и обнаруживает его духовное родство 
с обэриутами. Его тема — преследование, истязание, избиение жертвы. 
Она лишь слегка затрагивается в повести Гоголя (в большей степени — 
в некоторых других его произведениях), но зато служит излюбленной, 
постоянно возвращающейся темой творчества Хармса, Олейникова, 
других поэтов этого круга.

Творцами ранней литературы абсурда была очень точно уловлена 
и творчески ассимилирована неотъемлемая черта окружавшей их дей-
ствительности: примат атавистического права силы. Шостаковичу близка 
по духу хармсовская трактовка человеческих отношений в мире, где 
достижение желанного, абсолютно разумного порядка обусловливалось 
регулярной данью в виде определенной порции «костей рабов», — трак-
товка, начисто отказывающая слабой стороне, то есть жертве, в каком бы 
то ни было сочувствии. Это, конечно, противоречит священным тради-
циям русской гуманистической литературы, но зато точно отражает дух 
воцарившегося абсурда. Приведенная ниже неоконченная драматическая 
миниатюра Хармса — своего рода модернизированный вариант повести 
о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем, — 
моделирует человеческие отношения в новом обществе, вероятно, более 
точно и красноречиво, чем целые тома сатирической или обличительной, 
политически окрашенной литературы:

Григорьев (ударяя Семенова по морде). Вот вам и зима настала! 
Пора печи топить. Как по-вашему?

Семенов. По-моему, если серьезно отнестись к вашему замечанию, 
то, пожалуй, действительно пора затопить печку.

Григорьев (ударяя Семенова по морде). А как по-вашему, зима в этом 
году будет холодная или теплая?

Семенов. Пожалуй, судя по тому, что лето было дождливое, зима 
будет холодная. Если лето дождливое, то зима всегда холодная.

Григорьев (ударяя Семенова по морде). А вот мне никогда не бывает 
холодно!
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Семенов. Это совершенно правильно, что вы говорите, что вам 
не бывает холодно. У вас такая натура.

Григорьев (ударяя Семенова по морде). Я не зябну!
Семенов. Ох!
Григорьев (ударяя Семенова по морде). Что — ох?
Семенов (держась рукой за щеку). Ох! Лицо болит!
Григорьев. Почему болит? (и с этими словами хвать Семенова по морде).
Семенов (падая со стула). Ох! Сам не знаю.
Григорьев (ударяя Семенова ногой по морде). А у меня ничего 

не болит!
Семенов. Я тебя, сукин сын, отучу драться! (пробует встать).
Григорьев (ударяет Семенова по морде). Тоже учитель нашелся!
Семенов (валится на спину). Сволочь паршивая!
Григорьев. Ну ты, подбирай выражения полегче!
Семенов (силясь подняться). Я, брат, долго терпел. Но хватит. 

С тобой, видно, нельзя по-хорошему. Ты, брат, сам виноват…
Григорьев (ударяет Семенова каблуком по морде). Говори, говори! 

Послушаем!
Семенов (валится на спину). Ох!..

Сюжет преследования — унижения — истязания жертвы в опере 
«Нос» воплощается в виде цепочки сцен, которые по мере приближе-
ния к концу оперы становятся все более многолюдными и насыщен-
ными. Сцены, составляющие этот, условно говоря, драматургический 
сюжет второго порядка, характеризуются крайним структурным при-
митивизмом и строятся по единому шаблону: все они завершаются од-
нообразным выдалбливанием той или иной элементарной остинатной 
фигуры, аналогичной регулярным «ударам по морде» из приведенной 
только что миниатюры. Каждый эпизод данной драматургической 
линии, таким образом, упирается в тупиковую ситуацию, требующую 
выхода в виде мгновенного переключения на тот или иной из двух 
оставшихся «сюжетов», что само по себе служит сильным средством 
создания эффектов в духе обэриутского театра абсурда 1.

1 А налогию этому приему находим в  формообразующем принципе, согласно 
которому очень часто строятся прозаические миниатюры Хармса: длинное и моно-
тонное (имитирующее характерный для графоманов инерционный тип письма) пере-
числение неких фактов или событий в какой-то момент внезапно сменяется резюме 
или «кодой», переводящей повествование в иную смысловую плоскость, чреватую 
новыми и неожиданными ассоциациями. Хороший пример — знаменитые «Случаи»: 
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Сравнительно простой случай — отрывок из 2-й картины (сцена 
преследования цирюльника Ивана Яковлевича любопытными про-
хожими на набережной) перед появлением Квартального. В нотном 
примере 1.37 показана как раз завершающая часть этой сцены, момент 

«Однажды Орлов объелся толченым горохом и умер. А Крылов, узнав об этом, тоже 
умер. А Спиридонов умер сам собой. А жена Спиридонова упала с буфета и тоже 
умерла…» и т. д. И под конец: «Хорошие люди и не умеют поставить себя на твердую 
ногу». Другой пример: «Некий Пантелей ударил пяткой Ивана. Некий Иван ударил 
колесом Наталью. Некая Наталья ударила намордником Семена. Некий Семен ударил 
корытом Селифана…» и т. д. И под конец: «Эх, думали мы, дерутся хорошие люди».

Пример 1.37 — «Нос», акт 1, картина 2
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ее вырождения в фигуральные «удары по морде» (можно обратить 
внимание на «лейтмотив Носа» в тактах 1–3 примера), после кото-
рых, вместе с фразой Квартального под балалаечный аккомпанемент 
в незамутненном C‑dur, происходит переключение на «сюжет» иного 
уровня — музыкально-жанровый.

Данная сцена преследования еще сравнительно безобидна — 
так же, как и предшествующий ей эпизод (акт 1, картина 1), когда 
жена Ивана Яковлевича, Прасковья Осиповна, выгоняет его из дома. 
Преобладающим остинатным элементом здесь служат истерические 
выкрики Прасковьи Осиповны: «Вон! вон! вон!..», на которые накла-
дываются неловкие оправдания Ивана Яковлевича — пример 1.38. 
Более грозные обертоны появляются чуть позднее, в пантомимиче-

Пример 1.38 — «Нос», акт 1, картина 1
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ской сцене преследования того же многострадального цирюльника 
отрядом полицейских (упомянутый антракт для ударных).

Второй акт не содержит аналогичных сцен. Драматургически 
их отчасти замещает инструментальный фрагмент (антракт), 
о котором будет сказано ниже. Зато в третьем акте мы встречает 
три сцены преследования, составляющие своеобразную крещен-
дирующую цепочку: каждая последующая сцена превосходит пре-
дыдущую как по объему, так и по количеству вовлеченных в нее 
персонажей. Первая сцена — нападение полицейских на торговку 
бубликами в 7-й картине после ц. 346; сладострастным выкрикам 
полицейских «а! а! а!..» отвечают столь же однообразные вопли 
торговки «ой! ой! ой!..». Во второй сцене представлено нападение 
толпы на Носа и избиение его с криками «так его! так его!..» (та же 
картина после ц. 356). Наконец, третья сцена — метание в поисках 
Носа другой толпы, также жаждущей крови, и ее разгон полицей-
скими в интермедии перед эпилогом; в конце сцены, после ц. 501, 
на повторяющийся вопрос толпы «где? где? где? где он?» отвечает 
полицейский окрик: «Разойдись! разойдись!». Всех перечисленных 
сцен либо вообще нет у Гоголя, либо они выросли из мимолетных 
гоголевских фраз, вроде упоминания о том, что Нос «перехватили 
почти по дороге», когда он собирался удрать в Ригу. Музыка всякий 
раз моделирует атавистически примитивный автоматизм действий 

Пример 1.39а — «Нос», акт 3, картина 7
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толпы 1. Единый шаблон проиллюстрирован нашими нотными при-
мерами 1.39а–в. В последнем из этих трех случаев предусмотрен 
«органный пункт» полицейского свистка, а авторская ремарка 
гласит: «повторять много раз».

1 С р. неподражаемую картину аналогичных действий в миниатюре Хармса «Суд Линча».

Пример 1.39б — «Нос», акт 3, картина 7

Пример 1.39в — «Нос», акт 3, интермедия
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Итак, композиция оперы Шостаковича в целом складывается 
из трех взаимопроникающих «сюжетов», причем в рамках каждо-
го из них действуют свои, специфические средства организации 
музыкального материала. Подобный контрапункт «сюжетов» 
позволяет представить глубинную тему всего произведения — 
тему нерассуждающей жестокости, безжалостности, кровожад-
ности — в смещенной перспективе «пустосмешества», что род-
нит музыкально-театральную концепцию Шостаковича с теми 
идеями, которые одновременно с ним разрабатывались в среде 
литераторов-обэриутов.

Единственный в опере случай выхода за пределы этого абсурд-
ного мира — оркестровый антракт между 5-й и 6-й картинами. 
Его центральное положение подчеркнуто также и топографиче-
ски, ибо он находится в середине второго акта между двумя ярко 
гротескными эпизодами — октетом дворников и песенкой слуги 
Ивана. Бóльшая часть антракта представляет собой фугато, причем 
на этот раз не карикатуру на серьезный жанр, а вполне корректный 
образец жанра, не оскверненный ни нелепым, бессвязным тематиз-
мом (как канон восьми дворников), ни бессмысленным диалогом 
безносого майора и его собственного носа-генерала (как церковный 
хор из последней сцены первого акта, в остальном стилизованный 
весьма изящно).

Нормы жанрового этикета выполняются в фугато оркестровой 
интерлюдии с подчеркнутой педантичностью. Здесь мы найдем 
такие общепринятые приемы традиционного полифонического 
письма, как тональные ответы, удержанное противосложение, тема 
в обращении, стретты и т. п. Изложенная сперва в g-moll с перемен-
ной VII ступенью — пример 1.40, — тема по ходу пьесы проводится 
практически во всех минорных тональностях. За собственно фугато 
следует полифоническая интермедия на остинатной басовой теме, 

Пример 1.40 — «Нос», акт 2,  
антракт между картинами 5 и 6
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которая включает нисходящий вариант «мотива Носа» — нотный 
пример 1.41а. Интерлюдия завершается кодой, построенной на дру-
гом остинатном басу. Ламентозный мотив контрафагота в последних 
тактах — пример 1.41б — не что иное, как «мотив Носа» в много-
кратном увеличении.

Пример 1.41а — «Нос», акт 2, антракт между картинами 5 и 6

Пример 1.41б — «Нос», акт 2, антракт между картинами 5 и 6
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Центральный оркестровый антракт — единственный во всей опе-
ре более или менее обширный и целостный отрывок, в применении 
к которому вообще можно говорить о какой бы то ни было имма-
нентно-музыкальной логике. Что касается остального материала 
оперы, то он по большей части основывается либо на отрицании 
имманентно-музыкальной логики вообще (как в большей части 
музыки, относящейся к «драматургическому сюжету» первого 
порядка; то же можно отнести и к композиции оперы в крупном 
масштабе, со свойственным ей непредсказуемым, капризным 
характером отношений между «сюжетами»), либо на гротескном 
нарушении «правильных», устоявшихся и логически выверенных 
пропорций между парадигматикой и синтагматикой (как в эпизодах 
«музыкально-жанрового сюжета»), либо, наконец, на низведении 
логики до уровня примитивнейшей тавтологии (как в эпизодах 
«драматургического сюжета» второго порядка). Выражаясь метафо-
рически, интерлюдия из второго акта — это единственный островок 
относительной устойчивости и порядка, уцелевший посреди стихии 
всесокрушающего абсурда.

Продолжая сопоставление поэтики «Носа» Шостаковича 
с поэтикой петербургской литературы абсурда двадцатых годов, 
вспомним о своеобразной смысловой функции изредка прорыва-
ющихся в ней лирических ноток. Показательна баллада Олейни
кова «Чревоугодие», где смерти «лирического героя» посвящены 
следующие строки:

Зарытый, забытый
В земле я лежу,
Попоной покрытый,
От страха дрожу.

Дрожу оттого я,
Что начал я гнить,
Но хочется вдвое
Мне кушать и пить.

Я пищи желаю,
Желаю котлет,
Красивого чаю,
Красивых конфет.
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Любви мне не надо,
Не надо страстей,
Хочу лимонаду,
Хочу овощей!

Но нет мне ответа —
Скрипит лишь доска,
И в сердце поэта
Вползает тоска.

По поводу последних строк авторитетная исследовательница 
отмечает: «Это настоящая тоска, и принадлежит она настоящему 
поэту. Но это уже не та тоска и не тот поэт, какие завещаны нам 
поэтической традицией. <…> Всякому настоящему поэту <…> 
нужны высокие слова, отражающие его томление по истинным цен-
ностям. Как ему добыть новое высокое слово? Он их не придумы-
вает, он берет вечные слова: поэт, смерть, тоска <…> — и впускает 
их в галантерейную словесную гущу. И там они означают то, чего 
никогда не означали. <…> Провернутое через множество слов 
с отрицательным знаком ценности, оно, общепоэтическое слово, 
удержало эмоциональный ореол, но отдало свои наследственные 
смыслы» 1.

Тоска по «истинным ценностям», воплощенная в высоком 
поэтическом Слове, пусть даже искаженном и опороченном из-
за нелепого контекста, поднимает поэтику абсурда над уровнем 
простой игры «отрицательными знаками ценности». Музыкальным 
эквивалентом такого Слова и служит данный антракт — место, 
через которое в музыку этой абсурдистской оперы «вползает» то-
ска настоящего художника по истинным ценностям, обретающая 
специфическое качество в окружении «отрицательных знаков 
ценности» 2. Музыкальной структуре оперы, в добавление к трем 

1  [Гинзбург 1989: 394–395].
2  Вдобавок к сказанному стоит заметить, что для характеристики глубинного 

поэтического смысла этой интерлюдии подходит словечко «противоирония», 
разработанное в  связи с  творчеством Венедикта Ерофеева, этого гениального 
младшего брата обэриутов. «Если ирония выворачивает смысл прямого, серьез-
ного слова, то противоирония выворачивает смысл самой иронии, восстанавливая 
серьезность — но уже без прямоты и однозначности. <…> Противоирония так же 
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главным «сюжетам», сообщается здесь новое измерение, синтезиру-
ющее некоторые наиболее существенные признаки этих «сюжетов»: 
от одного из них берется принцип жанровой узнаваемости (фугато), 
от другой — «лейтмотив Носа», от третьей — остинатность (во вто-
рой половине пьесы). Сочетание всех трех элементов осуществля-
ется здесь на основе относительно внятной логики; вместе с тем 
их изначальная отягощенность абсурдом придает неповторимый 
отпечаток этому авторскому слову — своеобразному, обуслов-
ленному временем и местом создания смысловому эквиваленту 
шумановского «der Dichter spricht» («Поэт говорит»).

Итак, за нарочитой экстравагантностью формальных решений 
в опере «Нос» просматривается определенный модус видения 
мира, для воплощения которого рассказ Гоголя послужил всего 
лишь подходящим предлогом. На уровне глубинных мировоз-
зренческих принципов этот модус характеризуется обостренным 
ощущением экзистенциального абсурда, отчетливым различением 
«внутреннего», «посюстороннего» (сферы относительно надежного 
существования и устоявшихся человеческих ценностей) и «внешне-
го», «потустороннего» (сферы, где в любой момент откуда-нибудь 
может, того и гляди, выскочить свинья или какая-нибудь другая 
нежить), а также устойчивой неспособностью объединить обе сферы 
в нечто целостное.

Некоторые важнейшие свойства артистической личности Шо
таковича, впервые в полную силу проявившиеся в «Носе», — 
и прежде всего непреодолимое ощущение трещины, рассекающей 
Вселенную, — сохранили свою действенность до конца его дней, 
оказывая огромное влияние на советских композиторов более мо-
лодых поколений. И все же направление, заданное оперой «Нос», 
по известным причинам не могло иметь в творчестве Шостаковича 
полноценного продолжения. Отголоски юмора «Носа» слышны 
в начальных сценах «Леди Макбет Мценского уезда» и лишь едва 
ощутимы в поздних миниатюрах на стихи капитана Лебядкина, 

работает с иронией, как ирония — с серьезностью, придавая ей иной смысл. <…> 
Нельзя сказать, что в результате противоиронии восстанавливается та же серьез-
ность, которая предшествовала иронии. Наоборот, противоирония отказывается 
сразу и от плоского серьеза, и от пошлой иронии, давая новую точку зрения. <…> 
Противоирония <…> оставляет для иронии ровно столько места, чтобы обозначить 
ее неуместность» [Эпштейн 1995: 14–16].
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которого обэриуты, как известно, считали своим поэтическим 
учителем.

У Хармса есть притча, которая выглядит едва ли не прорицанием 
о судьбе Шостаковича:

Жизнь — это море, судьба — это ветер, а человек — это корабль. 
И как хороший рулевой может использовать противный ветер и да-
же идти против ветра, не меняя курса корабля, так и умный человек 
может использовать удары судьбы и с каждым ударом приближаться 
к своей цели.

Пример: человек хотел стать оратором, а судьба отрезала ему язык, 
и человек онемел. Но он не сдался, а научился показывать дощечки 
с фразами, написанными большими буквами, и при этом, где нужно, 
рычать, а где нужно, подвывать, и этим воздействовать на слушателей 
еще более, чем это можно было сделать обыкновенной речью.

Трагедия Шостаковича, по меньшей мере в одном из своих из-
мерений, — это трагедия творца, насильственно лишенного своего 
языка. Судьба Ковалева и хармсовского рыжего человека — судьба 
разъятого живого тела — не миновала и его. Но «Нос» создан еще 
целостным Шостаковичем, и именно благодаря этой неутраченной 
целостности своего «Я» композитору удалось воспроизвести столь 
точную, беспощадную и бескомпромиссную модель разорванного, 
дезинтегрированного мира, в котором ему предстояло жить.

* * *

25 ноября 1928 года в Москве под управлением Николая Малько 
состоялось первое исполнение сюиты соч. 15а, составленной из следу-
ющих инструментальных и вокальных фрагментов «Носа»: 1. Увертюра 
(под этим заголовком в сюиту вошло вступление к первому акту); 
2. Ария Ковалева (отрывок 5-й картины — сцены в газетной экспеди-
ции); 3. Антракт для ударных из первого акта; 4. Антракт из второго 
акта; 5. Песенка Ивана из 6-й картины; 6. Монолог Ковалева (из той же 
картины); 7. Галоп (антракт между картинами 3 и 4). С концертной 
эстрады вся опера впервые прозвучала в Ленинграде 16 июля 1929 го-
да, а ее сценическая премьера состоялась 18 января 1930 года в ле-
нинградском Малом оперном театре (МАЛЕГОТ). В обоих случаях 
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музыкальное руководство осуществлял Самуил Самосуд. За пре-
мьерой последовало оживленное и в целом почти доброжелательное 
обсуждение «Носа» на страницах февральских и мартовских номеров 
ленинградского еженедельника «Рабочий и театр» 1.

Опера сошла с репертуара год спустя, выдержав 16 представлений. 
В изменившейся к началу 1930-х годов политико-идеологической 
атмосфере ее дальнейшая сценическая жизнь стала невозможна. 
Советская критика сталинского времени практически единодушно 
квалифицировала «Нос» как крайний образец «формализма». Если 
в 1934 году, когда репутация Шостаковича как «идеологически наи-
более советского из современных композиторов» все еще казалась 
незыблемой, Борис Асафьев мог назвать оперу «талантливой» и по-
сетовать на то, что ее судьба оказалась «глубоко печальной» 2, то по-
сле истории с «Сумбуром вместо музыки» ни друг Шостаковича 
Валериан Богданов-Березовский в своем обзоре истории советской 
оперы 3, ни первый биограф композитора Иван Мартынов 4 не имели 
возможности высказаться о «Носе» хотя бы со сдержанной похвалой. 
За годы хрущевской «оттепели» ничего не изменилось. Первая серьез-
ная аналитическая работа о «Носе» появилась только в 1965 году 5. 
Сенсационному возобновлению оперы в СССР (Москва, Камерный 
музыкальный театр, 1974, дирижер Геннадий Рождественский, режис-
сер Борис Покровский) предшествовал ряд постановок за рубежом 6.

В 2015 году, при подготовке партитуры и клавира «Носа» к публи-
кации в составе Нового собрания сочинений (Москва, издательство 
DSCH), среди рукописных материалов, хранящихся в РГАЛИ и Фонде 
Д. Д. Шостаковича, мною были выявлены автографы фрагментов, 

1  О рецепции премьеры см. [Акопян 2015а: 338–340].
2  Цит. по [Асафьев 1967а: 242–243].
3  [Богданов-Березовский 1940].
4  [Мартынов 1946].
5  [Григорьева 1965].
6 И тальянская премьера «Носа» под музыкальным руководством авторитетного 

Бруно Бартолетти и в режиссуре знаменитого Эдуардо де Филиппо, поставившего 
оперу в своем излюбленном стиле «неаполитанской комедии», состоялась в рамках 
фестиваля «Флорентийский музыкальный май» 1964  года. Об  этой исторической 
постановке см. [Giaquinta 2008]. Аудиозапись флорентийского «Носа» (все еще недо-
ступная на компакт-дисках) свидетельствует о виртуозном мастерстве исполнителей 
и о восторженной реакции публики.
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не вошедших в окончательную версию оперы, не опубликованных 
и, судя по всему, никогда не исполнявшихся 1. Особенно примечатель-
ны два инструментальных отрывка, один из которых мыслился как 
антракт между картинами 3 и 4, другой — как антракт между карти-
нами 5 и 6. Оба отрывка были набело записаны рукой Шостаковича 
и скопированы профессиональным переписчиком; ни тот, ни другой 
не имеют ничего общего с антрактами, известными по окончатель-
ной редакции «Носа», — соответственно со стремительным галопом, 
связывающим сцену в спальне Ковалева и сцену в Казанском соборе, 
и с фугато между октетом дворников и песней слуги Ивана.

Антракт «Перед Казанским собором» (именно так он озаглавлен 
в автографе) фигурирует в двух авторских инструментальных вари-
антах, тогда как в рукописи, выполненной переписчиком, инструмен-
товка сочетает особенности обоих вариантов. Пьеса состоит из двух 
разделов. Вступительный раздел, преимущественно аккордового 
склада, во всех вариантах предназначен для органа соло — уни-
кальный случай в наследии Шостаковича. Возможно, Шостакович 
намеревался предварить сцену в церкви шаржированной (ибо ор-
ганное соло изобилует фальшивыми гармониями) репрезентацией 
церковной атмосферы, оставляя «за скобками» то обстоятельство, 
что в православном храме не может быть никакого органа. Второй, 
более оживленный раздел выдержан в духе русского «купеческого» 
танца типа кадрили или польки; местами распознаются интонации 
алябьевского «Соловья» — этого традиционного музыкального 
символа «обывательщины» или «мещанства». В одном из авторских 
вариантов этот раздел инструментован для неполного оркестра 
«Носа» (1 пикколо.1.1.1. —1.1.1. —1.1.0.1.1), без органа; на протя-
жении большей части пьесы струнные молчат, а основную линию 
ведет флейта-пикколо. Другой авторский вариант инструментован 
для экзотического ансамбля, состоящего из органа (играющего 
от начала до конца), балалайки и двух домр — малой и альтовой. 
В «синтетическом» варианте, выполненном рукой переписчика, орган 
в танцевальном разделе молчит, а к оркестру добавлены две домры.

1  Подробное описание всех рукописных материалов см. в [Акопян 2015а: 355–363]. 
Описание материалов, не использованных в окончательной редакции оперы, см. так-
же в  [Акопян 2015б], [Hakobian 2017b]. Их  факсимиле опубликованы в  издании: 
Шостакович Д. Д. Новое собрание сочинений. Т. 51. М.: DSCH, 2015. С. 372–421.
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Антракт, озаглавленный в автографе «№ 10а», состоит из сжа-
того квази-фанфарного вступления (Allegro) легковесно-танце-
вального основного раздела (Andantino). Состав инструментов 
типичен для «Носа»: 1.1.1.1. —1.1.1. — ударные (включая ксило-
фон)—струнные. «Изюминка» Andantino отрывка заключается 
в двукратном проведении начального мотива гимна «Боже, Царя 
храни». Автограф данного отрывка и его копия, выполненная рукой 
переписчика, в целом идентичны, но на последней странице копии 
рукой Шостаковича вписана новая концовка; это свидетельствует 
о том, что копии — авторизованные.

Мы не можем точно знать, зачем Шостаковичу понадобилось 
отдавать в переписку эти антракты. Ясно, что по сравнению с обна-
руженными отрывками музыка оркестровых эпизодов, занявших 
их места в окончательной редакции оперы, технически сложнее 
и богаче по музыкальному содержанию. Особенно это относится 
к антракту из второго акта — непритязательная миниатюра с па-
родией на царский гимн, конечно же, не идет ни в какое сравнение 
с изысканным и неожиданно суровым фугато. Но и стремительный 

Пример 1.42 — «Нос», акт 1, антракт между картинами 3 и 4  
(неиспользованный вариант)
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виртуозный галоп из первого акта, в качестве связки между сценами 
в спальне и в соборе, также безусловно предпочтительнее легковес-
ной интерлюдии, высмеивающей церковную музыку и «мещанский» 
романс. Обе пьесы тяготеют к «сатире»; если бы они оказались 
на месте известных нам антрактов, это снизило бы художественный 
уровень оперы. С другой стороны, оба отвергнутых антракта вполне 
могут рассчитывать на концертную жизнь в качестве эффектных 
юмористических номеров. Возможно, переписанные версии антрак-
тов предназначались в качестве относительно простых альтернатив 
для будущих постановок.

В примерах 1.42 и 1.43 воспроизведены фрагменты выполненных 
переписчиком копий обоих антрактов: начальное органное соло из ан-
тракта «Перед Казанским собором» и цитата «Боже, Царя храни» 
(в партии валторны) из антракта № 10а 1.

1 А рхив Д. Д. Шостаковича. Ф. 1. Р. 1. Ед хр. 18 и 19. Отрывки воспроизводятся 
с любезного разрешения И. А. Шостакович.

Пример 1.43 — «Нос», акт 2, антракт между картинами 5 и 6  
(неиспользованный вариант)
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«Японские» романсы

Одна из ярчайших особенностей «феномена Шостаковича» — 
умение почти моментально, без усилий, менять язык, манеру и жанр. 
Вскоре после завершения «Носа», в октябре 1928 года, он написал три 
романса для голоса с фортепиано на стихи из антологии «Японская 
лирика» в переводах А. Брандта (Санкт-Петербург, 1912) 1. Спустя 
три года, в конце 1931-го (то есть уже в период работы над оперой 
«Леди Макбет Мценского уезда»), цикл был продолжен еще одним 
романсом, два следующих появились в апреле[?] 1932 года 2, и тог-
да же все шесть пьес были оркестрованы. В окончательной версии 
цикл предназначен для тенора с симфоническим оркестром, снабжен 
21-м номером опуса и посвящен Нине Васильевне Варзар, на которой 
Шостакович женился в мае 1932 года.

«Японские» романсы Шостаковича принадлежат к числу его самых 
нетипичных произведений уже хотя бы потому, что Шостакович пред-
почитал использовать тенор в комическом или гротескном амплуа 
(цикл «Из еврейской народной поэзии» и оратория «Песнь о лесах» — 
исключения, лишь подтверждающие правило). Весьма нетипичен 
для Шостаковича и выбор текстов. Для европейских художников 
«японское» всегда было синонимом эмоциональной сдержанности, 
утонченной философичности, акмеистической «благородной смеси 
рассудочности и мистики» и акмеистического же «ощущения мира 
как живого равновесия», а с более специальной музыкальной точки 
зрения — синонимом камерности, диатоники, небольших форм, 
спокойных темпов, негромкой динамики, чистых тембров. Излишне 
говорить, насколько далек этот комплекс качеств от того, что извест-
но широкой публике об индивидуальности Шостаковича. Однако 
его романсы соч. 21, как ни странно, в полной мере соответствуют 
архетипу «европейской музыки о Японии».

1  Отсюда же Стравинский почерпнул тексты своих Трех стихотворений для голоса 
и камерного ансамбля (1913).

2 С равнительно недавно выяснилось, что для четвертого романса был взят пере-
вод стихотворения Рабиндраната Тагора; источники текстов последних двух частей 
цикла все еще не выявлены. См. [Копытова 2011], [Карачевская 2015].
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Заголовки романсов: 1. «Любовь»; 2. «Перед самоубийством»; 
3. «Нескромный взгляд»; 4. «В первый и в последний раз»; 5. «Безна
дежная любовь»; 6. «Смерть». За исключением № 2 и № 6, все роман-
сы проникнуты духом куртуазного эротизма, что также, казалось бы, 
чуждо хорошо известному нам Шостаковичу (впрочем, четыре с по-
ловиной десятилетия спустя этот утонченно-эротический элемент 
напомнит о себе в «Откуда такая нежность?» из цветаевского цикла 
соч. 143 и в «Утре» из Сюиты на стихи Микеланджело соч. 145). 
Картину дополняют такие необычные для Шостаковича моменты, 
как трактовка большого оркестра как расширенного камерного, из-
бегание нюанса forte во всех номерах, кроме второго (только здесь 
композитор использует трубы и тромбоны, да и то преимущественно 
в звукоподражательной функции, как иллюстрацию к словам «гуси 
дикие кричат испуганно на озере»), экскурсы в сферу целотонового 
лада (в № 2 и 3). Неудивительно, что в начале 1930-х годов Шостако
вич воздержался от обнародования этого своего глубоко интимного 
опыта; впервые японские романсы прозвучали только в 1966 году.




