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<…> Отец наш, хотя не занимался прямо нашим воспитани�
ем, оказывал на нас самое благотворное влияние. Помимо того
значения, которое имел в семье человек нравственного автори�
тета и всецело преданный умственному труду и идейным инте�
ресам, кроме этого отец, не вмешиваясь в нашу тогдашнюю
детскую жизнь, умел в самые важные моменты, по крайней
мере моего духовного развития, оказать на него наилучшее
действие. Так, когда в детстве мной овладело крайнее религи�
озное возбуждение, так что я не только решил идти в монахи,
но, ввиду возможности скорого пришествия антихриста, я,
чтобы приучиться заранее к мучителям за веру, стал подвер�
гать себя всяким самоистязаниям, отец — сам человек глубоко
религиозный, но чуждый исключительности, подарил мне в
день именин, вместе с житиями святых, «Олимп», книгу док�
тора Петискуса, обильно украшенную изображениями грече�
ских богов и богинь. Эти светлые образы сразу пленили мое во�
ображение, расширили и смягчили мою религиозность.

<…> Благодаря отцу, детские книги по естественным на�
укам составили также важный элемент моего раннего чтения и
не остались без влияния на мое дальнейшее умственное разви�
тие. Особенно помню я одну книжку под названием «Космос»
(не Гумбольдта, конечно) с раскрашенными картинками раз�
ных допотопных животных. И доселе понятие космогоническо�
го процесса связано в моем воображении с представлением ка�
ких�то земных чудовищ.

Общественная среда нашей семьи была весьма блестяща в
образовательном отношении и, без сомнения, оказала косвен�
ное влияние на мое духовное развитие. Между ближайшими
друзьями моего отца, собиравшимися у нас еженедельно, были
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самые знаменитые московские ученые и литераторы того вре�
мени.

<…> Самостоятельное умственное развитие началось у меня
с появления религиозного скептицизма на тринадцатом году
жизни. Ход моих мыслей в этом направлении был совершенно
последователен, и в четыре года я пережил один за другим все
фазисы отрицательного движения европейской мысли за по�
следние четыре века. От сомнения в необходимости религиозно�
сти внешней, от иконоборства, я перешел к рационализму, к
неверию в чудо и в божественность Христа, стал деистом, потом
пантеистом, потом атеистом и материалистом. На каждой из
этих ступеней я останавливался с увлечением и фанатизмом.
Так, в эпоху своего протестантизма я не ограничивался охлаж�
дением к церковному богослужению, к которому прежде имел
страсть, но предался практическому иконоборству и выбросил
за окно и в помойную яму некоторые иконы, бывшие в моей
комнате. Когда я додумался до того, что Бога вовсе нет, а есть
только материя, я с таким жаром проповедовал эту новую веру
одному своему приятелю 1, что он, вместо всяких возражений
заметил: «Я удивляюсь только одному: почему ты не молишься
этой своей материи?» Мой отец, хорошо видевший, что проис�
ходит в моей голове, воздерживался от прямого противодей�
ствия, но косвенным образом старался показать мне, что смот�
рит на мое неверие как на болезнь, очень огорчен ею, но уверен,
что я в конце концов должен выздороветь. Такое отношение со
стороны человека с умственным и нравственным авторитетом
было, конечно, наилучшее, во всяком случае оно произвело
большее действие на мой упрямый и самоуверенный ум, неже�
ли прямые аргументы, на которые я всегда нашел бы что возра�
зить, тогда как теперь мне оставалось только говорить себе, что
я умнее, развитее и проницательнее моего отца, что я, конечно,
с полной уверенностью и спокойной совестью говорить себе не
мог. Поэтому я старался вовсе не ставить этого вопроса, кото�
рый оставался в глубине моей души ввиду какой�то неловко�
сти, усиливавшейся, когда я замечал в отце признаки скрытого
огорчения. Неверие мое возникло самостоятельно, не только
вопреки настроению семьи, но и против многих моих близких
друзей, с которыми я постоянно спорил. Но затем, в старших
классах гимназии, мой отрицательный образ мыслей стал на�
ходить себе пищу в чтении и в разговорах с двумя�тремя това�
рищами нигилистического направления. Из книг всего более
подтверждения своим мыслям нашел я в огромном, восемна�
дцатитомном сочинении бельгийского профессора Laurent
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«Etudes sur l’histoire de l’humanite» 2, особенно в том томе, ко�
торый называется «La philosophie du XVIII�e siѐcle et le christia�
nisme» 3. Книги эти лежали в кабинете моего отца, я читал их
тихонько от него, главным образом летом на даче, в то время,
когда он уезжал в Москву для своих архивных занятий. Книга
Ренана «Vie de Jе́sus» 4 произвела во мне разочарование, частью
потому, что я страстно жаждал прочесть ее и достал с величай�
шими затруднениями и пожертвованиями, а частью, может
быть, благодаря отсутствию настоящей серьезности в отноше�
нии к религиозным предметам во всем миросозерцании этого
писателя. Мой отец, узнав с каким трудом и за какие деньги
достал я Ренана, пожал плечами и сказал: «Вот нашел с кем
возиться. Уж лучше бы ты прочел Сальвадора 5, если хочешь
что�нибудь сильное по этой части, а у Ренана не только мысли,
но и цитаты все фальшивые.

Еще менее благоприятное впечатление произвели на меня
домашние наши отрицатели, из которых в особенности Писаре�
вым увлекался мой старший товарищ.

Я поступил в университет с вполне определившимся отри�
цательным отношением к религии и с потребностью нового по�
ложительного созерцания для ума. В естественных науках,
которым я думал себя посвятить, меня интересовали не специ�
альные подробности, а философская сторона естествознания.
Поэтому я серьезно занялся только двумя естественными на�
уками: морфологией растений и сравнительной анатомией.
Ища философию в естественных науках, естественно было обра�
титься к самой философии. Интерес к ней был во мне раздра�
жен, но не удовлетворен известной книгой Льюиса 6. Вслед за
ней я прочел Куно Фишера, «Этику» Спинозы, «Логику» Геге�
ля и главные сочинения Фейербаха. Материализм, до которого
я своим умом додумался прежде, принял теперь более утончен�
ный, идеалистический характер под влиянием спинозизма и ге�
гельянства…
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