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Творчество Александра Блока, крупнейшего поэта�символис�
та, признанного классика русской литературы XX века, стало
предметом критического осмысления, начиная с его дебютных
выступлений, и остается в сфере интеллектуального притяже�
ния до настоящего времени. Литература о Блоке огромна. Толь�
ко библиография прижизненных критических отзывов включа�
ет около двух тысяч наименований *. Для данной антологии
отобраны выступления, эссе и мемуарные очерки современни	
ков Александра Блока — критиков, писателей, философов, ли�
тературоведов, служителей церкви, — тех, кто знал поэта на
протяжении многих лет или встречался с ним лишь однажды,
кто был связан с ним чувством духовного родства или, напро�
тив, принципиально отвергал его жизненный мир. Представляя
разные поколения и разные направления эстетической и фило�
софской мысли, они принадлежали одной культурно�истори�
ческой эпохе и ощущали личную сопричастность судьбе поэта.

Хронологические рамки антологии — 1904—1965 годы. За
этими датами — история восприятия личности и творчества
Блока и одновременно — этапы формирования «мифа о поэте»,
что отражено в композиции книги. С подробным обзором кри�
тических отзывов на поэтические сборники Блока, поэмы и
даже отдельные стихотворения, а также с их типологической
классификацией читатель может познакомиться в соответству�

* См.: Блок в критике современников (Аннотированная библиогра�
фическая хроника. 1902—1921) / Сост. B. И. Якубович при учас�
тии Н. Г. Захаренко, В. В. Серебряковой, Л. С. Шепелевой // Лит.
наследство. Т. 92. Кн. 5. С. 635—826. См. также: Русские совет�
ские писатели. Поэты. Биобиблиографический указатель. Т. 3. Ч. 2.
А. А. Блок / Ред. Н. Г. Захаренко, В. В. Серебрякова. М., 1980.
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ющих разделах первого—пятого томов академического Полного
собрания сочинений и писем Александра Блока в двадцати то�
мах, подготовка которого ведется в Институте русской литерату�
ры (Пушкинский Дом) РАН в Петербурге и Институте мировой
литературы РАН в Москве *; есть на эту тему и специальные
исследования **. Задача данной антологии иная. Ее цель — по�
казать движение критической мысли, выявить те проблемы,
которые становились предметом полемики, концептуально обо�
значить «общие места» рецепции и определить границы и «фи�
гуры» создаваемого современниками «мифа о Блоке».

Антология открывается критическими откликами на первый
поэтический сборник Блока — «Стихи о Прекрасной Даме». Об�
раз, давший название книге, очень быстро стал критическим
клише, а поэту было суждено оказаться в плену рожденных
этим образом метафор. Для уяснения механизма первоначаль�
ной рецепции творчества Блока имеет смысл обратиться к не�
которым эпизодам литературной истории и творческой биогра�
фии поэта.

Литературная судьба Александра Блока вырастает из проти�
воречий. Петербуржец по рождению, воспитанию, родственным
связям и мироощущению, Блок встретил восторженный прием
прежде всего у московских символистов�«соловьевцев» (С. Со�
ловьев, Б. Бугаев (Андрей Белый), кружок «аргонавтов»). Они
знакомятся с его стихами по копиям, присылаемым матерью
поэта А. А. Кублицкой�Пиоттух своей двоюродной сестре
О. М. Соловьевой. Именно в их среде блоковская поэзия полу�
чает первые критические оценки еще до своего появления в пе�
чати ***, здесь истоки внутрисимволистского мифа о Блоке как
«соловьевце» par excellence, претворяющем заветы Вл. Соловье�
ва в собственном жизнетворчестве, и здесь же завязывается
узел будущих расхождений на метафизической и литературной
почве. Здесь же, в Москве, его стихи были впервые представле�
ны публике: в 1903 году в третьем альманахе «Северные цве�

* Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М.: Наука, 1997—2003.
Т. 1—5, 7. Продолжающееся издание.

** Скворцова Н. В. Раннее творчество Блока в оценке критиков и со�
временников (1902—1905) // Александр Блок. Исследования и ма�
териалы. Л., 1987. С. 117—139.

*** См., например, письма С. Соловьева к Блоку от 14 февраля и вто�
рой половины апреля 1902 г. (Лит. наследство. Т. 92. Кн. 1.
С. 326—327, 328). Подробнее об этом см.: Котрелев Н. В. Неизвест�
ные автографы ранних стихотворений Блока // Там же. С. 222—
225.
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ты», который редактировал В. Брюсов, появилась подборка из
десяти стихотворений под заглавием «Стихи о Прекрасной
Даме». Протекция Соловьевых обеспечила внимание Брюсова,
хотя и несколько рассеянное (первая подборка была затеряна),
к стихам молодого петербургского поэта. Вероятнее всего, они
оставили его равнодушным, поскольку не соответствовали его
канону «символического». Во всяком случае, на вопрос редакто�
ра журнала «Новый путь» П. П. Перцова «Знаете ли Вы поэта
Блока?», он ответил в начале августа 1902 года: «Блока знаю,
он из мира Соловьевых. Он — не поэт» *. И только после лич�
ной встречи, состоявшейся 30 января 1903 года в Петербурге,
в редакции «Нового пути», Блок направил Брюсову свои стихо�
творения и письмо следующего содержания: «Посылаю Вам
стихи о Прекрасной Даме. Заглавие ко всему отделу моих сти�
хов <…> я хотел бы поместить такое: “О вечно�женственном”.
В сущности, это и есть тема всех стихов, так что не меняет дела
и то, что я не знаю точно, какие именно Вы выбрали, тем более,
что, вероятно, у Вас были в руках некоторые стихи, посланные
мной Соловьевым» (VII, 55) **.

Можно предположить, что редакторский выбор был продик�
тован несколькими мотивами. Во�первых, объективно он не
противоречил намерению автора — даже авторская формула из
письма воспроизводилась дословно. Во�вторых, помогал избе�
жать «плагиата»: «Das Ewig�Weiblichkeit» Гёте, повторенное в
многочисленных переводах «Фауста», исполненное в апофеозе
оперы Ш. Гуно, иронически обыгранное в поэзии Вл. Соловьева
и вновь актуализированное его последователями как «возвышен�
ное», слишком тесно было связано с определенной традицией;
наконец, образу грозило превращение в культурный штамп —
и это третья причина редакторского решения. И Брюсов уве�

* См.: Перцов П. П. Литературные воспоминания: 1890—1902 гг.
М., 2002. С. 281 (очерк «Ранний Блок»). Почти одновременно с
«Северными цветами» вышел третий номер журнала «Новый
путь» со стихотворной подборкой Блока под названием «Из посвя�
щений», состоящей из девяти стихотворений.

** Среди многочисленных «имен» лирической героини «первого то�
ма» «Прекрасная Дама» встречается лишь однажды — в стихотво�
рении «Вхожу я в темные храмы…», открывавшем подборку, и
только в его первой строфе (ср. далее: «сон о Ней», «…Величавой,
Вечной Жены!», «О, Святая…», «Милая — Ты»). 4�м февраля
1903 г. датировано стихотворение «Потемнели, поблекли залы…»,
где присутствует образ «Несравненной Дамы», но оно вошло уже
в отдельное издание первой книги.
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ренной рукой вписал в наборном экземпляре: «Стихи о Пре�
красной Даме» *.

Название, перенесенное впоследствии на сборник и на пер�
вый том «лирической трилогии», приобрело эмблематический
смысл как обозначение всего раннего периода («тезы») твор�
чества поэта. «Певец» и «рыцарь» Прекрасной Дамы вызывал
ассоциации с пушкинским «рыцарем бедным» и с князем
Мышкиным, при случае можно было вспомнить о некрасовском
«рыцаре на час». Готический шрифт, использованный в оформ�
лении обложки первого сборника, увлекал на поиски мотивов
европейского Средневековья: «Прекрасная Дама» легко превра�
щалась в «Мадонну», истоки образа возводились к ее средневе�
ковому культу, хотя содержание сборника поводов для такой
трактовки не давало. Название книги не удовлетворяло и само�
го Блока, который оценивал его как «обоюдоострое» (VIII, 113),
и людей из ближайшего литературного окружения. A. М. Реми�
зов, например, считал его чуждым «духу» самого языка: «По�
чему Вы не назвали книгу: Стихи о прекрасной ДЕВЕ. “Дама”
в глубинах Geist’a рус<ского> языка никогда не скроется» **.

Метафизический смысл, который вкладывал Блок в предло�
женное им название, был утрачен. Еще не воплотившееся в об�
разную формулу, оно отражало определенную стадию самосоз�
нания и рефлексии поэта. Летом 1902 г. он наметил программу
«“эгоистического” исследования», цель которого усматривал в
обосновании «мистической философии» своего духа, подчерки�
вая при этом: «Установившимся наиболее началом смело могу
назвать только одно: женственное» (VII, 48). Оно предполага�
ло наряду с наблюдением за осмыслением «женственного нача�
ла в философии, теологии, изящной литературе, религиях»
и внутренний самоанализ («как оно отразилось в моем духе»), и
изучение «внешних форм» женственного («антитеза»). Таким
образом, движение от «тезы» к «антитезе», которое было реа�
лизовано в первых поэтических книгах («Стихи о Прекрасной
Даме», «Нечаянная Радость», «Земля в снегу») и вызвало упре�

* Наборный экземпляр хранится в Отделе рукописей Российской го�
сударственной библиотеки в Москве (Ф. 429. Карт. 1. Ед. хр. 4).
Описание см. в сопроводительной заметке Ю. П. Благоволиной к
публикации переписки Блока и Брюсова (Лит. наследство. Т. 92.
Кн. 1. С. 480—481).

** Лит. наследство. Т. 92. Кн. 2. С. 82. Предлагаемое Ремизовым со�
четание — цитата из духовного стиха «Хождение Богородицы по
мукам», приведенного в том же письме от 17 апреля 1905 г.
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ки в измене «идеалу», на самом деле лишь подтверждало вер�
ность намеченной линии «пути».

В конце октября 1904 года, когда «Стихи о Прекрасной
Даме» вышли в московском книгоиздательстве «Гриф», их со�
здатель уже переживал кризисный разлад между сферой умоз�
рения («соловьевское заветное») и многоликой реальностью,
сквозь явления которой постоянно «просвечивает» «мир иной».
На страницах записных книжек (с конца апреля по октябрь
1904 года) — признания в творческом бессилии, в утрате неког�
да вдохновлявшего образа.

«Я слаб, бездарен, немощен. Это все ничего. ОНА всегда мо�
жет появиться над зубчатой горой» (конец апреля; ЗК, 63).

«Написать стихи — пора! пора! Хочу. Люблю ее» (1 мая; там
же). «Господи! Без стихов давно! Чем это кончится? Как черно в
душе. Как измученно!» (7 мая; там же. С. 64).

Наконец, 11 октября 1904 года набросок неудавшегося сти�
хотворения с присутствием образа Ее окончательно убеждает
поэта в исчерпанности былых настроений:

И оставила на башне обращенной на восток
Утром я бродил в долине, не замеченный тобой
[И заметил в дымке синей]
[Встрети <л >]
Видел в дымке синей нежный

облик голубой
[Отходящую]
Отходящей *.

Авторский комментарий к наброску подводит итог всем со�
мнениям: «Дальше и нельзя ничего. Все это прошло, минуло,
“исчерпано”» (ЗК, 67). Так подготавливался переход к «антите�
зе» — творческому этапу, который сам поэт метафорически
определил как «ночную глушь, неизбежную для увидевших
когда�то слишком яркий свет» (VIII, 343).

Ко времени выхода второй книги «Нечаянная Радость» (1907)
Блок — уже известный поэт в кругу представителей «нового ис�
кусства» — не только литературы, но и театра, литературный
рецензент символистских журналов. Он «не только настоящий,
природный символист, но он и сам — символ. Напечатанные на
карт�посталях черты являют нам изящного Андрогина» **, —
замечал И. Анненский в статье «О современном лиризме» (1909),

* ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 328.
** Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 321.
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подчеркивая, в соответствии с модернистской интенцией, соче�
тание «мужского» и «женского» в творчестве и портретных
чертах поэта и внося свою лепту в процесс сотворения мифа.
Шаблоны консервативной критики («образец вырождения»,
«пациент клиники для душевнобольных» и пр.), частые в оцен�
ке дебютных выступлений Блока, теперь повторяет, кажется,
только А. А. Коринфский, избравший «эпатажный» псевдоним
Литературный Старовер *. Оформляется творческий метод Бло�
ка, который критики оценивают то как «урбанистический им�
прессионизм» (А. Измайлов), то как «мистический сенсуализм»
(Н. Абрамович) или «новый романтизм» (П. Коган), утвержда�
ется термин «поэт города» и даже «поэт Невского проспекта»
(К. Чуковский). Опять возникает имя Достоевского, но теперь
уже как творца фантазмов, уничтожившего границу между
сном и явью, выведшего образы сновидений и бреда на петер�
бургские улицы. Подобное переплетение «визионерства с реаль�
ной жизнью» ** усматривают в лирике Блока, рождается тер�
мин «мистицизм в повседневности», генетически связанный с
«фантастическим реализмом» Достоевского. Однако прежние
друзья по «соловьевскому братству» разочарованы: он не оправ�
дал роль «пророка Вечной Женственности» и «предвестника
будущего» (Андрей Белый).

Блок, утверждая, в духе романтической концепции худо�
жественного творчества, абсолютную ценность и самодоста�
точность внутреннего мира художника, разграничивал сферы
«поэзии» и «критики», «писания» и «печатания», о чем не�
однократно публично заявлял — в автобиографиях, статьях,
газетных анкетах. Отказывая критике в возможности проник�
новения в «страны души» поэта и иронизируя над словами «пе�
данта о поэте», он, тем не менее, внимательно следил за тем,
как формируется его литературный образ. В одном из автобио�
графических релизов (1909) он высказал свое отношение к мне�
ниям прессы и критики. «Мне приходилось читать о себе и за�
метки и целые статьи, но почти никогда они не останавливали

* См., например, его критические обзоры в газете «Голос правды»
«В дебрях и тундрах современной литературы: о “блоке” современ�
ного безумия вообще и об Александре Блоке в частности; Образ
грядущего мира и семь стран души; Нечаянная радость россий�
ской поэзии» (1907. № 405. 8 февр.; № 426. 1 марта и др.).

** Венгеров С. А. Основные черты истории новейшей русской литера�
туры. 2�е изд. СПб., 1909. С. 75, 76. Критик объяснял эту новую
черту поэтической манеры Блока влиянием общественного подъ�
ема в связи с революцией 1905 г.
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моего внимания. <…> За немногими исключениями (замечания
Брюсова, Вяч. Иванова, Д. В. Философова, B. И. Самойло), они
меня ничему не научили; были и буренинско�праздные, и фель�
етонно�хлесткие, и уморительно�декадентские, но везде — лож�
ка правды в бочке критических вымыслов, хулиганской руга�
ни, бесстыдных расхваливаний, а иногда, к сожалению, намеки
вовсе не литературного свойства. Важнейшими приговорами,
кроме собственных, были для меня приговоры ближайших ли�
тературных друзей и некоторых людей, не относящихся к ин�
теллигенции» (VII, 434).

В период «антитезы» самопознающая энергия поэта сосредо�
точена на сложностях современной души, «богатой впечатлени�
ями истории и действительности», которая «сквозь горнило па�
дений и противоречий» «идет к своему обновлению» (IV, 434,
435). Путь лирического героя предстает как познание идеаль�
ной сущности мира в ее земных «воплощениях» и развертыва�
ется в постоянном восхождении�нисхождении по ступеням
«превращений». Мелькают, дробясь и множась, образы возлюб�
ленной, то хлыстовской богородицы, то злой колдуньи�воро�
жеи, отражая текучую, многоликую стихию народной души,
к познанию которой вплоть до слияния с ней устремлен в это
время лирический герой Блока. В драме «Песня Судьбы» (1907)
ее героиня Фаина, «раскольница с демоническим», становится
символом мистической России. Многие справедливо почувство�
вали, что поиски Блоком воплощенного бытия шли в направле�
нии сектантской мистики *.

М. Волошин определял лирику Блока как «поэзию сонного
сознания» и выстраивал концепцию мироощущения и творче�
ства поэта, возводя их к учению Платона об отражении мира
идей в реальной действительности. Ощущение иллюзорности
существования («Мы ли пляшущие тени, или мы бросаем
тень…»), мимолетности происходящего («Иду — и все мимолет�
но…»), недосказанности, «недовоплощенности» становится не
просто смысловой и стилистической доминантой творчества
Блока этого периода. Черты поэтики переносятся на восприятие
внешности поэта, отдельные портретные детали, в свою очередь,
тематизируются и мифологизируются. По мнению З. Гиппиус,

* Ср. мнения Е. П. Иванова, Д. С. Мережковского, Андрея Белого
и др. Об устойчивом интересе русских символистов к сектантству
и прежде всего о наличии этой идейной и психологической компо�
ненты в творчестве Блока см.: Эткинд А. Хлыст: Секты, литерату�
ра и революция. М., 1998 (особенно «Часть 4. Поэзия и проза.
Блок»).
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всем своим обликом Блок внушал впечатление трагичности
и незащищенности «от самого себя, от других людей, от жизни
и от смерти», в чем состояла, однако, и главная его притяга�
тельность. «Блок, я думаю, и сам хотел “воплотиться”, — заме�
чает мемуаристка в очерке под характерным названием “Мой
лунный друг”. — Он подходил, приникал к жизни, но когда ду�
мал, что входит в нее, соединяется с нею, — она отвечала ему
гримасами» *.

Стихотворения, составившие сборник «Нечаянная Радость»,
который, как известно, поэт не любил, Блок называл «полуво�
площенными снами», на создание которых обречен «лирик»,
живущий в заколдованном круге субъективных переживаний.
Он признавался Андрею Белому, упрекавшему его в «кощун�
ствах»: «Драма моего миросозерцания (до трагедии я не дорос)
состоит в том, что я — лирик. Быть лириком — жутко и весело.
За жутью и весельем таится бездна, куда можно полететь — и
ничего не останется. Веселье и жуть — сонное покрывало. Если
бы я не носил на глазах этого сонного покрывала, не был бы
руководим Неведомо Страшным, от которого меня бережет
только моя душа, — я не написал бы ни одного стихотворения
из тех, которым Вы придавали значение» (VIII, 199). Един�
ственное спасение от губительных ядов «декадентства» Блок
видит в неизменной, провиденциальной, устремленности своего
пути: «…из болота — в жизнь, из лирики — к трагедии. Ина�
че — ржавчина болот и лирики переест стройные колонны и
мрамор жизни и трагедии, зальет ржавой волной их огни»
(VIII, 213). Обращение к драматическому жанру хотя бы и в
форме «лирических драм», построенных на принципе транс�
цендентальной иронии, — иронии, обращенной к собственному
прошлому, он расценивал как возможную перспективу выхода
в жизнь.

Решительным шагом на пути обретения себя�в�мире стано�
вится для Блока литературно�публицистическая деятельность —
так называемая «общественность», отмеченная литературными
обзорами в журнале «Золотое руно» («О реалистах», «О лири�
ке», «О драме»), выступлениями с докладами о народе и интел�
лигенции, «стихии и культуре» (1907 — начало 1909 годов).
В нем неожиданно просыпается доставшийся по наследству
комплекс «народолюбия»: «Вторая, несчастная любовь: любовь
к родине, к “почве”. Так бывает в середине жизни» **, — эти

* Воспоминания о Серебряном веке. М., 1993. С. 143.
** Стихотворения Аполлона Григорьева / Собрал и примеч. снабдил

Александр Блок. М., 1916. С. XIX.



9

слова�признания будут сказаны в 1915 году в статье «Судьба
Аполлона Григорьева», в которой поэт переживал жизненную
драму «последнего романтика» как свою собственную судьбу.
Она звучит в унисон с мотивом обреченности и гибели совре�
менной культуры, определяющим настроения Блока в период
«общественности», когда в критический оборот вводятся фигу�
ры «петербургского Экклезиаста» (В. Розанов), «пророка Иере�
мии» (Г. Чулков). Тема национального предания, решаемая в
историософской перспективе, кажется неожиданной и диссони�
рующей с обликом «рыцаря Прекрасной Дамы», что ставится
в укор поэту. Например, рецензируя альманах «Шиповник», в
котором был опубликован цикл Блока «На поле Куликовом»,
критик В. Малахиева�Мирович негативно оценила новые темы
блоковской поэзии: «Певец трагических арлекинад и элегант�
ного устремления к звездам, голосом, созданным для славосло�
вия Прекрасной Дамы, для напевов Пьерро и мечтаний о таин�
ственных незнакомках, — запел о Непрядве, о “поганой орде”,
о “молнии боевой” — и вышло так фальшиво, что в интересах
самого поэта, чтобы эту Куликовскую битву читатель или со�
всем не прочел, или прочел и забыл настолько, чтобы никогда
с ее именем Блока не связывать» *. Так автор не только стано�
вится заложником созданного им самим поэтического образа,
но и попадает в зависимость от растиражированной метафоры�
клише.

В годы первой мировой войны, на фоне агитационных псев�
допатриотических поделок, выполненных в том числе и в сим�
волистском цехе, поражало молчание Блока. В 1915 году вы�
шел его сборник «Стихи о России». Включенные в него ранее
написанные стихотворения приобрели новые обертоны. В них
увидели «просветленную простоту», «естественную классич�
ность высокого мастера» (Г. Иванов). И уже критики нового
литературного поколения стали искать теряющуюся в веках
духовную генеалогию поэта.

«Общественность» имела для Блока принципиальное значе�
ние: она мыслилась как итог пути современного художника —
его вочеловечения. Три тома «Собрания стихотворений», вышед�
ших в московском издательстве «Мусагет» в 1911—1912 годах
(второе изд. — 1916), представили лирического («автобиогра�
фического») героя, проходящего путь становления и самопозна�
ния — «от мгновения слишком яркого света — через необходи�
мый болотистый лес — к отчаянью, проклятиям, “возмездию”

* Русская мысль. 1909. № 10. С. 235. Паг. 2�я.
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и… — к рождению человека “общественного”, художника, му�
жественно глядящего в лицо миру, получившего право изучать
формы, сдержанно испытывать годный и негодный матерьял,
вглядываться в контуры “добра и зла” — ценою утраты части
души» (V, 344). Когда не были известны автобиографические
материалы (дневники, записные книжки, письма) Блока, уточ�
няющие и корректирующие художественный замысел, «лири�
ческая трилогия» приобрела значение «реального» свидетель�
ства о творческой эволюции поэта и источника создания «мифа
о пути». Намеченный в критических отзывах и статьях В. Брю�
сова («путь от одинокого созерцания к слиянию с жизнью», «от
мистики к реализму»), Н. Гумилева («он просто описывает
свою жизнь»), Иванова�Разумника, Ю. Айхенвальда, Андрея
Белого и многих других, этот миф был выведен на уровень ис�
торической типизации после смерти поэта, которая осмысля�
лась как гибель поэта�пророка, символ заката петербургского
периода русской истории и культуры *. Определивший художе�
ственную структуру «трилогии» прием взаимоналожения «био�
графического» и «поэтического» (или, в позднейших терми�
нах, — «текста жизни» и «текста творчества») дал основание
Ю. Н. Тынянову ввести категорию «лирического героя» **.
Концепция творчества Блока и до сих пор нередко рассматрива�
ется в рамках «автобиографического мифа». Попытку разде�
лить «человеческое» и «литературное» в восприятии  личности
Блока�поэта одним из первых предпринял Е. Замятин, сделав
противопоставление «двух Блоков» — мифологизированного и
реального — концептуальной основой некрологической заметки:

«Два Блока: один — в шлеме, в рыцарских латах, в романти�
ческом плаще; другой — наш, земной, в неизменной белом сви�
тере, в черном пиджаке, с двумя глубоко врезанными складка�
ми по углам губ.

* Ср., например, мнение Э. Ф. Голлербаха: «Несомненно <…> что со
смертью Блока кончился какой�то совсем своеобразный, совсем
обособленный и очень “петербургский” период русской поэзии»
(Голлербах Э. Петербургская Камена // Новая Россия. 1922. № 1.
С. 87). Ему же принадлежит очерк «К воспоминаниям о “поэте�
рыцаре”», где он вновь возвращается к пушкинской мифологеме:
«К А. А. Блоку как нельзя более применимы слова Пушкина о
“рыцаре бедном, молчаливом и простом”» (Вестник литературы.
1921. № 10 (34). С. 16).

** Ср.: «Блок — самая большая лирическая тема Блока. Эта тема
притягивает как тема романа еще новой, нерожденной формации.
Этого лирического героя и оплакивает сейчас Россия» (Тыня	
нов Ю.  Блок и Гейне // Об Александре Блоке. Пб., 1921. С. 240).



11

Один из этих двух, конечно, не умер. Рыцарь Прекрасной
Дамы в стеклянные майские ночи всегда будет бродить по Пе�
тербургу и с тоской вглядываться в лица встречных: не Она ли?
<…>

Поэт Блок — жив, пока живы мечтатели (а это племя — бес�
смертно). Но ч е л о в е к  Блок — умер. И именно о человеке
наша боль — о человеке, которого нельзя было не любить, како�
го — многие любили, быть может, против воли. Трудно принять
мысль, что никогда больше не увидишь его строгое и нежное
лицо, никогда не услышишь его удивительный, прозрачный,
как у детей, смех. От этого н и к о г д а, от враждебной челове�
ку бесконечности — наша, земная, боль» *.

 Декларируемая Блоком позиция — выход из замкнутого
круга «лирики» и устремленность к «жизни» — была упрощен�
но интерпретирована как «движение к реализму». Этот концепт,
возникший в критике 1910�х гг. (В. Брюсов, Иванов�Разумник,
Д. Выготский, А. Дерман и др.), стал основой последующей
адаптации творчества Блока к реалистической схеме, домини�
рующей в парадигме чтения русской классики советским лите�
ратуроведением. Блоковские понятия «жизнь», «трагедия»,
«страшный мир», сведенные к эмпирической действительности,
ее психологическому переживанию и образному воплощению,
утрачивали неистребимый для поэта метафизический и симво�
лический смысл. Результатом историко�методологической
аберрации стало «выравнивание» творческой эволюции Блока и
причисление его в ранге «классика ХХ века» к реализму, с ко�
торым поэт, даже отдавая дань «общественности», свою литера�
турную позицию никогда не отождествлял. Напротив, обосно�
вывая в 1921 г. идейную платформу издательства «Алконост»,
он подчеркивал свою неизменную духовную близость к «симво�
лической школе» и в литературном отношении, и в понимании
современности в некой трансцендентной перспективе. «…имен�
но эти писатели по преимуществу оказались носителями духа
времени. Группа писателей видит размеры развертывающихся
мировых событий, наступление которых она предчувствовала и
предсказывала. Поэтому она обращена не к прошедшему, тем
менее — к настоящему. Она с тревогой всматривается в буду�
щее. Этим определяется лицо издательства и объясняется имя
сумрачной и вещей птицы, которое она носит» **.

Позиция «духовного максимализма», трактуемая как «скиф�
ство» идеологами этого направления (Иванов�Разумник, отчасти

* Записки мечтателей. 1921. № 4. С. 11.
** ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 12.
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Андрей Белый), которая позволила поэту�символисту оправ�
дать революцию в метафизическом смысле и признать истори�
ческую правоту «хама» (через образ�символ «возмездия»), при�
дала дополнительные оттенки смысла метафорам «поэт�пророк»,
«в пути погибший», «падший Ангел» и др. Естественно, что
каждый из критиков осмыслял «судьбу поэта» в собственном
горизонте понимания, в зависимости от своей жизненной и иде�
ологической позиции, видя в ней «Возмездие Истории» (Б. Эй�
хенбаум), трагедию безрелигиозного сознания (Б. Энгельгардт),
«сошествие в ад» (Н. Минский) или травестию, безумную ар�
лекинаду — прием, доведенный до предела С. Бобровым. Мы
оставляем в стороне линию политической апроприации насле�
дия Блока идеологами революции — A. B. Луначарским,
Л. Д. Троцким или деятелями «обновленчества» *. Укажем лишь
на сохранившиеся в архиве поэта, в материалах Л. Д. Блок, ли�
стки отрывного календаря памятных августовских дней (за 6 ав�
густа 1925 г. и 8 августа 1926 г.) с текстами П. С. Когана
и Л. Д. Троцкого, на примере которых видно, как новая поли�
тическая риторика усваивает язык предшествующей эпохи **.

Для современников Блока, ушедших в эмиграцию, самосо�
знание которых находило адекватное выражение в блоковских
строках «мы — дети страшных лет России», образ поэта посте�
пенно превращается в «фигуру памяти», осмысляются «уроки
Блока», его опыт трагической жизни, запечатленный в стихах.
Когда ностальгия и идеализация прошлого вытесняет былые
идеологические счеты, становится возможной оценка его насле�
дия в художественной и историософской перспективе. Предме�
том полемической конфронтации становятся религиозно�фило�
софские аспекты творчества и различное понимание самой его
природы, проблемы веры и безверия, искупления исторических
«грехов России». Итогом осмысления духовного пути Блока в
метафорах «восхождения» и «падения» («нисхождения») кри�
тиками русской эмиграции становится признание его интуи�
тивной правоты.

* См.: Слово протоиерея отца А. Введенского, посвященное памяти
поэта Александра Блока. 13/28 августа 1921 г. // ИРЛИ. Ф. 654.
Оп. 8. Ед. хр. 27. Здесь Блок предстает «религиозным мыслите�
лем» в образе «рыцаря Матери Божией».

** Ср.: «Он жаждал идеала и гармонии и в его душе поднимались
мятежные порывы против бескрасочной жизни буржуазного ве�
ка»; «…яркий взрыв Октябрьской революции озарил его тоскую�
щую по светлому душу» и т. д. (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 8. Ед. хр. 18).
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