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I

Наша поэзия живет последнее время так напряженно, так
много выходит книг, посвященных ей, так быстро и так шумно
создаются и разрушаются поэтические школы и направления,
так остра и ожесточенна борьба между ними, что даже неболь�
шие промежутки времени можно рассматривать как этапы
в развитии поэзии. Вчерашние «последние слова» сегодня одними
канонизируются, другими сдаются в архив, но и в том и в дру�
гом случае заменяются новыми, внезапно рожденными в лите�
ратурной сумятице.

В частности, все это с особенным правом можно сказать об ис�
текшем годе. Прошедший год был для нашей поэзии по преиму�
ществу годом итогов, и как таковой отметит его когда�нибудь
будущий историк литературы. Мало было создано нового, не�
много было сделано завоеваний (может быть, в этом повинны
и внешние обстоятельства), но зато многое из того, что создано
ранее, было приведено в порядок, систематизировано, осознано.
То, что раньше носилось в неопределенной форме, неясное и бес�
плотное; выкристаллизовалось, получило форму и окончатель�
ное завершение.

И прежде всего это нужно сказать о символизме. Крах симво�
лизма, уже давно назревавший и в последние годы ставший не�
сомненным фактом, разрешился окончательно. Если раньше об
этом говорили враги и отступники его, то теперь мы читаем это
на страницах его верных рыцарей. Не случайно подряд, в один
год, вышедшие книги трех китов символизма — Бальмонта,
Брюсова и Блока, — подводят итоги прошлому, произносят по�
следнее заключительное слово, не обещая и не предвещая ниче�
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го в дальнейшем. Мы этим отнюдь не «хороним» живых поэтов:
может быть, мы в праве ждать еще дальнейшего развития твор�
чества и от Бальмонта, и от Брюсова, и от Блока; мы хотим толь�
ко сказать, что, если они будут творить что�нибудь, то они долж�
ны творить непременно новое, так как все то, что они создавали
до сих пор, они уже исчерпали, закончили.

Последнюю книгу К. Д. Бальмонта «Ясень» и критика, и пуб�
лика встретила очень сочувственно не в пример предыдущим его
книгам от «Литургии Красоты» до «Белого Зодчего» включи�
тельно. И все отмечали, что Бальмонт вернулся к тому, каким
он был в дни своего расцвета. Нам уже приходилось говорить на
этих страницах * о последней книге Бальмонта. Мы определили
ее как итог долгого пути поэта. Это книга определенно заключи�
тельная, суммирующая весь богатый духовный и поэтический
опыт чуть ли не тридцатилетнего служения музам, но не внося�
щая в него ничего или почти ничего нового. То, что в первых
книгах (в частности, в «Только любовь») было господствующей
эмоцией, в «Ясени» дошло до самопознания и самопризнания,
стало господствующей мыслью. Поэтическая идеология превра�
тилась в философскую систему. Выкрик «О, люди, я чувствую
только любовь!» — когда�то вырвавшийся из уст поэта в экста�
зе, в борьбе тысячи других выкриков, победивший, но отнюдь не
уничтоживший (да и не пытавшийся уничтожить) все другие,
в «Ясени» поставлен эпиграфом, сознательно принят за руково�
дящее начало, за исходную точку:

Так буду петь о царствии твоем,
Любовь, что я узнал во сне однажды.

Здесь это программа, основная тема, развитию которой слу�
жит вся книга.

Еще более итоговой является последняя книга Валерия Брю�
сова «Семь цветов радуги». По основной концепции она совпала
с книгой Бальмонта. Главенствующая тема ее та же: это то же
приятие мира во всех ликах его, утверждение жизни во всех
проявлениях ее, жизни, как таковой. «Останемся и пребудем
верными любовниками земли, — говорит Брюсов в предисло�
вии, — ее красоты, ее неисчерпаемой жизненности, всего, что
нам может дать земная жизнь». В книге Брюсова еще ярче, чем
у Бальмонта, видна преднамеренность, предрешенность тем
и трактовки их. Брюсов свое основное положение развивает
с присущей ему последовательностью и систематичностью. Если

* См. «Летопись», апрель 1916 г., стр. 331.
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Бальмонт говорит, что солнце прекрасно, то для Брюсова это не�
достаточно убедительно: он разлагает солнечный свет на семь
цветов и о каждом утверждает: оранжевый прекрасен, зеленый
прекрасен и т. д. Пути их обратны. Бальмонт говорит: прекра�
сно все, поэтому прекрасно то, и другое, и третье… Брюсов гово�
рит: прекрасно одно, другое, третье… значит, прекрасно все. То,
что у одного является посылкой, у другого — вывод, и обратно.
Но сходятся они в главном: оба хотят утвердить обязательно все,
утвердить окончательно, раз навсегда, так, чтобы больше не
возвращаться к этому. Оба исчерпывают свой материал до кон�
ца, замыкают круг своего творчества. И один, и другой дают
Summa Summarum *, после которой никаких подсчетов больше
не надо. И не только не дерзко, не самоуверенно, но как�то осо�
бенно правдиво, с торжественной откровенностью звучат слова
Брюсова:

Довольно думано. Довольно свершено.

И уже совсем откровенно подводит итоги своей деятельности
Александр Блок. Переиздав три тома своей лирики, он допол�
нил их, правда, новыми стихотворениями (частью написанными
ранее), но существенно нового не дал ничего, кроме разве опять�
таки суммирующего многое в его творчестве, конца последней
книги:

Что ж? «Не общественно»? — Знаю.
Что? «Декаденство»? — Пожалуй.
Что? «Непонятно»? — Пускай.

Таковы столпы символизма. Таковы же и его звезды второй
величины. Максимилиан Волошин в своей книге, посвященной
военным событиям — «Anno Mundi Ardentis», тоже не сделал
новых завоеваний, остался прежним строгим и холодным пар�
насцем, глядящим на мир глазами эстета. Он остался настолько
верен себе, что, несмотря на мистический ужас, который он
ощущает — правда, больше головой, — от мировой катастрофы,
апокалиптический ужас последнего конца, он продолжает пре�
бывать в спокойном созерцании, готовый в крайнюю минуту,
когда уже его активное вмешательство будет неминуемым, «раз�
воплотиться».

Совсем странная и неожиданная книга появилась с именем
И. Рукавишникова. «Сто лепестков цветка любви» носят на себе

* «Сумма сумм», «итог итогов», то есть конечный итог (лат.). — Ред.
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все приемы и черты прежнего творчества Рукавишникова, но ка�
кой�то неожиданной банальностью и безынтересной слащавостью
веет от этих лирико�мистических «песен женской души».

Ушел не только от символизма, как он понимал его раньше,
но и от себя самого Илья Эренбург. В его последних книгах
(«Стихи о канунах» и др.) намечаются и отчасти уже выявляют�
ся совершенно новые черты, как со стороны формальной, так
и идеологической.

Была сделана в этом году попытка омолодить символизм,
влить в него новые, свежие силы. С этой целью были изданы
в Москве один за другим два альманаха экзотических стихов
«Гюлистан». Но попытка эта должна быть несомненно признана
неудачной. Если в «Гюлистане» есть интересные страницы, то
они принадлежат все тем же Брюсову, Бальмонту, еще В. Ива�
нову, Ю. Балтрушайтису. Все же остальное, принадлежащее
перу молодых, носит слишком явный отпечаток эпигонства.

Однако наиболее показательной для кризиса символизма яв�
ляется вышедшая в этом году книга статей Вячеслава Иванова
«Борозды и межи». В. Иванов, единственный из символистов, до
сих пор еще не только исповедующий, но и проповедующий сим�
волизм, в сущности поет ему отходную. Утверждая символизм
как неизменный принцип всякого искусства, как conditio sine
qua non * каждого явления искусства, как и когда бы оно ни про�
являлось, он естественно приходит к отрицанию русского сим�
волизма как школы: «Мы упраздняем себя, как школу». Но
больше того, он и в прошлом видит мало заслуг: «Исторической
задачей новейшей символической школы было раскрыть приро�
ду слова, как символа, и поэзии, как символики истинных ре�
альностей. Не подлежит сомнению, что эта школа отнюдь не
выполнила своей задачи (курсив наш. — Д. В.)». И, чувствуя ка�
кой�то кризис, В. Иванов продолжает: «Отныне, если суждено
ему (символизму) быть…» Во�первых, «отныне» — какая�то
грань между тем символизмом, который был до сих пор, и тем,
каким он может быть теперь. Во�вторых, «если будет» — много�
знаменательное сомнение в самом существовании его.

Все это позволяет и читателю смотреть на этот год как на
грань, как на дикий рубеж, пред которым символизм или вовсе
прекратил свое существование, по крайней мере сознательное,
или, во всяком случае, закончил какую�то фазу своего разви�
тия.

* необходимое условие (лат.). — Ред.
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II

Может быть, еще более знаменательным был истекший год
для «акмеистов», для той группы поэтов, которая объединена
издательством «Гиперборей». Если для старого символизма ис�
текший год был последним, то для молодого акмеизма он был
одновременно и первым, и последним. Акмеисты, года четыре
тому назад объявившие о своем рождении, родились в сущности
только в этом году. До этого года они не издали ни одной книги,
сколько�либо характерной для их направления. Зато теперь они
постарались сразу целым рядом книг оправдать свои теоретиче�
ские рассуждения и предпосылки. Постарались, однако, не�
удачно.

Наиболее интересной с точки зрения «школы» является кни�
га одного из основателей акмеизма, Н. Гумилева, «Колчан».
Книга эта более всего замечательна тем, что она является пря�
мой противоположностью теоретическим воззрениям автора.
Вместо ожидаемой непосредственности первого человека, про�
стоты, еще не нарушенной культурой, — всего, о чем нас пре�
дупредили манифесты, мы сразу попадаем в экзотический сад,
где собраны художественные достижения многих веков и стран.
Вместо несмущаемой мыслью эмоции, мы все время вращаемся
в сфере изысканных умствований и логических построений. Об�
разы, один другого литературнее и глубокомысленнее, громоз�
дятся в торжественные и замысловатые построения, отнюдь не
заставляя видеть в авторе их новозданного Адама. Напротив,
изощренная умственная культура, традиция тысячелетних
книг и рядом с этим полное непонимание природы, неба, кото�
рое «слишком просто разубрал Всевышний», — все это изоблича�
ет человека двадцатого века, человека сегодняшнего дня, живу�
щего воздухом библиотек и солнцем, нарисованным на холстах
старинных картин.

Более значительна с художественной точки зрения книга
О. Мандельштама «Камень», поэта наиболее талантливого из
всех гиперборейцев. Еще более неподвижный и холодный, чем
Гумилев, торжественно выступающий в пышной мантии слов,
он, однако, больше, чем первый, обладает способностью импо�
нировать своей торжественностью. Никогда не оставляя своего
пафоса, никогда и не пытаясь говорить словами простыми и обы�
денными, он остается цельным в своей натянутости. Умелый
живописец, он в то же время вкладывает в некоторые из своих
стихотворений философский элемент, и его попытки создать фи�
лософию музыки, философию зодчества и даже философию
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спорта не могут быть признаны в общем неинтересными. Однако
как все это холодно и бесстрастно, как это далеко от жизни, как
неистребим во всем этом запах старинной книги с пожелтевшими
от многих прикосновений листами. Как характерно для Ман�
дельштама (да и для всего направления, которое он представля�
ет), что он не знает не только природы, но и любви. Даже для
любви он слишком инертен, слишком, я сказал бы, ленив.

Дано мне тело. Что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим? —

вопрошает он себя. Это эпиграф ко всему его творчеству. Ему
нужны глаза, чтобы видеть Notre Dame и развалины древнего
Рима, ему нужны уши, чтобы слушать Бетховена и Баха, но
тело, все тело, такое громоздкое и такое мое, что непременно
надо самому делать что�нибудь — зачем оно? Единственная дос�
тупная работа для него — говорить, да и та слишком утомитель�
на для него. «Мне хочется онеметь», — вздыхает он.

За «великолепным» Гумилевым и «торжественным» Ман�
дельштамом выступают со своей безжизненной «Стаей» М. Стру�
ве, М. Лозинский с «Горным ключом» дистиллированной воды,
Г. Иванов с сухим «Вереском», Г. Адамович с неподвижными
«Облаками»… Все они едва�едва выявляют свое лицо, сливаясь в
одну группу, безличную в безжизненную, характерной чертой
которой является бесхарактерность. Истоки поэзии их так не�
глубоки и так малосамостоятельны, что невольно заставляют
предсказать им весьма печальную будущность. Это уже увядаю�
щие лепестки акмеистического цветка, умирающего от недо�
статка жизненных соков. Расцвет акмеизма представляется нам
слишком искусственным, чтоб он мог продолжаться долго. Вы�
явив все свои черты, лишенный возможности дальнейшего рос�
та, он уже переживает себя, ему уже «хочется онеметь».

Под сильным влиянием акмеистов написана серьезная книга
Е. Кузьминой�Караваевой. Отравленная их ядом приподнятости
и торжественности, она сумела, однако, вложить «душу живу»
в свои слова, сумела заставить их звучать не только приподнято,
но и высоко, не только торжественно, но и торжествующе.

Не совсем поддалась пассивности тех же наставников и г�жа
М. Левберг, дебютировавшая небольшой книжкой («Лукавый
странник») подражательных, но не безынтересных стихов.
Здесь же можно отметить и еще две женских книги: «Жадное
сердце» Т. Ефименко и «Тайную жизнь» Е. Галати. Мы остере�
жемся от общих выводов, но нам хотелось бы обратить внимание
на то, что устояли против рассудочности и холодности акмеиз�
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ма, хотя несомненно находились под его влиянием, поэты�жен�
щины. Не объясняется ли это большей их склонностью к эмоци�
ональному мировосприятию, их непримиримостью с чисто рас�
судочным, исключительно интеллектуальным отношением к
явлениям жизни?

III

Если итоги, подведенные символистами и акмеистами, оказа�
лись отрицательными, то совсем обратное мы видим в итогах
третьей группы поэтов, которых мы бы объединили именем
«бунтарей». Восстающие против мертвенности и холодности по�
эзии застывших форм, они все новаторы, все вводят или хотят
вводить в поэзии непременно новое, непременно не бывшее до
сих пор. Футуризм, как школа, перестал существовать, как
только поэты, создавшие его, дошли до самоопределения и уви�
дели, что в сущности общего между ними мало, что и незачем
вовсе искать его. Однако бунт, поднятый им, не только не утих,
но, может быть, стал еще сильней от поднявшейся разноголоси�
цы. Вместе с этим отошел в область прошлого в значительной
мере и элемент скандала, так явно дававший себя чувствовать
в выступлениях футуристов. Это отразилось даже и на внешно�
сти бунтарских изданий: господствовавшие до сих пор листки
и кричащие обложками брошюры сменились более или менее
солидными сборниками стихов, отпечатанных на обыкновенной
бумаге, обыкновенным типографским шрифтом без непременно�
го желания поразить читателя с первого взгляда, но зато с жела�
нием не только оглушить читателя, но и что�то сказать ему.

Среди этих книг наиболее замечательной является книга
Вл. Маяковского «Простое, как мычание». В ней Маяковский не
дал почти ничего нового, но сделал первую попытку собрать вое�
дино стихи, разбросанные ранее по сборникам и тощим брошю�
рам. И теперь уже ясна стала и значительность Маяковского,
как поэта, и его место в современной поэзии. Поэт города — со
стороны содержания, поэт гиперболы — со стороны приема, Ма�
яковский — «трагик поневоле», мятущийся пленник жизни.
Испуганный городом, «где золото и грязь изъязвили проказу»,
мечущийся в его кошмарах, но все�таки верящий в него и любя�
щий его, Маяковский является истинным урбанистом.

Его поэзия — продукт городской динамики, глубоко инди�
видуалистическая по существу, являет, однако, изредка не�
который уклон в сторону поэзии социальной. В его бунте есть
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что�то от бунта миллионов индивидуальностей, мечущихся по
городу.

Несравненно менее значительны и интересны две книги друго�
го урбаниста Вадима Шершеневича — «Автомобилья поступь»
и «Быстрь». Последний является урбанистом по программе, и это
кладет весьма яркую печать сухости и схематичности на все его
творчество. Оно является превосходной иллюстрацией его тео�
рии футуризма (см. ниже), но самостоятельная ценность его не
велика. Поэт образа par exellence *, он нижет образы, «следуя
максимуму беспорядка», один на другой, не связывая и не пыта�
ясь связать их ни логически, ни психологически. Его основное
стремление — быть современным. «Красота, — говорит он в пре�
дисловии к «Автомобильей поступи», — выявляется отовсюду,
но в мраморе она расхищена в большей степени, чем в навозе».
На этих двух положениях и строится поэзия г. Шершеневича.
Но нет у него интуитивного постижения той динамики города,
той «молни», той «быстри», словами о которой равно обильно
уснащены и страницы его лирики, и страницы монологической
драмы.

Совсем другое лицо у молодого поэта Николая Асеева. Его
книжка «Оксанна», во многом несовершенная, замечательна,
однако, тем, что вся бьется трепетом юной и буйной жизни.
Поэт словесного приема по преимуществу, Асеев умеет, однако,
согреть и насытить лирическим содержанием свои фонетичес�
кие узоры. Та активность, та стремительность, которая у Мая�
ковского знаменует трагедию, которая вся пронизана ужасом,
светла и прозрачна у Асеева.

Весьма близко примыкает к нему книжка тоже совсем моло�
дого, но уже умершего Божидара — «Бубен». Здесь же уместно
отметить и весьма неровную, с большими подъемами, но с еще
большими срывами, книгу Василия Каменского «Девушки боси�
ком».

Эклектическим, как по приемам, так и по содержанию, явля�
ется сборник Константина Большакова «Солнце на излете». Он
соединяет в себе технику Маяковского и Шершеневича с эстети�
кой Игоря Северянина, а кое�где дает место и собственному, кра�
сивому порой, лиризму. Большее развитие его творчества знаме�
нует его «Поэма событий», в которой собственное лицо его
выражено ярче, чем где�либо.

В стороне от них, с некоторым уклоном в направлении к ак�
меистическим тенденциям, стоит истерический Рюрик Ивнев.

* преимущественно, по преимуществу (фр.). — Ред.
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Две его брошюры «Самосожжение» и «Золото смерти», связан�
ные между собой единством содержания и настроения, вносят
в поэзию «бунтарей» религиозные, покаянные мотивы, элемен�
ты экстатической исступленности.

К бунтарям и протестантам причислял себя когда�то, и может
быть, не без основания, и Игорь Северянин. Однако последние
его книги, в частности вышедший в этом году «Тост безответ�
ный», полны перепевов Мирры Лохвицкой, К. Фофанова и —
больше всего — самого Игоря Северянина, и не только не вносят
ничего нового по сравнению с первыми книгами, но определенно
являются шагом назад.

IV

Наш обзор был бы неполным, если бы мы обошли молчанием
целый ряд стихотворных сборников, авторы которых, не при�
числяя себя ни к какой школе и вообще не давая себе отчета
в явлениях современной поэзии, поют, «как в старину певали
деды». Верные какой�то несуществующей традиции, рыцари
и защитники будто бы отвергаемых ныне «стариков» реалистов,
классиков, они занимаются бесконечными перепевами не толь�
ко второстепенных, но и самых малых поэтов прошлого века,
гордо заявляя о своей вражде ко всему новому. Значение всех
этих сборников, — будь ли то «Песни о жизни, любви и страда�
нии» хабаровского поэта В. Я. Жука или «Созвучия души» золо�
тоношского поэта Юрия Светлого — до чрезвычайности незна�
чительно. Они служат только своим количеством показателем
той стихотворческой эпидемии, которая охватила за последнее
время Россию. Не говоря уже о таких городах, как Одесса или
Киев, давно уже имеющих собственную литературу, — Вологда
и Иркутск, Могилев и Симбирск, Владивосток и Елец, буквально
все города «от хладных финских скал до пламенной Колхиды»
поставляют сборники стихов на общий рынок. Тут и известные
Щепкина�Куперник, Изабелла Гриневская, Ап. Коринфский,
тут и становящиеся известными П. Радимов и Зинаида Ц., тут
и целый легион таких, которые никогда не будут известны.
Здесь есть все: и стихи о бесчисленном количестве разбитых на�
дежд («слезы�грезы»), и обманутых любвей («кровь�любовь»),
и гражданские песни («свобода народа»), и, наконец, целый по�
ток стихов военных. Тут же и целый ряд поэтов (Дрожжин,
Кошкаров, Морозов), вышедших из народа, гордящихся этим
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и ставящим эту гордость во главу угла. Они бы могли, вероятно,
внести в поэзию что�либо новое, если б были менее подражатель�
ны, менее связаны путами «тенденций», быть может, весьма по�
чтенных в публицистике, не бесплодных в поэзии.

И среди этой молодой и почти совершенно бесплодной поро�
сли одиноко стоит Ив. Бунин, истинный классик, истинный реа�
лист. Поэт пушкинской школы в лучшем смысле этого слова,
все время не принимающий участие в борьбе школ и теоретичес�
ких распрях, не кричащий о своей современности и не требую�
щий исключительного к себе внимания, он, однако, приковыва�
ет к себе взоры и заставляет следить за его путем, неуклонно
идущим вверх. Бунин, один из немногих поэтов, который на
протяжении почти тридцатилетнего поэтического пути своего
никогда не застывал, и до сих пор каждая его книга есть дейст�
вительно новый шаг, новое достижение. В книге этого года («Гос�
подин из Сан�Франциско. Произведения 1915—1916 г.») также
сказалась и, может быть, особенно ярко эта черта. Всегда точ�
ные и меткие слова его стали еще полновеснее, узор его еще бо�
лее четким и уверенным. Мудростью старца, понявшего мир,
звучат его строки. «Душа полна, душа строга» — это его само�
определение чрезвычайно точно. И вместе с этим налет какого�
то последнего, продуманного и прочувствованного и потому спо�
койного пессимизма лежит на большинстве его страниц;
пессимизма, питающегося в значительной степени современны�
ми событиями, которые нашли в его лирике глубокое отражение
и завершились такой формулой:

Пси и человецы —
Единое в свирепстве и уме.

V

Обычное в последние годы стремление к исследованию те�
ории поэтического творчества не ослабело и в этом году. С одной
стороны, разрабатывались вопросы общего свойства, идеологи�
ческие и эстетические, с другой — более узкие вопросы формы.

В первой группе, кроме книги В. Иванова, о которой мы уже
говорили, интересна еще книга Вадима Шершеневича «Зеленая
улица», представляющая, если позволено будет так сказать, те�
орию урбанизма.

Основное его положение: искусство должно быть современ�
ным, иначе оно не тронет читателя. А так как для современности
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больше всего характерна стремительность, динамичность, быст�
рота, так как «дни и секунды напоены допингом и мчатся с быст�
ротой сорока часов в секунду» — то передать эту быстроту, эту
«молнь» нашей жизни и является основной задачей поэта, жела�
ющего быть современным. Для достижения этого есть один при�
ем — политематизм, «многотемие», громождение образа на об�
раз, чудовищного и поражающего, на более чудовищный и более
поражающий, чтобы держать душу читателя все время в состо�
янии сотворческого напряжения, чтобы бросать его из одной без�
дны в другую, из одной сферы в противоположную, чтобы не дать
ему опомниться, чтобы научить его быстрить.

Более специальную теорию, теорию ритма строит Божидар.
Его книга, изданная и комментированная Сергеем Бобровым,
представляет попытку построить полную теорию стихосложения.
Основной точкой зрения автора является убеждение в единстве
всех размеров русского стихотворчества, в их принципиальной
однородности и сводимости к «единому размерному первонача�
лу». Вводя в ритмику понятие триолей и кварторей, с одной сто�
роны, и «вымолчаний» (пауз) — с другой, Божидар дает теорию
так называемых неправильных размеров, приводит их не только
к правильности, но и к единству. «Для стихотворцев, — говоря
его тяжелым языком, — нет больше ямба или хорея, но есть
в стихе размер, распевно претерпевающий оборотни стати и обо�
ротни постани, в задаче создания стихотворения одного всеоб�
щего устава».

Еще более специальной области посвящены два выпуска
«Сборников по теории поэтического языка». Авторы их (Виктор
Шкловский, Л. Якубинский, О. Брик и другие) поставили основ�
ной задачей своих изысканий доказать отличие, принципиаль�
ную неоднородность поэтического и прозаического языков. В то
время, как язык практический имеет свои цели в логическом
и психологическом планах, язык поэтический является самo�
целью, самодовлеющей ценностью. Поэтому и законы этих двух
языковых систем не только различны, но часто и противополож�
ны. В то время как практический язык стремится к наибольшей
легкости произношения, к наивозможной быстроте и простоте
выражения, язык поэтический обнаруживает обратные тенден�
ции — к замедлению, к затруднению произносительных процес�
сов в целях сосредоточения наибольшего внимания на звуках
и сочетаниях их. Таким образом, получают оправдание не толь�
ко всевозможные нарушения синтаксиса, грамматики и морфо�
логии, но, как предел чисто фонетической значимости языка,
и заумный язык — отвлеченная фонетика, не имеющая никакой
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связи и никакого отношения к логической и вообще к семасио�
логическим ассоциациям.

Но, может быть, гораздо важнее тех результатов, к которым
пришли пока авторы сборников, тот метод, которым они поль�
зуются.

Все яснее и определеннее чувствуется, что большинство до
сих пор практиковавшихся методов критики и истории литера�
туры несовершенно, что первая страдает уничтожающим ее зна�
чение субъектизмом, а вторая занимается больше, чем литера�
турными вопросами, вопросами культуры и общественности.
Многое, однако, — а в числе прочего и рассматриваемые сборни�
ки, — говорит за то, что, может быть, уже не за горами то время,
когда мы будем иметь критику с какими�нибудь объективными
эстетическими критериями и историю литературы не наукооб�
разную, а действительно научную.
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