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Â ïÿòèäåñÿòè òðåõ êîððåñïîíäåíöèÿõ ñîåäèíèëèñü äâà,
êàçàëîñü áû, íåñîâìåñòèìûõ èìåíè — Âëàäèìèðà Âëàäèìèðî-
âè÷à Íàáîêîâà, ñûíà Â. Ä. Íàáîêîâà, ïðåäñòàâèòåëÿ ïåòåðáóðã-
ñêîé àðèñòîêðàòèè, ñòîÿâøåãî ó íà÷àëà êàäåòñêîé ïàðòèè, è
ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåâîëþöèîíåðà, ÷ëåíà Áîåâîé îðãàíèçàöèè,
çíàìåíèòîãî ýñåðà — Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à Çåíçèíîâà
(29 íîÿáðÿ 1880, Ìîñêâà — 20 îêòÿáðÿ 1953, Íüþ-Éîðê).

Ïåðåïèñêà îõâàòûâàåò 11-ëåòíèé «àìåðèêàíñêèé» ïåðèîä èõ
æèçíè: ñ 1941 ïî 1952 ãã., ïî÷òè äî ñìåðòè Çåíçèíîâà. Íåñìîò-
ðÿ íà ðàñòÿíóòîñòü âî âðåìåíè è ÿâíûå ëàêóíû1, îíà ïðîèçâîäèò
âïå÷àòëåíèå íåïðåêðàùàþùåãîñÿ äèàëîãà áëèçêèõ ëþäåé:
«...ñòðàøíî æàëåþ, ÷òî òàê ìàëî è ðåäêî äîâîäèòñÿ Âàñ âèäåòü —
íî âñåãäà î Âàñ ïîìíþ, ëþáëþ, äåðæó â êðàñíîì óãëó äóøè...», —
ïèñàë Íàáîêîâ Çåíçèíîâó. Â ïèñüìàõ — òðàãè÷åñêèå îòçâóêè
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû: ãèáåëü â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå ïîä
Ãàìáóðãîì ðîäíîãî áðàòà Íàáîêîâà — Ñåðãåÿ; ãèáåëü èõ äðóãà,
âñåîáùåãî ëþáèìöà — Èëüè Ôîíäàìèíñêîãî, áåñïîêîéñòâî ñåìüè
Íàáîêîâûõ îá îñòàâøåéñÿ â îêêóïèðîâàííîé Ôðàíöèè äâîþðîä-
íîé ñåñòðå Âåðû Åâñååâíû Íàáîêîâîé — Àííå Ëàçàðåâíå Ôåé-
ãèí è ïîñëåâîåííûå ñîáûòèÿ — ëè÷íûå è îáùåñòâåííûå.

Â ãîä ðîæäåíèÿ Íàáîêîâà ãèìíàçèñò 8-ãî êëàññà, 18-ëåòíèé
Âîëîäÿ Çåíçèíîâ áûë âûçâàí â Îõðàííîå îòäåëåíèå ã. Ìîñêâû
âìåñòå ñ îòöîì äëÿ ñîáåñåäîâàíèÿ; à âåñíîé, íàêàíóíå ïèñüìåí-
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1 Ïîëíîñòüþ ïåðåïèñêà Â. Â. Íàáîêîâà ñ Â. Ì. Çåíçèíîâûì, âêëþ÷àÿ
ïèñüìà 1930-õ ãîäîâ, ãîòîâèòñÿ ê ïóáëèêàöèè îòäåëüíûì èçäàíè-
åì.
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íîãî ýêçàìåíà ïî ðóññêîìó ÿçûêó, îí óäîñòîèëñÿ îáûñêà: áûë
ñîñòàâëåí ïðîòîêîë è îáðàùåíî âíèìàíèå ðîäèòåëåé íà «òåíäåí-
öèîçíûé ïîäáîð êíèã». «ß íå ñêðûâàë îò ñåìüè ñâîèõ ïîëèòè-
÷åñêèõ óáåæäåíèé, è ìîè ðîäèòåëè çíàëè, ÷òî ÿ ðàñòó ðåâîëþ-
öèîíåðîì, — íàïèøåò Çåíçèíîâ 50 ëåò ñïóñòÿ. — Ê ýòîìó îíè
îòíîñèëèñü âïîëíå òåðïèìî, ñàìè ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóÿñü
ïîëèòèêîé»2.

Ïåðâàÿ, äîýìèãðàíòñêàÿ ÷àñòü æèçíè Çåíçèíîâà íàïîìèíà-
åò àâàíòþðíûé ðîìàí: îí âñòóïàåò â ïàðòèþ ýñåðîâ åùå â ïîðó
ó÷åáû â óíèâåðñèòåòàõ Áåðëèíà, Ãàëëå è Ãåéäåëüáåðãà â 1899—
1904 ãã. (Çà äåñÿòü ëåò äî Çåíçèíîâà â Ãåðìàíèè, ïðåèìó-
ùåñòâåííî â Ãàëëå, ñîâåðøåíñòâîâàë ñâîå îáðàçîâàíèå ïîñëå
Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Â. Ä. Íàáîêîâ.) Ñðàçó æå ïî
îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà Çåíçèíîâ ïîëó÷àåò «îòâåòñòâåííîå
ïàðòèéíîå ïîðó÷åíèå» — äîñòàâèòü èç-çà ãðàíèöû â Áîåâóþ
îðãàíèçàöèþ ïàðòèè ýñåðîâ â Ïåòåðáóðãå ïèñüìî ÖÊ ïàðòèè
ñ ðàñïîðÿæåíèåì îá óáèéñòâå ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë
Â. Ê. Ïëåâå. Â Ðîññèè îí âåäåò ïîäïîëüíóþ ðàáîòó: ïå÷àòàåò
íà ãåêòîãðàôå è ðàñïðîñòðàíÿåò ëèñòîâêè, îðãàíèçóåò òàéíóþ
òèïîãðàôèþ. Â íî÷ü íà 9 ÿíâàðÿ 1905 ã. — ïåðâûé àðåñò,
6 ìåñÿöåâ ïðåáûâàíèÿ â Òàãàíñêîé òþðüìå; àäìèíèñòðàòèâíàÿ
ññûëêà â Ñèáèðü íà ïÿòü ëåò áûëà çàìåíåíà ññûëêîé â Àðõàí-
ãåëüñêóþ ãóáåðíèþ, îòêóäà Çåíçèíîâ áåæàë â äåíü ïðèáûòèÿ.
Â àâãóñòå 1905 ã. îí â Æåíåâå — öåíòðå ñîöèàë-äåìîêðàòè÷å-
ñêîãî äâèæåíèÿ3. Çäåñü îí ïðîøåë òðè øêîëû ðåâîëþöèîííîé
ïîäãîòîâêè: ïàñïîðòíîå äåëî, òèïîãðàôñêóþ òåõíèêó è ïðàêòèêó

2 Çåíçèíîâ Â. Ì.  Ïåðåæèòîå. Íüþ-Éîðê, 1953. Ñ. 60—63.
3 Íàáîêîâ îòïðàâèò â Æåíåâó Êîíñòàíòèíà Êèðèëëîâè÷à Ãîäóíîâà-
×åðäûíöåâà, îòöà ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà «Äàð», íà ñâèäàíèå ñ òðå-
ìÿ çíàìåíèòûìè åâðîïåéñêèìè ó÷åíûìè-ýíòîìîëîãàìè â àâãóñòå
1915 ã., â ðàçãàð Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïðè÷åì «ïîåçäêó ñâîþ
îí òàê çàêîíñïèðèðîâàë, ÷òî åìó ìîã áû ïîçàâèäîâàòü ëþáîé ïóòå-
øåñòâóþùèé òåððîðèñò...» (Íàáîêîâ Â.  Äàð // Íàáîêîâ Â. Ñîáð.
ñî÷. ðóññêîãî ïåðèîäà: Â 5 ò. ÑÏá.: Ñèìïîçèóì, 2000. Ò. 4. Ñ. 312).
Äðóãîé ïåðñîíàæ «Äàðà» — Ãîðÿèíîâ — â ðàçãîâîðå ñ Ôåäîðîì
Êîíñòàíòèíîâè÷åì, «ïðèùóðèâøèñü, ñêàçàë: “…Íåäàâíî ñêîí÷àëñÿ
ñîöèàë-äåìîêðàò Áåëåíüêèé, — âå÷íûé, òàê ñêàçàòü, ýìèãðàíò: åãî
âûñëàëè è öàðü, è ïðîëåòàðèàò, òàê ÷òî, êîãäà îí, áûâàëî, ïðåäàâàëñÿ
ðåìèíèñöåíöèÿì, òî íà÷èíàë òàê: “Ó íàñ â Æåíåâå…”. — Ìîæåò
áûòü, î íåì âû òîæå íàïèøåòå?”» (Òàì æå. Ñ. 379). Â ÷åòâåðòîé
ãëàâå «Äàðà» Ãîäóíîâ-×åðäûíöåâ ïèøåò, ÷òî «íà èõ ñóäå <êàðàêî-
çîâöåâ> âûÿñíèëîñü, ÷òî åìó <×åðíûøåâñêîìó> õîòåëè äàòü âîç-
ìîæíîñòü áåæàòü è âîçãëàâèòü ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå — èëè
õîòÿ áû èçäàâàòü â Æåíåâå æóðíàë...» (Òàì æå. Ñ. 458).
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èçãîòîâëåíèÿ áîìá â ñïåöèàëüíî ñîçäàííîé äèíàìèòíîé ìàñ-
òåðñêîé. Ìàíèôåñò 17 îêòÿáðÿ 1905 ã., îáúÿâëÿâøèé ñâîáîäû
è àìíèñòèþ, âîçâðàùàåò Çåíçèíîâà â Ðîññèþ. Â ÿíâàðå 1906 ã.
îí âñòóïàåò â Áîåâóþ îðãàíèçàöèþ.

Î òåððîðèñòàõ ñåìüÿ Íàáîêîâûõ èìåëà ïðåäñòàâëåíèÿ ñà-
ìûå íåïîñðåäñòâåííûå. Äåä ïèñàòåëÿ, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Íà-
áîêîâ, ìèíèñòð þñòèöèè â öàðñòâîâàíèå Àëåêñàíäðà II, íàõî-
äèëñÿ 1 ìàðòà 1881 ã. ó ïîñòåëè îêðîâàâëåííîãî èìïåðàòîðà,
óìèðàâøåãî â àãîíèè ïîñëå âçðûâà áîìáû íà Åêàòåðèíèíñêîì
êàíàëå. Ýòî áûëî ñåäüìîå ïîêóøåíèå.

Â ñåìåéíûå ïðåäàíèÿ âîøëà èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ Íàáîêî-
âûì â ìåìóàðàõ4. Áðàò îòöà — äèïëîìàò Êîíñòàíòèí Äìèòðèå-
âè÷ Íàáîêîâ, 17 ôåâðàëÿ 1905 ã. ñëó÷àéíî èçáåæàë ôàòàëüíîãî
«rendez-vous» ñ êàëÿåâñêîé áîìáîé. Îí îòêëîíèë ïðåäëîæåíèå
âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ïîêàòàòüñÿ â åãî êàðåòå
çà íåñêîëüêî ìèíóò äî òîãî, êàê ìîñêîâñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð
áûë óáèò. (Âçðûâ, óíè÷òîæèâøèé âåëèêîãî êíÿçÿ, Çåíçèíîâ ñëû-
øàë, ñòîÿ ó îêíà êàìåðû Òàãàíñêîé òþðüìû.)

«...Ïðèçíàþñü, ÿ â äåòñòâå ëþáèë ýòèõ ìðà÷íûõ áîðîäà÷åé,
áðîñàþùèõ áîìáû â òðîéêó æåñòîêîãî íàìåñòíèêà»5, — ãîâî-
ðèò Äàðâèí, ïåðñîíàæ ðîìàíà «Ïîäâèã». Ê 1932 ã., êîãäà ýòîò
ðîìàí áûë íàïèñàí, Íàáîêîâ óæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðîòîòèïîì
«ìðà÷íîãî áîðîäà÷à».

Çåíçèíîâ íå ìåòàë áîìáû, õîòÿ è ó÷àñòâîâàë â ïîäãîòîâêå
íåñêîëüêèõ íåóäà÷íûõ ïîêóøåíèé: íà àäìèðàëà ×óõíèíà â
Îäåññå, íà ãåíåðàëà Ìèíà è ïîëêîâíèêà Ðèìàíà â Ïåòåðáóðãå.
Â ñâîåé ìåìóàðíîé êíèãå Íàáîêîâ âñïîìíèò ñêâåð íà Èñààêèåâ-
ñêîé ïëîùàäè, ãäå «îäíàæäû íàøëè â ëèñòâå ëèïû óõî è ïà-
ëåö òåððîðèñòà, ïàâøåãî ïðè íåðÿøëèâîé ïåðåïàêîâêå ñìåð-
òîíîñíîãî ñâåðòêà â êîìíàòå íà äðóãîé ñòîðîíå ïëîùàäè»6 .
Â 1908 ã. ïàðòèÿ ýñåðîâ áûëà ñêîìïðîìåòèðîâàíà äåëîì ïðîâî-
êàòîðà Àçåôà. Ãðîìêèé è ìíîãîýòàïíûé ïðîöåññ ðàçîáëà÷åíèÿ
ñ ïðèâëå÷åíèåì â ñâèäåòåëè êðóïíûõ ÷èíîâ Äåïàðòàìåíòà ïî-
ëèöèè çàêîí÷èëñÿ â Ïàðèæå. Â íî÷ü íà 24 äåêàáðÿ 1908 ã.
Àçåôó áûëî äàíî 12 ÷àñîâ äëÿ «äîêàçàòåëüñòâ ñâîåé íåâèíîâ-
íîñòè». Çåíçèíîâ, ïîñòàâëåííûé â ýòó ïîñëåäíþþ íî÷ü äëÿ íà-
áëþäåíèÿ çà åãî îñâåùåííûì îêíîì, ïîä óòðî óøåë äîìîé. Íà
ðàññâåòå Àçåô, òàéíî âûáðàâøèñü èç äîìà, óåõàë â Ê¸ëüí...
(Â ìàðòå 1917 ã. Çåíçèíîâ, ðàçáèðàÿ àðõèâ Äåïàðòàìåíòà

4 Íàáîêîâ Â. Ïàìÿòü, ãîâîðè // Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷. àìåðèêàíñêîãî
ïåðèîäà: Â 5 ò. ÑÏá., 1997—1999. Ò. 5. Ñ. 361—362.

5 Íàáîêîâ Â.  Ïîäâèã // Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷. ðóññêîãî ïåðèîäà.
Ò. 3. Ñ. 245.

6 Íàáîêîâ Â.  Ïàìÿòü, ãîâîðè. Ñ. 474.
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ïîëèöèè, áóäåò ÷èòàòü «Äîñüå Åâíî Àçåôà», â êîòîðîì íàéäåò è
äîíåñåíèÿ î ñåáå.) 1908 ãîä ñòàë ãðàíüþ, îòäåëèâøåé þíîñòü îò
çðåëîñòè: «Ìû êàê áû ïîòåðÿëè ïðàâî íà íàèâíîñòü, êàæäûé
èç íàñ òåïåðü áûë âûíóæäåí ïåðåñìîòðåòü ñâîè îòíîøåíèÿ
ê ëþäÿì, â îñîáåííîñòè ê ñàìûì áëèçêèì... Ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ
Àçåôà è âñåãî ïåðåæèòîãî â ñâÿçè ñ ýòèì ìû áûëè è ñàìè óæå
äðóãèìè — èñ÷åçëà íàèâíàÿ äîâåð÷èâîñòü ê ëþäÿì, îñòûëà ëþ-
áîâü — õîëîäíûìè îñòàíîâèâøèìèñÿ ãëàçàìè ñìîòðåëà òåïåðü
íà íàñ ñóðîâàÿ, ÷àñòî áåçæàëîñòíàÿ æèçíü»7.

Èñòîðèÿ ýòà ïåðåðîñëà ïàðòèéíûå ðàìêè è ñòàëà òåìîé íå
òîëüêî ïîëèöåéñêèõ äîíåñåíèé, íî è ìåìóàðîâ, ðîìàíîâ è äàæå,
ãîðàçäî ïîçæå, ïüåñû «Àçåô» ïî ðîìàíó Ð. Ãóëÿ8, ïîñòàâëåííîé
«Ðóññêèì òåàòðîì» â Ïàðèæå â 1936 ã. Çåíçèíîâ áûë âûâåäåí
ïîä ñîáñòâåííîé ôàìèëèåé. Åìó áûëà äàíà óíèêàëüíàÿ âîçìîæ-
íîñòü çàãëÿíóòü â ñâîå ïðîøëîå, ïîëíîå ðåâîëþöèîííîé ðî-
ìàíòèêè.

Íå îáîøåë ýòîò ñþæåò è Íàáîêîâ. Â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå
«Ñìîòðè íà àðëåêèíîâ!» îí äàåò ñàòèðè÷åñêîå è äàæå ãðîòåñê-
íîå èçîáðàæåíèå «øòàá-êâàðòèðû àíòèäåñïîòè÷åñêèõ îðãàíè-
çàöèé» è ëèö, åå îñíîâàâøèõ — ðóññêîãî êîñìîïîëèòà Äìèòðèÿ
äå Ìèäîâà è åãî äðóãà — Ñ. È. Ñòåïàíîâà: «Ïîñëåäíèé ëþáèë
âñïîìèíàòü î ÿçûêå çíàêîâ, áûâøåì â õîäó ó ñòàðîìîäíûõ áóí-
òîâùèêîâ: ïîëóîòâåäåííàÿ øòîðà è àëåáàñòðîâàÿ âàçà â îêîøêå
ãîñòèíîé óêàçûâàëè îæèäàåìîìó èç Ðîññèè ãîñòþ, ÷òî ïóòü îò-
êðûò. Â òå ãîäû ðåâîëþöèîííóþ èíòðèãó óêðàøàë íàëåò àðòè-
ñòèçìà. Ìèäîâ óìåð âñêîðîñòè ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé, ê òîìó
âðåìåíè è ïàðòèÿ òåððîðèñòîâ, â êîòîðîé ñîñòîÿëè ýòè óþòíûå
ëþäè, ëèøèëàñü, ïî ñëîâàì ñàìîãî Ñòåïàíîâà, “ñòèëèñòè÷åñêîé
ïðèòÿãàòåëüíîñòè”. Ñëåäóþùèé âëàäåëåö äîìà — Îñèï Ëüâîâè÷
Îêñìàí — ðàññêàçûâàåò ãåðîþ ðîìàíà, êàê îí è ñåñòðà «ëåò
òðèäöàòü ïÿòü íàçàä â Ïåòåðáóðãå ñîñòîÿëè â îäíîé ñòóäåí÷å-
ñêîé îðãàíèçàöèè. Ãîòîâèëè ïîêóøåíèå íà ïðåìüåðà. Êàê ýòî
âñå äàëåêî! Òðåáîâàëîñü òî÷íî âûÿñíèòü åãî åæåäíåâíûé ìàðøðóò,
ÿ áûë â ÷èñëå íàáëþäàòåëåé. Êàæäûé äåíü ñòîÿë íà îïðåäåëåí-
íîì óãëó, èçîáðàæàÿ ìîðîæåíùèêà. Ïðåäñòàâëÿåòå? Íè÷åãî èç
íàøåé çàòåè íå âûøëî. Âñå êàðòû ñïóòàë Àçåô, çíàìåíèòûé
äâîéíîé àãåíò»9.

7 Çåíçèíîâ Â. Ì. Ïåðåæèòîå. Ñ. 414.
8 Ñì. îá ýòîì: Ãóëü Ð.  ß óíåñ Ðîññèþ. Ðîññèÿ âî Ôðàíöèè. Íüþ-
Éîðê, 1984. Ò. 2. Ñ. 100—105.

9 Íàáîêîâ Â.  Ñìîòðè íà àðëåêèíîâ! // Íàáîêîâ Â.  Ñîáð. ñî÷. àìåðè-
êàíñêîãî ïåðèîäà.  Ò. 5. Ñ. 177—178; 180.
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Ðàçãîí 1-é Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû 9 èþëÿ 1906 ã. ïðèâîäèò
Çåíçèíîâà â Ïåòåðáóðã. Â ñåíòÿáðå 1906 ã. — îïÿòü àðåñò:
ïðèãîâîðåí ê àäìèíèñòðàòèâíîé ññûëêå â Âîñòî÷íóþ Ñèáèðü
íà ïÿòü ëåò. Ëåòîì 1907 ã. ñ ïàðòèåé äðóãèõ àðåñòîâàííûõ îí
ïðèáûë â ßêóòñê, îòêóäà ïîä âèäîì çîëîòîïðîìûøëåííèêà
áåæàë ÷åðåç òàéãó â Îõîòñê, èç Îõîòñêà íà ÿïîíñêîé ðûáà÷üåé
øõóíå äîáðàëñÿ äî ßïîíèè, à çàòåì íà ïàðîõîäå ÷åðåç ýêçîòè-
÷åñêèå ñòðàíû — Øàíõàé, Ãîíêîíã, Ñèíãàïóð, Êîëîìáî è Ñó-
ýöêèé êàíàë — âåðíóëñÿ â 1907 ã. â Åâðîïó. Â ìàå 1910 ã.
Çåíçèíîâ àðåñòîâàí â òðåòèé ðàç — â Ïåòåðáóðãå è ïîñëå 6-ìå-
ñÿ÷íîãî çàêëþ÷åíèÿ â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè âíîâü îòïðàâ-
ëåí íà ïÿòü ëåò â ßêóòñêóþ îáëàñòü — â êðàÿ, îòêóäà íèêàêîé
ïîáåã áûë íåâîçìîæåí: íà ïîáåðåæüå Ëåäîâèòîãî îêåàíà, â óñòüå
ðåêè Èíäèãèðêè.

Ãîäû, ïðîâåäåííûå èì íà Êðàéíåì Ñåâåðå, ïðîøëè â òðó-
äàõ: â çàíÿòèÿõ ýòíîãðàôèåé è îðíèòîëîãèåé. Ïðèðîäíàÿ ñòîé-
êîñòü ñåâåðÿíèíà — ïðåäêè Çåíçèíîâà áûëè èç Âîëîãäû —
ïîìîãëà åìó âûäåðæàòü èñïûòàíèå. È èìåííî çäåñü îí ñòàíîâèò-
ñÿ ïèñàòåëåì. Íà ýêçåìïëÿðå êíèãè «Ðóññêîå óñòüå», èçäàííîé
Çåíçèíîâûì â Áåðëèíå, — íàäïèñü Áóíèíà: «Ïðî÷èòàë ñ áîëü-
øèì óäîâîëüñòâèåì. Áëàãîäàðþ, îáíèìàþ. Èâ. Áóíèí»10.

Ïèê ðîññèéñêîé èñòîðèè — 1917 ã. — çàñòàåò Çåíçèíîâà
â òîì æå Ïåòåðáóðãå. Åãî ïîçäíÿÿ õðîíèêà Ôåâðàëüñêîé ðåâî-
ëþöèè — öåííåéøèé èñòîðè÷åñêèé äîêóìåíò11. Ñ Ôåâðàëÿ
è íà âñþ æèçíü çàâÿçûâàåòñÿ åãî äðóæáà ñ À. Ô. Êåðåíñêèì.
Î ðîêîâîé ðîëè Êåðåíñêîãî â èñòîðèè ðóññêîé ðåâîëþöèè íà-
ïèñàë â àïðåëå 1918 ã. Â. Ä. Íàáîêîâ, íàõîäèâøèéñÿ â äîëæ-
íîñòè óïðàâëÿþùåãî äåëàìè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà; îí
ãîðåñòíî êîíñòàòèðîâàë, ÷òî «áåçäàðíàÿ, áåññîçíàòåëüíàÿ, áóí-
òàðñêàÿ ñòèõèÿ ñëó÷àéíî âîçíåñëà íà íåïîäõîäÿùóþ âûñîòó
íåäîñòàòî÷íî ñèëüíóþ ëè÷íîñòü»12. Ñðàâíèòåëüíóþ õàðàêòå-

10 Çåíçèíîâ Â. Ì. Ðóññêîå óñòüå (Èç äíåâíèêà ññûëüíîãî). Áåðëèí,
1921. Ýêçåìïëÿð êíèãè ñ àâòîãðàôîì È. Áóíèíà õðàíèòñÿ â Àðõè-
âå ðóññêîé è âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû ïðè Êîëóì-
áèéñêîì óíèâåðñèòåòå Íüþ-Éîðêà (Bakhmeteff Archive of Russian
and East Europeen History and Culture, Columbia University, New
York (Áàõìåòåâñêèé àðõèâ, â äàëüíåéøåì — BAR)): Zenzinov Papers.
Box 45.

11 Çåíçèíîâ Â. Ì. Ôåâðàëüñêèå äíè // Íîâûé æóðíàë. 1953.
¹ 34—35.

12 Íàáîêîâ Â. Ä. Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî è áîëüøåâèñòñêèé ïåðåâî-
ðîò // Àðõèâ ðóññêîé ðåâîëþöèè / Ïîä ðåä. È. Â. Ãåññåíà. Áåð-
ëèí, 1921. Ò. 1. Ñ. 37.
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ðèñòèêó «ïëàìåííîãî» Êåðåíñêîãî è ñâîåãî îòöà ñ åãî «sang-
froid13  è îòñóòñòâèåì æåñòèêóëÿöèè14» Íàáîêîâ îòäàåò îäíî-
ìó èç ñâîèõ ïåðñîíàæåé, ñîåäèíèâ ìåìóàðíûå ñâèäåòåëüñòâà
ñîâðåìåííèêîâ, ðàññêàçû Çåíçèíîâà è ëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ.

Ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, ñ ëåòà 1918 ã., Çåíçèíîâ íà
Âîëãå: îí ÷ëåí êîìèòåòà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ â Ñàìàðå;
â ñåíòÿáðå 1918 ã. íà Ãîñóäàðñòâåííîì Ñîâåùàíèè â Óôå èç-
áðàí âî Âñåðîññèéñêîå âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî. Â íîÿáðå
1918 ã. ïîñëå âîåííîãî ïåðåâîðîòà â Îìñêå áûë âìåñòå ñî ñâîè-
ìè êîëëåãàìè ïî íåäàâíåìó ïðàâèòåëüñòâó âûñëàí àäìèðàëîì
Êîë÷àêîì èç Ñèáèðè â Êèòàé.

«...çà ñâîþ äîëãóþ ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó ñ 1905 ïî 1918-é
ÿ ïðîøåë âñåãî ÷åðåç 16 òþðåì (âñåãî â òþðüìàõ ïðîâåë îêîëî
òðåõ ëåò ìîåé æèçíè — ñóùàÿ áåçäåëèöà ïî ñðàâíåíèþ ñ íû-
íåøíèì îïûòîì îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà çàêëþ÷åííûõ â áîëü-
øåâèñòñêèõ òþðüìàõ...)»15, — íàïèøåò Çåíçèíîâ íåçàäîëãî äî
ñìåðòè.

* * *

27 ìàÿ 1919 ã. íà÷àëàñü âûíóæäåííàÿ ýìèãðàöèÿ ñåìüè Íà-
áîêîâûõ. Îñåíüþ ýòîãî ãîäà 20-ëåòíèé Âëàäèìèð ñòàíîâèò-
ñÿ ñòóäåíòîì Òðèíèòè-êîëëåäæ â Êåìáðèäæå, êîòîðûé çàêàí-
÷èâàåò ñ îòëè÷èåì â 1922 ã. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû îí æèâåò
â Áåðëèíå, êóäà ïåðååõàëè åãî ðîäèòåëè.

Ïî÷òè 40-ëåòíèì ïðèñòóïèò êî âòîðîìó ýòàïó ñâîåé æèç-
íè — ýìèãðàöèè — Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Çåíçèíîâ. Â 1919 ã.
îí ÷åðåç Àìåðèêó ïðèåçæàåò â Ïàðèæ, ãäå óæå æäàëè åãî äðó-
çüÿ þíîñòè: Èëüÿ Èñèäîðîâè÷ Ôîíäàìèíñêèé è åãî æåíà Àìà-
ëèÿ Îñèïîâíà, êîòîðóþ Çåíçèíîâ íå ïåðåñòàâàë ëþáèòü âñþ
æèçíü. Âìåñòå ñ À. Ô. Êåðåíñêèì îí ñîòðóäíè÷àåò â ãàçåòå
«Äíè» (ñíà÷àëà â Áåðëèíå, ïîòîì — â Ïàðèæå), âìåñòå ñ äðóçü-
ÿìè ïî ïàðòèè ýñåðîâ ó÷àñòâóåò â èçäàíèè æóðíàëà «Ñîâðå-
ìåííûå çàïèñêè». Â 1921 ã. â ñåäüìîì íîìåðå æóðíàëà áûëè
íàïå÷àòàíû äâà ñòèõîòâîðåíèÿ çà ïîäïèñüþ «Â. Ñèðèí»16 .

13 Õëàäíîêðîâèå (ôðàíö.).
14 Íàáîêîâ Â.  Ñìîòðè íà àðëåêèíîâ! Ñ. 182.
15 Çåíçèíîâ Â. Ì. Ïåðåæèòîå. Ñ. 145—146.
16 «Ïîêà â òóìàíå ñòðàííûõ äíåé...»; «Äàâíî — ïî íàáåðåæíîé ñíåæ-

íîé...» // Ñîâðåìåííûå çàïèñêè. 1921. ¹ 7. Ñ 1929 ã. Íàáîêîâ
ïîñëåäîâàòåëüíî ïå÷àòàë â «Ñîâðåìåííûõ çàïèñêàõ» âñå ñâîè áîëü-
øèå ðîìàíû.
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Çà àìåðèêàíñêèìè ïèñüìàìè ñîðîêîâûõ ãîäîâ ãëóáîêî ñïðÿ-
òàíû ïàðèæñêèå îòíîøåíèÿ òðèäöàòûõ. Çíàêîìñòâî Íàáîêîâà
ñ Çåíçèíîâûì íà÷àëîñü ñ òîãî äíÿ, êîãäà îí, ïî ïðèãëàøåíèþ
Ôîíäàìèíñêîãî, ñòàâ àâòîðîì «Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê», ïðèåõàë
èç Áåðëèíà â Ïàðèæ íà âûñòóïëåíèÿ, îðãàíèçîâàííûå Ôîíäà-
ìèíñêèì è Çåíçèíîâûì â öèêëå âå÷åðîâ æóðíàëà. «Ðÿäîì
ñ îæèâëåííûì, èìïóëüñèâíûì Áóíàêîâûì íà âå÷åðàõ ýòèõ íå-
èçìåííî ìàÿ÷èëà âûñîêàÿ ñêëàäíàÿ ôèãóðà áëèçêîãî äðóãà åãî
Â. Ì. Çåíçèíîâà, — âñïîìèíàë È. Â. Ãåññåí. — Âñåãäà ñïîêîé-
íûé, ñîñðåäîòî÷åííî ñåðüåçíûé, ñî ñêóïîé òèõîé ðå÷üþ, ñ ïðî-
áèâàþùåéñÿ áóäòî ÷åðåç ñèëó óëûáêîé, — ïîä ýòîé âíåøíîñòüþ
îí ñêðûâàë ïðîíèêíîâåííóþ ìÿãêîñòü è èñêðåííþþ äîáðîòó.
È êàê òðóäíî áûëî ñî÷åòàòü ñ ýòèìè äâóìÿ äðóçüÿìè, ðåâíèòåëÿ-
ìè “ìàëûõ äåë” ïðåäñòàâëåíèå î ïîëèòè÷åñêîì òåððîðå, àêòèâ-
íûìè äåÿòåëÿìè êîòîðîãî îíè äîëãèå ãîäû ñîñòîÿëè. Êàêèìè
äóøåâíûìè ñèëàìè íóæíî áûëî îáëàäàòü, ÷òîáû ïðè òàêîé ïðè-
ðîäíîé íåæíîñòè è ìÿãêîñòè çàñòàâëÿòü ðóêó, âî èìÿ òàê íàçû-
âàåìîãî îáùåñòâåííîãî äîëãà, ñòðåëÿòü è ìåòàòü áîìáû...»17

Äàæå íàøóìåâøàÿ èñòîðèÿ ñ èçúÿòèåì ÷åòâåðòîé ãëàâû èç
ðîìàíà «Äàð»18  («Æèçíåîïèñàíèå ×åðíûøåâñêîãî»), ïðîéäÿ
÷åðåç âåñüìà ýìîöèîíàëüíóþ ïåðåïèñêó ñ Â. Â. Ðóäíåâûì19, íå
çàäåëà åãî îòíîøåíèé ñ Ôîíäàìèíñêèì è Çåíçèíîâûì. Â ïèñüìå
îò 2 ìàÿ 1944 ã. Íàáîêîâ ïðîñèò Çåíçèíîâà ïîìî÷ü â íàïå÷àòà-
íèè «Äàðà» îòäåëüíûì èçäàíèåì: «...è, õîòÿ ÿ çíàþ, ÷òî Âû íå
îäîáðÿåòå îäíîé èç åãî ãëàâîê, óâåðåí, ÷òî ýòî íå ïîìåøàåò
Âàì ïîñîáèòü...» Â îòâåòíîì ïèñüìå Çåíçèíîâ íå óäåðæèâàåò-
ñÿ îò øóòëèâîãî çàìå÷àíèÿ â ñâÿçè ñ ïðåäïîëàãàåìûì âûñòóï-
ëåíèåì Íàáîêîâà â Íüþ-Éîðêå: «Âñå óêàçûâàþò íà òî, ÷òîáû
Âàøè âûñòóïëåíèÿ — â äâóõ ÷àñòÿõ — áûëè êàê ìîæíî ðàçíî-
îáðàçíåå è íåáîëüøèìè êóñêàìè. Âäðóã Âû çàêàòèòå “Äàð” íà
50 ìèíóò! Ïóáëèêó íàäî æàëåòü...»

* * *

23 àâãóñòà 1939 ã. áûë ïîäïèñàí ïàêò Ìîëîòîâà—Ðèááåí-
òðîïà.

3 ñåíòÿáðÿ Ôðàíöèÿ è Âåëèêîáðèòàíèÿ âñòóïèëè â âîéíó
ñ Ãåðìàíèåé.

17 Ãåññåí È. Â.  Ãîäû èçãíàíèÿ: Æèçíåííûé îò÷åò. Ïàðèæ, 1979.
Ñ. 257—258.

18 Ñì. ïðèìå÷. 1 ê ïèñüìó 7.
19 Ñì. ïèñüìà Â. Â. Íàáîêîâà ê Â. Â. Ðóäíåâó: Èç àðõèâà Â. Â. Íàáîêî-

âà / Ïóáë. Â. Àëëîÿ // Ìèíóâøåå. 1989. Âûï. 8. Ñ. 274—281.
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3 íîÿáðÿ ÑÑÑÐ îáúÿâèë âîéíó Ôèíëÿíäèè.
Ýòè òðè äàòû 1939 ã. îïðåäåëèëè àòìîñôåðó ðóññêîãî Ïàðèæà.
«...ñòàëèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî, íå èìåþùåå íèêàêîãî ïðàâà

ãîâîðèòü îò èìåíè ðóññêîãî íàðîäà, ïðîëèâàåò ñ áëàãîñëîâåíèÿ
Ãèòëåðà ðóññêóþ è ôèíñêóþ êðîâü», — ãîâîðèëîñü â ïðîòåñòå,
îïóáëèêîâàííîì â ãàçåòå Ìèëþêîâà20. Ïðîòåñò áûë ïîäïèñàí
Àëäàíîâûì, Áóíèíûì, Çàéöåâûì, Áåðäÿåâûì, Ðàõìàíèíîâûì,
Ãèïïèóñ, Ìåðåæêîâñêèì, Òýôôè, Ðåìèçîâûì è Ñèðèíûì.

Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà Íàáîêîâà «Ïîäâèã» Ìàðòûí Ýäåëü-
âåéñ — ýìèãðàíò. Ðîìàííûé äâîéíèê àâòîðà, íå çàõîòåâøèé
ðàññòàòüñÿ ñî ñâîåé þíîñòüþ, ïîñëå îêîí÷àíèÿ Êåìáðèäæà ðå-
øàåòñÿ íà ïîñåùåíèå Ðîññèè-Çîîðëàíäèè. Îí íåëåãàëüíî ïåðå-
õîäèò ãðàíèöó.

20 ÿíâàðÿ 1940 ã. Çåíçèíîâ ñ æóðíàëèñòñêèìè óäîñòîâåðå-
íèÿìè íåñêîëüêèõ ïàðèæñêèõ ãàçåò è ïîëóãîäîâîé ôèíñêîé
âèçîé âûåõàë èç Ôðàíöèè21. 28 ÿíâàðÿ îí ïðèáûë â Õåëüñèíêè.
Íà äðóãîé äåíü ñ òðåìÿ æóðíàëèñòàìè îí åäåò â ëàãåðü äëÿ âî-
åííîïëåííûõ ïîä Âûáîðãîì, â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1940 ã. íàâåùà-
åò ïëåííîãî ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà â ïðîâèíöèàëüíîé ôèíñêîé áîëü-
íèöå, à 6 ìàðòà æóðíàëèñòñêóþ ãðóïïó â äåâÿòü ÷åëîâåê âåçóò
â Ñîðòàâàëó íà Ëàäîæñêîì îçåðå, íà ìåñòî íåäàâíåãî æåñòîêîãî
áîÿ, ãäå áûëà îêðóæåíà è ïîãèáëà îäíà èç ÷àñòåé ñîâåòñêîãî
34-ãî òàíêîâîãî äèâèçèîíà. Àïîêàëèïòè÷åñêàÿ êàðòèíà, îòêðûâ-
øàÿñÿ Çåíçèíîâó íà çàíåñåííîì ñíåãîì ïîëå áîÿ, áûëà åãî
«Âñòðå÷à ñ Ðîññèåé». Òàê âïîñëåäñòâèè íàçîâåò îí ñâîþ êíèãó,

20 Ïîñëåäíèå íîâîñòè. 1939. 31 äåê. C. 2.
21 Ñì. çàïèñè â äíåâíèêå Í. Ï. Âàêàðà: 21 ÿíâàðÿ 1940 ã.: «Â. Ì. Çåí-

çèíîâ óåõàë â Ôèíëÿíäèþ “êîððåñïîíäåíòîì” “Íîâîé Ðîññèè” è íà-
øèì <ãàçåòà “Ïîñëåäíèå íîâîñòè”. — Ã. Ã.>. Äåíüãè íàøåë åìó
âîëøåáíèê Ôîíäàìèíñêèé, à âèçó óñòðîèëà Å. Ä. Êóñêîâà. Îíà õî-
ðîøà ñ Holsti, êîòîðûé â Æåíåâå. Òîò ïîçâîíèë â Ïàðèæ, è Çåíçèíî-
âó íå òîëüêî âûäàëè íåìåäëåííî âèçó íà øåñòü ìåñÿöåâ, íî è îò
ñåáÿ ôèííû ïîìîãëè ïîëó÷èòü òðàíçèòíûå, áåëüãèéñêóþ è øâåä-
ñêóþ. Áóäåò áåñåäîâàòü ñ ïëåííûìè. Íî ÿ íå õîòåë áû áûòü â åãî
øêóðå». 22 ìàðòà 1940 ã.: «Òåì âðåìåíåì Çåíçèíîâ ïðèñëàë òåëå-
ãðàììó èç Ãåëüñèíãôîðñà, òðåáóÿ îò Êåðåíñêîãî è Ìèëþêîâà âûñòó-
ïèòü ñ ïóáëè÷íûì ïðîòåñòîì ïðîòèâ “Ìîñêîâñêîãî ìèðà”. Ìèëþêîâ
îòâåòèë îòêàçîì. Êåðåíñêèé ñî÷èíèë ïðîòåñò è ïåðåäàë â àãåíò-
ñòâî Havas äëÿ ðàñïóáëèêîâàíèÿ. Îäíàêî íå âèäíî, ÷òîáû ãäå-íèáóäü
îí áûë íàïå÷àòàí» (Âàêàð Í. Ï. Äíåâíèê // Ìèíóâøåå. 1998.
Âûï. 24. Ñ. 615—619). Ãàçåòà «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî», ïóáëèêóÿ áå-
ñåäó ñ Çåíçèíîâûì, ñîîáùàëà, ÷òî «Â. Ì. Çåíçèíîâ ïîåõàë â Ôèí-
ëÿíäèþ â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà áîëüøîé ïàðèæñêîé ãàçåòû “Ïòè
Ïàðèçüåí”». Ñì.: Î ñîâåòî-ôèíñêîé âîéíå (Áåñåäà ñ Çåíçèíîâûì) //
Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1940. 9, 10, 29 ìàðòà; 10, 14, 15 íîÿáðÿ.



9

ñîñòîÿùóþ èç 277 ïèñåì ñîâåòñêèõ ëþäåé, ÷àñòè÷íî ïîäîáðàí-
íûõ òóò æå, íà ñíåãó, ÷àñòè÷íî äîïîëíåííûõ äðóãèìè — èç
ôèíñêèõ òðîôååâ22. Âñåãî èì áûëî ïðîñìîòðåíî 542 ïèñüìà23.

Äàæå ïðîëåæàâ 60 ëåò íà àðõèâíîì õðàíåíèè â äðóãîé ÷àñ-
òè ñâåòà, ïèñüìà âîëíóþò ñâîåé «äîêóìåíòàëüíîñòüþ»: îíè íà-
ïèñàíû íà òåòðàäíûõ ëèñòêàõ, íà áóìàãå ñòàðûõ êîíòîðñêèõ
êíèã, äà è ïðîñòî íà îáåðòî÷íîé áóìàãå; â ñàìîäåëüíûõ, ñêëååí-
íûõ îò ðóêè êîíâåðòàõ ñ ðàçíûìè øòåìïåëÿìè — ñî âñåé ñòðà-
íû. Ãðÿçíûå, ìÿòûå ëèñòû ñ ðàñïîëçøèìèñÿ îò ñûðîñòè ñòðî÷-
êàìè, íî óöåëåâøèå â ñìåðòåëüíîì áîþ â îòëè÷èå îò ñâîèõ
àäðåñàòîâ... «Ïåðåâåë äëÿ äîðîãîãî Çåíçèíîâà ïàðòèþ ïèñåì,
êîòîðóþ îí îòîáðàë ó òðóïîâ ðóññêèõ ñîëäàò. Åìó ïîêàçàëè
ñíåæíîå ïîëå ñðàæåíèÿ. Òûñÿ÷à óáèòûõ, ñ ðîçîâûìè íà ìîðîçå
ëèöàìè, ñèäåëè è ëåæàëè â íåïðèíóæäåííûõ ïîçàõ. Ïèñüìà
î÷åíü çàìå÷àòåëüíûå, è, êàæåòñÿ, åìó óäàñòñÿ èõ îïóáëèêî-
âàòü», — ñîîáùàë Íàáîêîâ Ì. Ì. Êàðïîâè÷ó îñåíüþ 1940 ã., óæå
ïî ïðèåçäå Çåíçèíîâà â Àìåðèêó24. Îïóáëèêîâàòü ïèñüìà áûëî
íåïðîñòî. 6 àïðåëÿ 1940 ã., åùå â Õåëüñèíêè, êîãäà ìàòåðèàë
â÷åðíå áûë ïðîñìîòðåí è ðàñêëàññèôèöèðîâàí, Çåíçèíîâ îáðà-
òèëñÿ ê ôèíñêèì âëàñòÿì ñ ïðåäëîæåíèåì î ïóáëèêàöèè:

«Â ÃËÀÂÍÓÞ ÊÂÀÐÒÈÐÓ
×åñòü èìåþ îáðàòèòüñÿ â Ãëàâíóþ êâàðòèðó ñî ñëåäóþùèì.
Çà âðåìÿ ìîåãî ïî÷òè òðåõìåñÿ÷íîãî ïðåáûâàíèÿ â Ôèíëÿíäèè

â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà ôðàíöóçñêèõ ãàçåò — Le Petit Parisien,
Le Temps, ìíå óäàëîñü ñîáðàòü íà íåñêîëüêèõ ôðîíòàõ (Ñóîìóñ-
ñàëüìè, Ëåìåòòè, Êóõíî) íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ïîäîáðàííûõ â ñíåãó,
îêîëî òðóïîâ êðàñíîàðìåéöåâ, ïèñåì — êàê ïîëó÷åííûõ èìè îò
ðîäíûõ èç Ðîññèè, òàê è íåîòïðàâëåííûõ åùå ñ ôðîíòà äîìîé,
òàêæå çàïèñíûõ êíèæåê è äíåâíèêîâ. Ïèñüìà ýòè ïðåäñòàâëÿþò
îãðîìíûé èíòåðåñ, êàê íàñòîÿùèå ÷åëîâå÷åñêèå äîêóìåíòû, ñâèäå-
òåëüñòâóþùèå î ïîäëèííûõ íàñòðîåíèÿõ è ïåðåæèâàíèÿõ êàê ñå-
ìåé ýòèõ íàõîäèâøèõñÿ íà ôðîíòàõ êðàñíîàðìåéöåâ, òàê è ñàìèõ
ñîëäàò Êðàñíîé àðìèè. Îíè âñå íàãëÿäíî ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì,
÷òî êàê íàñòðîåíèÿ ðîäíûõ íàõîäèâøèõñÿ íà ôðîíòàõ êðàñíîàð-

22 Çåíçèíîâ Â.  Âñòðå÷à ñ Ðîññèåé: Êàê è ÷åì æèâóò â Ñîâåòñêîì Ñîþ-
çå. Ïèñüìà â Êðàñíóþ àðìèþ. 1939—1940. Íüþ-Éîðê, 1944
[1945].

23 Ôîòîñòàòû ñ ïèñåì õðàíÿòñÿ â New York Public Library. Ïîäëèí-
íèêè ïèñåì — BAR. Zenzinov papers. Box 4—9.

24 Â. Íàáîêîâ — Ì.  Êàðïîâè÷ó. 1940 ã. (áåç äàòû) (BAR. Karpovich
Papers. Box 2). Ñì. ðåö. Ì. Êàðïîâè÷à íà êíèãó Çåíçèíîâà:
Zenzinov V. Vstrecha s Rossiei // The American Slavic and East
European Review. 1946. Vol. V. P. 237—239.
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ìåéöåâ, òàê è ñàìèõ ýòèõ ñîëäàò, ðåçêî ðàñõîäèëèñü ñ òîé îôèöèàëü-
íîé è ëæèâîé ïðîïàãàíäîé, êîòîðîé çàíèìàëàñü ñîâåòñêàÿ âëàñòü,
êîììóíèñòû, ïîëèòðóêè. Àâòîðû ïèñåì, ïîñûëàåìûõ èç Ðîññèè,
âûðàæàëè ëèøü îäíî áåñïîêîéñòâî çà ñóäüáó óøåäøèõ íà ôðîíò
ðîäíûõ, ïðîêëèíàëè âîéíó è æàëîâàëèñü íà òðóäíûå è ïîðîé ñîâåð-
øåííî íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ ñâîåé æèçíè. Êðàñíîàðìåéöû, â ñâîþ
î÷åðåäü, ïèñàëè îá óæàñíûõ áîÿõ, â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå,
à â èíòèìíûõ äíåâíèêàõ, êîòîðûå ïèñàëè òîëüêî äëÿ ñåáÿ, âûðà-
æàëè íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó òîãî, èç-çà ÷åãî íà÷àëàñü âîéíà ñ Ôèí-
ëÿíäèåé, è ðåçêîå íåäîâîëüñòâî òåìè ïîðÿäêàìè, êîòîðûå ñëîæè-
ëèñü íà ôðîíòå.

×àñòü ýòèõ ïèñåì è äíåâíèêîâ, êàê, êîíå÷íî, èçâåñòíî Ãëàâíîé
êâàðòèðå, áûëà îïóáëèêîâàíà â åâðîïåéñêèõ ãàçåòàõ è îáîøëà,
ìîæíî ñêàçàòü áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ — âñþ ìèðîâóþ ïðåññó, âûçâàâ
ê ñåáå îãðîìíûé èíòåðåñ è ãîðÿ÷åå ñî÷óâñòâèå ê Ôèíëÿíäèè. Ìíå
òàêæå óäàëîñü îïóáëèêîâàòü êîå-÷òî èç ýòîãî ìàòåðèàëà âî ôðàí-
öóçñêèõ è àíãëèéñêèõ ãàçåòàõ — è ýòîò ìàòåðèàë òàêæå âûçâàë
áîëüøîé èíòåðåñ ê ñåáå, à îäíà ìîÿ ñòàòüÿ áûëà äàæå ïåðåäàíà,
êàê ÿ ýòî íåäàâíî óçíàë, ïî ïàðèæñêîìó ðàäèî.

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âûñîêîé ìåðå èíòåðåñíûì è ïîëåçíûì
èçäàíèå ñáîðíèêà òàêèõ ïèñåì...»25

Âèäèìî, Ãëàâíàÿ êâàðòèðà íå ñî÷ëà ýòó çàäà÷ó ïåðâîñòåïåí-
íîé. Ìåæäó òåì âîåííûå ñîáûòèÿ â Åâðîïå ñòàíîâèëèñü âñå
òðåâîæíåå. Âîçâðàùåíèå âî Ôðàíöèþ áûëî óæå íåâîçìîæíî.
23 àïðåëÿ 1940 ã. çàêàçíûì ïèñüìîì Çåíçèíîâ ïðîñèò Ôîíäà-
ìèíñêîãî ïîõëîïîòàòü ÷åðåç Êåðåíñêîãî î òðàíçèòíîé âèçå ÷åðåç
Àíãëèþ. Â ìàå â Õåëüñèíêè ïåðåñòàëè ïðèõîäèòü àíãëèéñêèå
è ôðàíöóçñêèå ãàçåòû.

3 èþíÿ íà Avenue de Versailles â Ïàðèæå óïàëî ÷åòûðå áîìáû.
9 èþíÿ Ôîíäàìèíñêèé âìåñòå ñ Ìî÷óëüñêèìè óåõàë â Àðêàøîí.
14 èþíÿ íåìöû âîøëè â Ïàðèæ. Íà÷àëîñü ïàíè÷åñêîå áåãñòâî
ìèðíîãî íàñåëåíèÿ è åùå îäíà îäèññåÿ ðóññêèõ èçãíàííèêîâ.

Â ñåðåäèíå èþíÿ Çåíçèíîâ ïðèíÿë ðåøåíèå åõàòü â Àìåðè-
êó. Â îæèäàíèè âèçû è î÷åðåäè íà ïàðîõîä ëåòî è îñåíü îí
ïðîâîäèò â ãëóõîé ôèíñêîé äåðåâíå, ðàáîòàÿ íàä ñâîåé áóäóùåé
êíèãîé. Ïî÷òè åäèíñòâåííûé åãî êîððåñïîíäåíò â ýòî âðåìÿ —
Åêàòåðèíà Äìèòðèåâíà Êóñêîâà. Â êàæäîì ïèñüìå â Æåíåâó
îí ñïðàøèâàåò åå î Ôîíäàìèíñêîì.

Â êîíöå èþëÿ îí ïîëó÷àåò àìåðèêàíñêóþ âèçó. Â íà÷àëå
àâãóñòà èç äåñÿòêà ïîñëàííûõ êàêèì-òî ÷óäîì ïðèõîäÿò äâå
îòêðûòêè îò Ôîíäàìèíñêîãî èç Àðêàøîíà: «...Òû íå ìîæåøü
ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ÿ ïî òåáå ñîñêó÷èëñÿ è êàê ÿ õî÷ó, ÷òîáû

25 BAR. Zenzinov Papers. Box 9.
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òû âåðíóëñÿ â Ïàðèæ <...> Áóäü çäîðîâ, áîäð è ñòàðàéñÿ, ÷òîáû
ìû áûëè âìåñòå. Ëþáÿùèé òåáÿ. È.»26

22 îêòÿáðÿ, ïîñëå 10-ìåñÿ÷íîãî ïðåáûâàíèÿ â Ôèíëÿíäèè,
íà ïàðîõîäå èç Ïåòñàìî Çåíçèíîâ îòáûâàåò â Àìåðèêó. Â íî÷ü
íà 6 íîÿáðÿ, êîãäà ñîñòîÿëèñü âûáîðû ïðåçèäåíòà Ô. Ðóçâåëü-
òà, ïàðîõîä âîøåë â íüþ-éîðêñêóþ ãàâàíü. Ê ýòîìó âðåìåíè
ïîëîâèíà «ðóññêîãî Ïàðèæà» áûëà óæå çäåñü.

Ñåìüÿ Íàáîêîâûõ ïðèåõàëà â Àìåðèêó çà ïÿòü ìåñÿöåâ äî
Çåíçèíîâà — 28 ìàÿ 1940 ã. «Ñðåäè îæèäàþùèõ Âàñ, — ïèñàë
Íàáîêîâ Êàðïîâè÷ó, ïðèãëàøàÿ åãî â Íüþ-Éîðê, — ìèëåéøèé
Çåíçèíîâ, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèé èç Ôèíëÿíäèè. Òàê õîðîøî
áûëî óâèäåòü åãî ðîäíîå ïàðèæñêîå ëèöî...»27

Ïîèñêè àìåðèêàíñêîãî èçäàòåëÿ äëÿ «Âñòðå÷è ñ Ðîññèåé» íå
èìåëè ðåçóëüòàòà. Ìàòåðèàë íàõîäèëè íåäîñòàòî÷íî íîâûì è
íåäîñòàòî÷íî ñåíñàöèîííûì. Ðóññêèõ èçäàòåëüñòâ íå ñóùåñòâî-
âàëî. Îíè êîí÷èëèñü âî Ôðàíöèè ñ íà÷àëîì âîéíû è åùå íå
áûëè îðãàíèçîâàíû â Àìåðèêå. Èõ òîëüêî ïðåäñòîÿëî ñîçäàòü.
Ê êîíöó 1944 ã., êîãäà ïîñëå ìíîãèõ ïîïûòîê èññÿêëè íàäåæ-
äû, Çåíçèíîâ ðåøèëñÿ èçäàòü êíèãó íà ñâîè ñðåäñòâà. «Òðåòüå-
ãî äíÿ — äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ — êîí÷èë ïå÷àòàòü ñâîþ êíèãó.
Ñàì ñåáå óñòðîèë ïîäàðîê. 592 ñòðàíèöû! 4-ãî èäåò â áðîøþðî-
âàëüíóþ. Òîâàðèù ïåðåïëåò÷èê îáåùàë ñáðîøþðîâàòü âñå ÷åðåç
äâå-òðè íåäåëè. Ïîñòóïèò êíèãà â ïðîäàæó â ÿíâàðå. Çàâòðà
áóäåò ïåðâîå îáúÿâëåíèå â ãàçåòå. Áîþñü, ÷òî äî ýòîãî ìåíÿ ïîñà-
äÿò â òþðüìó — íå çíàþ, êàê âûïóòàþñü ñ ïëàòåæàìè è äîëãà-
ìè! Àâàíòþðèñò è àâàíòþðèñò — íó è ÷òî æå òàêîå?»28

Ïî ïèñüìàì, õðàíÿùèìñÿ ñðåäè áóìàã Çåíçèíîâà, ïðîñëå-
æèâàåòñÿ âñÿ õðîíîëîãèÿ ðîæäåíèÿ êíèãè — îò ñáîðà ìàòåðèàëà
äî ðåàëèçàöèè òèðàæà. Çåíçèíîâ áûë àâòîðîì, èçäàòåëåì, ïðî-
äàâöîì è ðåêëàìíûì àãåíòîì. 11 ÿíâàðÿ îí ïîëó÷èë ïåðâóþ
ïàðòèþ êíèã. Â ïåðâóþ íåäåëþ «ðàçîøëîñü» 203 ýêçåìïëÿðà,
ê íà÷àëó ôåâðàëÿ — 246, «...òàêîãî óñïåõà ÿ íå îæèäàë», —
ñîîáùàë ñ÷àñòëèâûé àâòîð Ì. Â. Âèøíÿêó29. Â îòâåò íà êíèãó
êîððåñïîíäåíòû ïðèñûëàëè ðåöåíçèè â ïèñüìàõ.

26 È. Ôîíäàìèíñêèé — Â. Çåíçèíîâó. Èþëü 1940 ã. (BAR. Zenzinov
Papers. Box 1).

27 Ïèñüìî îò 11 íîÿáðÿ 1940 ã. (BAR. Karpovich Papers. Box 2).
28 Â. Çåíçèíîâ — Ì. Âèøíÿêó. 1 äåêàáðÿ 1944 ã. (BAR. Zenzinov

Papers. Box 2). Êíèãà èçäàâàëàñü â 1944—1945 ãã.; íà òèòóëüíîì
ëèñòå ñòîèò 1944 ã., à íà îáëîæêå, ïå÷àòàâøåéñÿ â êàíóí Íîâîãî
ãîäà, — 1945.

29 Ïèñüìî îò 22 ÿíâàðÿ 1945 ã. (BAR. Zenzinov Papers. Box 2).
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«Äâà äíÿ òîìó íàçàä ïîëó÷èë Âàøå ïèñüìî, à ñåãîäíÿ —
ýêçåìïëÿð Âàøåé êíèãè è, íå îòðûâàÿñü, ïðî÷åë çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü åå, âåðíåé — âñþ êíèãó ñàìîå è áîëüøóþ ÷àñòü
ïèñåì. Êàêîé, äåéñòâèòåëüíî, èíòåðåñíûé ìàòåðèàë! È êàêîé,
â îáùåì, êîíòðàñò — â òîíå, õàðàêòåðå, ãðàìîòíîñòè — ñ òåìè
ïèñüìàìè íà ôðîíò è ñ ôðîíòà, êîòîðûå ÿ âûñëóøàë çà ýòè
ãîäû ñîòíè ïî ìîñêîâñêîìó ðàäèî. (ß ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà ðàáî-
òàë “ñëóõà÷îì” äëÿ Ðåéòåðà.) Áîþñü, ÷òî îñòàëüíîé áîãàòûé
ìàòåðèàë, îñòàâøèéñÿ â Ôèíëÿíäèè, î êîòîðîì Âû ïèøåòå
â ïðåäèñëîâèè, ïîãèá áåçâîçâðàòíî...», — ïèñàë Ã. Ñòðóâå30.
Ñâîè îòçûâû î êíèãå ïðèñëàëè Àëäàíîâ, Áóíèí, Êåðåíñêèé,
Âèøíÿê, Áåðáåðîâà, Êàðïîâè÷, Ãóëü è Íàáîêîâ. ×àñòü èç íèõ,
â òîì ÷èñëå è íàáîêîâñêèé îòçûâ, Çåíçèíîâ îòîáðàë äëÿ ðåê-
ëàìíîãî ëèñòêà. Íåñìîòðÿ íà íàáîêîâñêèå ïåðåâîäû «ïàðòèè
ïèñåì», êíèãà áîëüøå íå ïåðåèçäàâàëàñü — íè ïî-ðóññêè, íè
ïî-àíãëèéñêè.

* * *

Ñ ïåðâûõ æå äíåé ïðèáûòèÿ â Àìåðèêó Çåíçèíîâ íà÷èíàåò
ðàçûñêèâàòü Ôîíäàìèíñêîãî. Îí ïèøåò äåñÿòêè ïèñåì, â òîì
÷èñëå ïîäðóãå èõ þíîñòè Ì. Öåòëèí: «Ìèëàÿ Ìàíÿ, òåïåðü îá
Èëüþøå. Êàê òîëüêî ïðèåõàë ñþäà è óçíàë î Òóçå31, íå íàõîæó
ñåáå ïîêîÿ. Âñå âðåìÿ äóìàþ î íåì. Åñëè áû ÿ áûë ñ íèì, òî
ðó÷àþñü, ÷òî âûòàùèë áû åãî... Â íåãî íóæíî âäîõíóòü êàêóþ-
òî ýíåðãèþ, áûòü ìîæåò, ïðîñòî ïðîèçâåñòè íà íåãî äàæå ñèëü-
íîå äàâëåíèå è çàñòàâèòü åãî äóøåâíî îòîðâàòüñÿ îò Ïàðèæà...
ß ïðèëàãàþ ïèñüìî, êîòîðîå ïèøó åìó — ïîñòàðàéñÿ êàê-
íèáóäü åìó åãî ïåðåñëàòü... Åñëè íåëüçÿ ïåðåñëàòü, òî, áûòü
ìîæåò, ìîæíî êàê-íèáóäü åãî ïåðåñêàçàòü îò ìîåãî èìåíè?
Ìèëàÿ Ìàíÿ, ÿ òåáÿ óìîëÿþ: ñî âñåé ñâîéñòâåííîé òåáå ýíåð-
ãèåé ïîñòàðàéñÿ îêàçàòü íà íåãî äàâëåíèå! ß çíàþ è ñàì, êàê
òû ýòî õî÷åøü... ×åñòíîå ñëîâî, ïîåõàë áû òóäà, åñëè áû â ýòîì
áûë êàêîé-íèáóäü ñìûñë. Ìûñëü î Òóçå ìåíÿ áóêâàëüíî ãëî-
æåò...»32

Íî ïèñüìà â îêêóïèðîâàííûé Ïàðèæ íå äîõîäèëè. Çåíçè-
íîâ ñíîâà ïèøåò â Æåíåâó — Å. Ä. Êóñêîâîé; â Ìàðñåëü —
Å. È. Ñàâèíêîâîé, æåíå Á. Ñàâèíêîâà; â ñâîáîäíóþ çîíó Ôðàí-
öèè — Ì. Îñîðãèíó. 17 ÿíâàðÿ 1941 ã. Îñîðãèí ñîîáùàë Çåí-

30 Ïèñüìî îò 19 àïðåëÿ 1945 ã. (BAR. Zenzinov Papers. Box 2).
31 Òóçÿ — äîìàøíåå ïðîçâèùå Ôîíäàìèíñêîãî.
32 Ïèñüìî îò 10 ÿíâàðÿ 1941 ã. (BAR. Zenzinov Papers. Box 2).
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çèíîâó: «...Îá Èëüþøå çíàþ î÷åíü íåìíîãîå. Îí â Ïàðèæå
îñòàåòñÿ áîäðûì, íî, êàê ìíå ïèñàëè, åãî áèáëèîòåêà ïîñòðàäà-
ëà; ó íåãî áûëè “õîçÿåâà”, èíòåðåñîâàëèñü èì êàê ïðåäñòàâè-
òåëåì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè (áåç øóòîê, ýòî — îáû÷íàÿ ôîð-
ìóëà â îáúÿñíåíèè âèçèòîâ!), ñìîòðåëè åãî êíèãè, à çàòåì,
â äðóãîé ðàç, èõ ïîõèòèëè, ÷àñòüþ èëè âñå öåëèêîì — íå çíàþ.
Çàåçæàëè è êî ìíå â ÷åòâåðòûé ðàç, âåðîÿòíî, òîæå çà êíèãàìè.
Êàê âû çíàåòå, Òóðãåíåâñêàÿ áèáëèîòåêà âñÿ âûâåçåíà — êóäà?
Åùå â òîì æå äóõå ïîñòóïëåíî ñ êâàðòèðîé Ìèëþêîâà, àðõèâ
êîòîðîãî, êàê è ìîé, îãðàáëåí. Â îñòàëüíîì âñå ìèëî <...> Èëüþ-
øå ÿ ñîîáùó î Âàøåì ïèñüìå è ïîøëþ Âàø àäðåñ. Âû ïèñàòü
åìó íåïîñðåäñòâåííî íå ìîæåòå, íî ÿ ìîã áû (íàäåþñü) ïåðå-
ñëàòü Âàì ïèñüìî, ïðè óñëîâèè, ÷òî îíî áóäåò íàïèñàíî ïî-
ôðàíöóçñêè è ïðèñëàíî ìíå íåçàïå÷àòàííûì. Ïî÷åìó òàê —
îáúÿñíÿòü ñëîæíî <...> Ìîæåòå ëè Âû ñîäåéñòâîâàòü îòúåçäó
Èëüþøè â Àìåðèêó? — ïîâòîðÿë âîïðîñ Çåíçèíîâà Îñîðãèí. —
Êîíå÷íî äà, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î âèçå, áèëåòàõ, äåíüãàõ è ïðî÷.
Íî êàê åìó âûáðàòüñÿ èç Ïàðèæà, êàê ñ íèì ñíîñèòüñÿ ïðà-
âèëüíî — ýòîãî íå ìîãó ñêàçàòü. Âûåçä èç çîíû îêêóïèðîâàí-
íîé â ñâîáîäíóþ ÷ðåçâû÷àéíî òðóäåí, íóæíû îñîáûå ðàçðåøå-
íèÿ, êîòîðûå ñ îãðîìíûì îòáîðîì è ðåäêî äàþòñÿ â Ïàðèæå.
Òîëüêî îêàçàâøèñü çäåñü, ìîæíî óñòðàèâàòü ñåáå îòúåçä...»33

22 èþíÿ 1941 ã., â äåíü íà÷àëà âîéíû ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì,
â Ïàðèæå è åãî ïðèãîðîäàõ áûëî àðåñòîâàíî îêîëî òûñÿ÷è ýìè-
ãðàíòîâ — íàèáîëåå èçâåñòíûå ïðåäñòàâèòåëè êóëüòóðíîé è
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. Ñðåäè
íèõ áûë Ôîíäàìèíñêèé. «Åñòü ëè âåñòü îò Èëüþøè?» — ñïðà-
øèâàë Íàáîêîâ Çåíçèíîâà â ïåðâîì æå ïèñüìå èç Êàëèôîð-
íèè, íå ïîäîçðåâàÿ îá ó÷àñòè èõ îáùåãî äðóãà. Ñâåäåíèÿ Çåí-
çèíîâà îá àðåñòå Ôîíäàìèíñêîãî (ñì. ïèñüìî ¹ 2 — îò 8 àâãóñòà
1941 ã.) áûëè âåðíû. Íåìåöêèé ëàãåðü ñ «î÷åíü õîðîøèìè
óñëîâèÿìè» áûë Êîìïüåíü, êîòîðûé ñ äåêàáðÿ 1941 ã. áûë ïðå-
âðàùåí â òðàíçèòíûé ëàãåðü äëÿ åâðååâ — ãðàæäàí Ôðàíöèè
è äðóãèõ ñòðàí, îòïðàâëÿåìûõ â ëàãåðÿ óíè÷òîæåíèÿ...

«Ôîíäàìèíñêèé îñòàëñÿ â ëàãåðå âìåñòå ñ åâðåÿìè, êîãäà
áîëüøèíñòâî ðóññêèõ óæå áûëè îñâîáîæäåíû. Ãîâîðÿò, ÷òî íå
ïîùàäèëî åãî â ëàãåðå è ïîñëåäíåå èñïûòàíèå: àíòèñåìèòèçì

33 BAR. Zenzinov Papers. Box 2. Ñì. çàïèñü â äíåâíèêå Çåíçèíîâà:
«17 ÿíâàðÿ 1941. Â÷åðà ìíå ïåðåäàëè èç äâóõ èñòî÷íèêîâ — ÷åðåç
Âåðî÷êó <Â. È. Ðóäíåâà. — Ã. Ã.> èç Ïî è ÷åðåç Ôåíè÷êó <Øëå-
çèíãåð-Ëàíäå. — Ã. Ã.>, ÷òî Òóçÿ â Ïàðèæå, ó íåãî îïå÷àòàíà êâàð-
òèðà, êíèãè âûâåçåíû, íî îí åõàòü â Àì<åðèêó> íå õî÷åò è çîâåò
ìåíÿ â Ïàðèæ! Ïèñüìî îò íåãî îò 15 äåêàáðÿ (BAR. Zenzinov Papers.
Box 10).
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ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, êîòîðûõ íå ñìÿã÷àëà è îáðå÷åííîñòü áåççà-
ùèòíûõ æåðòâ. Íî ñ È. È. áûëî íåñêîëüêî äðóçåé-õðèñòèàí,
îò êîòîðûõ ìû çíàåì, êàê îí îêðåï è âûðîñ â ýòî ñòðàøíîå
âðåìÿ. Î÷åâèäíî, îí ïðèìèðèëñÿ ñî ñìåðòüþ è ïðèãîòîâèëñÿ ê
íåé. Òîãäà-òî îí ðåøèë è êðåñòèòüñÿ. Íèêàêîãî äàâëåíèÿ íà
íåãî íå áûëî îêàçàíî. Ñâÿùåííèê, êîòîðûé êðåñòèë åãî, ñêî-
ðåå ñàì ÷óâñòâîâàë åãî âëèÿíèå, åãî äóõîâíîå è äàæå áîãîñëîâ-
ñêîå ïðåâîñõîäñòâî. Ýòîò ñâÿùåííèê ðàññêàçûâàë, ÷òî êîãäà
ïîñëå êðåùåíèÿ îí ñëóæèë ëèòóðãèþ, çà êîòîðîé È. È. äîë-
æåí áûë âïåðâûå ïðè÷àñòèòüñÿ, âîðâàëèñü íåìåöêèå ñîëäàòû
è ïðèêàçàëè ïðåêðàòèòü ñëóæáó, òàê êàê ïîõîäíàÿ öåðêîâü
ïîäëåæàëà çàêðûòèþ. Òàèíñòâî áûëî çàêîí÷åíî âíå öåðêâè,
â îäíîì èç áàðàêîâ. Òàê ñòàðûé ïîäïîëüùèê â ïîäïîëüå âñòðå-
òèë ñâîåãî Õðèñòà.

×òîáû óÿñíèòü âïîëíå çíà÷åíèå ñìåðòè Ôîíäàìèíñêîãî,
íóæíî ïîìíèòü, ÷òî îíà áûëà íàïîëîâèíó äîáðîâîëüíîé. Åìó
ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü ñïàñòèñü. Òÿæåëî çàáîëåâ â ëàãåðå,
îí áûë ïåðåâåäåí â áîëüíèöó. Áåæàòü îòòóäà áûëî âîçìîæíî,
è äðóçüÿ (íà ýòîò ðàç ñîöèàëèñòû) áðàëèñü óñòðîèòü ïîáåã. Ôîí-
äàìèíñêèé îòêàçàëñÿ. Ñâîèì ìîòèâîì îí óêàçàë æåëàíèå ðàçäå-
ëèòü ó÷àñòü îáðå÷åííûõ åâðååâ. Â ïîñëåäíèå äíè ñâîè îí õîòåë
æèòü ñ õðèñòèàíàìè è óìåðåòü ñ åâðåÿìè, ýòèì, ìîæåò áûòü,
èñêóïàÿ òó íåâîëüíóþ áîëü, êîòîðóþ îí ïðè÷èíÿë èì ñâîèì
êðåùåíèåì.

Ñìåðòü Ôîíäàìèíñêîãî, âåðîÿòíî, îñòàíåòñÿ íàâñåãäà îêó-
òàíà òàéíîé. Îí áûë óâåçåí â Ãåðìàíèþ, è òàì ñëåäû åãî òåðÿ-
þòñÿ»34 .

Â êîíöå 1943 ã. Íàáîêîâ çàïðàøèâàë Àëäàíîâà: «...Ìû ñ âà-
ìè ãîâîðèëè ïîñëåäíèé ðàç î òîì, íåëüçÿ ëè ÷òî-íèáóäü ñäå-
ëàòü ïî ïîâîäó Èëüè Èñèäîðîâè÷à. Âû ãîâîðèëè î êàòîëèêàõ
è î Êðàñíîì Êðåñòå. Óäàëîñü ëè ïðåäïðèíÿòü êàêèå-ëèáî øàãè
â ýòîì ñìûñëå?..»35 «...Îá È. È. ìû ðåøèëè íå çàïðàøèâàòü
íè ÷åðåç Êðàñíûé Êðåñò, íè ÷åðåç Âàòèêàí, — îòâå÷àë Ì. Àë-
äàíîâ. — Âî-ïåðâûõ, â ëó÷øåì ñëó÷àå îòâåò ïðèõîäèò ÷åðåç
11 ìåñÿöåâ! Âî-âòîðûõ, ãëàâíîå, ìû èìåííî åìó áîÿëèñü ïî-
âðåäèòü çàïðîñîì èç Àìåðèêè. Â ÷àñòíîñòè, íà áëàíêàõ Âàòè-
êàíà åñòü ïóíêò î ðåëèãèè, è ìû íå çíàåì, êåì â ýòîì ñìûñëå
÷èñëèòñÿ ó íåìöåâ È. È. ß ëè÷íî äóìàþ, ÷òî åãî áîëüøå íåò
â æèâûõ»36.

34 Ôåäîòîâ Ã. Ï.  È. È. Ôîíäàìèíñêèé â ýìèãðàöèè // Íîâûé æóð-
íàë. 1948. ¹ 18. Ñ.  327—328.

35 Ïèñüìî îò 23 íîÿáðÿ (BAR. Aldanov Papers. Box 6).
36 Ïèñüìî îò 27 íîÿáðÿ 1943 ã. (BAR. Aldanov Papers. Box 6).
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Ôîíäàìèíñêîãî íå áûëî â æèâûõ óæå ãîä. Îí ïîãèá â ãàçî-
âîé êàìåðå Àóøâèöà (Îñâåíöèì) 19 íîÿáðÿ 1942 ã. — ýòó äàòó
÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ñîîáùèëî ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Âî-
ïðîñ î åãî ñóäüáå íåîäíîêðàòíî âîçíèêàåò â ïèñüìàõ Íàáîêîâà
1944—1945 ãã. (ñì. ïèñüìà ¹ 16, 17, 19, 23, 24).

«Ìíîãî äóìàþ î ìèëîì Èëüþøå è âñå åùå íàäåþñü», —
ïèñàëà Òýôôè Çåíçèíîâó 8 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà37. Â. À. Çàéöåâà
îêàçàëàñü ïîñëåäíèì ñâèäåòåëåì: «30 àïðåëÿ 1942 ã. áûëà
ó Èëüþøå÷êè, ñ ÷óæèì ïðîïóñêîì. Ïîñëå ìåíÿ åãî íèêòî íå
âèäåë. Ýòî áûëî åùå â Êîìïüåíå. Îí áûë ìàëåíüêèé, ñåäîé.
Ïîñëå îïåðàöèè — ãðûæó îïåðèðîâàëè. Áûë îïòèìèñòè÷åí,
êîíå÷íî! ß ïëàêàëà, à îí, êàê âñåãäà, áûë áîäð. Ñ÷àñòëèâà, ÷òî
ñ íèì ïðîñòèëàñü»38. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Çåíçèíîâ ïîëó÷èë
ïèñüìî Ã. Êóçíåöîâîé: «...Íåäàâíî ì<åæäó> ï<ðî÷èì> ïðè-
øëà îòêðûòêà îò Ñ. Ãåññåíà, â êîòîðîé îí ïèøåò, ÷òî åãî ïà-
ñûíîê áûë â îäíîì êîíöëàãåðå ñ Èëüþøåé ïîä Âàðøàâîé è çíà-
åò, íàâåðíîå, ÷òî Èëüþøó òàì ðàññòðåëÿëè èëè óäóøèëè ãàçîì...
Äàæå ïèñàòü îá ýòîì íåâûðàçèìî òÿæåëî, è âñå êàæåòñÿ, ÷òî
ýòî íå ïðàâäà, ÷òî îí æèâ è îäíàæäû ïîÿâèòñÿ ìåæäó íàìè
è ñî ñâîåé îáû÷íîé ìèëîé æèâîé ìàíåðîé íà÷íåò óâåðÿòü â òîì,
÷òî “âñå áóäåò õîðîøî...”»39

×óòü ðàíüøå ïðèøëà îòêðûòêà:
«Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
îò âñåãî ñåðäöà áëàãîäàðþ Âàñ çà ïàìÿòü îáî ìíå. Íåñêîëüêî

äíåé òîìó íàçàä ÿ ïîëó÷èëà ÷åðåç Çåìãîð Âàøó ÷óäíóþ ïî-
ñûëêó, ìíå çàõîòåëîñü ñåé÷àñ æå ïîñëàòü â ñâîþ î÷åðåäü ïî-
ñûëêó, êîòîðàÿ äîñòàâèëà áû Âàì, êðîìå ðàäîñòè, ì. á., è ñëå-
çû. Ýòî âñå Âàøè ôîòîãðàôèè, êîòîðûå áûëè ìíå ïåðåäàíû
äîðîãèì ñòðàäàëüöåì Èëüåþ Ñèäîðîâè÷åì, îí î÷åíü è î÷åíü
ïðîñèë ñáåðå÷ü èõ äëÿ Âàñ. Âîëîäå îíè äîñòàâÿò ìíîãî ðàäî-
ñòè; òóò, ñêàçàë îí, âñå åãî ñâåòëîå ïðîøëîå, îí î÷åíü õîòåë,
÷òîá ÿ æèëà ó íåãî; îí áûë òàê îäèíîê, è ÷àñòî-÷àñòî âèäåëà
ÿ ñëåçû íà åãî ãëàçàõ, âñå óâåðåíû, ÷òî åãî óæå íåò; ýòî, ïîæà-
ëóé, ëó÷øå äëÿ íåãî! îí áûë ãëóáîêî âåðóþùèé, à òàêèå ñìåðòü
ïðèíèìàþò áåç ñòðàõà, à ñêîðåå ðàäîñòíî. Ì. á., äîðîãîé Âëà-
äèìèð Ìèõàéëîâè÷, Âû íàéäåòå êàêîé-íèáóäü ñëó÷àé âçÿòü èõ
îòñþäà ëè÷íî, ïîêà çàïðåùåíû ïåðåñûëêè ôîòîãðàôèè; åñëè

37 BAR. Zenzinov Papers. Box 2.
38 Ì. Âèøíÿê — Â.  Çåíçèíîâó. 24 äåêàáðÿ 1945 ã. (ñ âêëþ÷åíèåì

ïèñüìà Â.  Çàéöåâîé) (BAR. Zenzinov Papers. Box 2).
39 Ã.  Êóçíåöîâà — Â.  Çåíçèíîâó. 26 àâãóñòà 1946 ã. (BAR. Zenzinov

Papers. Box 1) (ïèñüìî íàïèñàíî Å. Ãèïàðèñ).
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ìåíÿ íå áóäåò â ýòî âðåìÿ â Ïàðèæå, òî êëþ÷è îò êâàðòèðû
áóäóò ó ìîåãî ñâÿùåííèêà, è îí âñåãäà ñìîæåò ïåðåäàòü âñå
ýòî Âàøåìó ïîñëàíöó»40.

Øåñòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ãèáåëè Ôîíäàìèíñêîãî â «Íîâîì æóð-
íàëå» ïîÿâèëèñü âîñïîìèíàíèÿ î íåì Çåíçèíîâà è Ôåäîòîâà41.
«Ñ ãëóáîêèì âîëíåíèåì ïðî÷èòàë, äîðîãîé, Âàøó çàìå÷àòåëüíóþ,
òðîãàòåëüíóþ ñòàòüþ îá Èëüþøå», — îòîçâàëñÿ Íàáîêîâ (ñì. ïèñüìî
¹ 27 íàñòîÿùåé ïåðåïèñêè — îò 18 èþíÿ 1948 ã.).

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò î Ôîíäàìèíñêîì íàïèøóò âñå, êòî
áóäåò âñïîìèíàòü ýòî âðåìÿ42. Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèãå
«Ïàìÿòü, ãîâîðè» Íàáîêîâ èçîáðàçèò Ôîíäàìèíñêîãî êàê «ñâÿ-
òîãî, ãåðîè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, ñäåëàâøåãî äëÿ ðóññêîé ýìèãðàíò-
ñêîé ëèòåðàòóðû áîëüøå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî, è óìåðøåãî
â íåìåöêîé òþðüìå»43.

* * *

Â 1945 ã. «ðóññêèé áëèñòàòåëüíûé Ïàðèæ» ñòàë èñòîðèåé.
Íüþ-éîðêñêàÿ ãàçåòà «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî» ïå÷àòàëà ñïèñêè
«ïîãèáøèõ è âûæèâøèõ» â Åâðîïå.

...Â èþíå 1940 ã. áûâøèé ïîñîë Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà,
ãëàâà îôèñà ïî äåëàì ðóññêèõ áåæåíöåâ Â. À. Ìàêëàêîâ îòêà-
çàëñÿ ïîêèíóòü Ïàðèæ «ïî ìîðàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì». 21 àïðå-
ëÿ 1942 ã. ïî ïðèêàçó íîâîé âëàñòè âî Ôðàíöèè áûëî ñîçäàíî
Óïðàâëåíèå äåëàìè ðóññêîé ýìèãðàöèè. Íà÷àëüíèêîì óïðàâ-
ëåíèÿ áûë íàçíà÷åí ÷ëåí íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè
Ãåðìàíèè, ëè÷íûé äðóã Ðîçåíáåðãà Þ. Ñ. Æåðåáêîâ, áûâøèé
«áàëåòíûé ôèãóðàíò», åãî çàìåñòèòåëåì — â ïðîøëîì êðóï-
íûé ÷èí ðóññêîé ðàçâåäêè ïîëêîâíèê Ï. Í. Áîãäàíîâè÷. ×å-
ðåç íåäåëþ, 28 àïðåëÿ 1942 ã., «äóìñêèé çëàòîóñò» áûë àðå-
ñòîâàí, à åãî îôèñ çàêðûò. ×åðåç òðè ìåñÿöà åãî îñâîáîäèëè, íî

40 Íåóñòàíîâëåííîå ëèöî — Â. Çåíçèíîâó. 17 èþíÿ 1945 ã. (BAR.
Zenzinov Papers. Box 9).

41 Çåíçèíîâ Â. Ì.  Ïàìÿòè È. È. Ôîíäàìèíñêîãî-Áóíàêîâà; Ôåäî-
òîâ Ã.  Ï.  Ôîíäàìèíñêèé â ýìèãðàöèè // Íîâûé æóðíàë. 1948.
¹ 18. Ñ.  299—329.

42 Ñì.: Òýôôè Í. Èëüÿ Ôîíäàìèíñêèé // Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1951.
29 àïðåëÿ. Ñ. 2, 3; Êóçíåöîâà Ã. Ãðàññêèé äíåâíèê. Ì., 1995. ßíîâ-
ñêèé Â. Ïîëÿ Åëèñåéñêèå. Íüþ-Éîðê, 1983; Áåðáåðîâà Í. Êóðñèâ
ìîé. Ì., 1996; Äîí Àìèíàäî. Ïîåçä íà òðåòüåì ïóòè // Íàøà ìà-
ëåíüêàÿ æèçíü. Ì., 1994.

43 Íàáîêîâ Â. Ïàìÿòü, ãîâîðè. Ñ. 564.
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âçÿëè ïîäïèñêó ñ îáåùàíèåì íå çàíèìàòüñÿ áåæåíñêèìè äå-
ëàìè. Îí ïîäõîäèë ãåñòàïî â êà÷åñòâå âîçìîæíîãî çàëîæíèêà,
è òîëüêî áûñòðîòà ñîáûòèé â ìîìåíò îñâîáîæäåíèÿ Ïàðèæà ïî-
ìåøàëà âîñïîëüçîâàòüñÿ èì.

14 èþíÿ 1942 ã. ñòàë âûõîäèòü «Ïàðèæñêèé âåñòíèê» —
ïðîãèòëåðîâñêèé îðãàí íà ðóññêîì ÿçûêå44. «Íàì íàäî, íàêî-
íåö, ðåøèòü ñ êåì ìû: ñ Õðèñòîì èëè ñ Àäàìîâè÷åì?»45  —
ïðîâîçãëàøàë Ìåðåæêîâñêèé, ñâîé âûáîð ñäåëàâøèé: îí áûë
ñ Ãèòëåðîì. Ïóáëèêóÿ ïåðåâîä îäíîé èç ñòàòåé Ä. Ñ. Ìåðåæ-
êîâñêîãî èç èòàëüÿíñêîãî ôàøèñòñêîãî èçäàíèÿ, ãàçåòà ïèñà-
ëà, ÷òî ýòî äåëàåòñÿ «ñ ñîãëàñèÿ Ç. Ãèïïèóñ, âåðíîé ñîðàò-
íèöû Ìåðåæêîâñêîãî ïî áîðüáå ñ áîëüøåâèêàìè, òàê ÷óòêî
îñîçíàâøåé, ÷òî òîëüêî â òåñíîì ñîþçå ñ Ãåðìàíèåé, ïîä âî-
äèòåëüñòâîì åå Âåëèêîãî Ôþðåðà, áóäåò íàøà ðîäèíà ñïàñåíà
îò èóäî-áîëüøåâèçìà»46. Â íåêðîëîãå Ìåðåæêîâñêîìó ãàçåòà
«Ïàðèæñêèé âåñòíèê» îòìå÷àëà ïåðåõîä «ïîä çíàìÿ Ôþðåðà è
åãî àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ îðãàíàìè ãåðìàíñêîé ïðîïà-
ãàíäû»47.

Ñ êîíöà 1943 ã., ïîñëå ïåðåëîìà â õîäå âîéíû, ìàÿòíèê êà÷-
íóëñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó. Ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî, åäâà î÷óòèâ-
øèñü â Ïàðèæå, ñòàëî èçäàâàòü ñâîþ ãàçåòó «Ðóññêèé ïàòðèîò»,
ñ ìàðòà 1945 ã. ïîìåíÿâøóþ íàçâàíèå íà «Ñîâåòñêèé ïàòðè-
îò». Â «Ðóññêîì ïàòðèîòå» áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ Ï. Í. Ìè-
ëþêîâà «Ïðàâäà î áîëüøåâèçìå». Ýòî áûëî ïðîñëàâëåíèå «áîå-
âîé ìîùè Êðàñíîé àðìèè»: «...êîãäà âèäèøü äîñòèãíóòóþ öåëü,
ëó÷øå ïîíèìàåøü çíà÷åíèå ñðåäñòâ, êîòîðûå ïðèìåíåíû ê
íåé»48, — ïèñàë áûâøèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Âðåìåííî-
ãî ïðàâèòåëüñòâà, ðåäàêòîð «Ïîñëåäíèõ íîâîñòåé», «ñàìèì Áî-
ãîì ñîçäàííûé äëÿ àíãëèéñêîãî ïàðëàìåíòà è Áðèòàíñêîé ýí-
öèêëîïåäèè»49. (Ñâîå îòíîøåíèå ê ðóññêî-ôèíñêîé âîéíå
Ìèëþêîâ ñôîðìóëèðîâàë â ïèñüìå ê È. Ï. Äåìèäîâó, çàìåíÿâ-

44 Ñì.: Àðàíñîí Ã.  «Ïàðèæñêèé âåñòíèê» (îïûò õàðàêòåðèñòèêè) //
Íîâûé æóðíàë. 1948. ¹ 18. Ñ. 330—341. Ãàçåòà âûõîäèëà ñ 14 èþíÿ
1942 ã. ïî 12 àâãóñòà 1944 ã. (112 íîìåðîâ). Â íåé ñîòðóäíè÷àëè:
Þ. Æåðåáêîâ, ãåíåðàë Ï. Êðàñíîâ, È.Øìåëåâ, È. Ñóðãó÷åâ, À. Ðåí-
íèêîâ, «âëàñîâöû» è äð.

45 Áåðáåðîâà Í.  Êóðñèâ ìîé. Ñ. 458.
46 Ïàðèæñêèé âåñòíèê. 1944. ¹ 81. 3 ÿíâ.
47 Öèò. ïî: Ïîëîíñêèé ß. Ñîòðóäíèêè Ãèòëåðà // Íîâîå ðóññêîå ñëî-

âî. 1945. 20 ìàðòà.
48 Ðóññêèé ïàòðèîò. 1944. ¹ 3 (16). Ñ. 2—3.
49 Äîí Àìèíàäî (À. Ï. Øïîëÿíñêèé). Ïîåçä íà òðåòüåì ïóòè.

Ñ.  608—609.
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øåìó åãî â ãàçåòå âî âðåìÿ âîéíû: «Ìíå æàëü ôèííîâ, íî ÿ —
çà Âûáîðãñêóþ ãóáåðíèþ»50.) Â «Ñîâåòñêîì ïàòðèîòå» ñòàë ñî-
òðóäíè÷àòü Í. À. Áåðäÿåâ. Ñ ìàÿ 1945 ã. ïîÿâèëàñü åùå îäíà
ãàçåòà «ïàòðèîòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ» — «Ðóññêèå íîâîñòè»,
ðåäàêòèðóåìàÿ À. Ô. Ñòóïíèöêèì51, áûâøèì ñîòðóäíèêîì
«Ïîñëåäíèõ íîâîñòåé». Â íåé íà÷àëè ñîòðóäíè÷àòü Å. Êóñêîâà,
À. Áàõðàõ, Ã. Àäàìîâè÷. «...Äà, â Ïàðèæå æóòêîâàòî, ñóäÿ ïî
ãàçåòêàì îòòóäà, — ïèñàë Íàáîêîâ Àëäàíîâó 8 äåêàáðÿ
1945 ã., — Àäàìîâè÷, âèæó, óïîòðåáëÿåò âñå òå æå ñâîè êàâû÷-
êè è íåóìåñòíûå âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè (“Íå â ýòîì æå
äåëî!”). Ïðåãàäîê Îäèíåö è ïå÷àëüíàÿ ñóõàÿ áëåâîòèíà Áåð-
äÿåâà. Ìó÷èòåëüíî äóìàòü î ãèáåëè ñòîëüêèõ ëþäåé, êîòîðûõ
ÿ çíàâàë, êîòîðûõ âñòðå÷àë íà ëèòåðàòóðíûõ ñîáðàíèÿõ...»52

20 ëåò ñïóñòÿ Íàáîêîâ íàïèøåò: «Òîëüêî ìíîãî ïîçäíåå, â ñî-
ðîêîâûõ ãîäàõ, íåêîòîðûå èç ýòèõ àâòîðîâ íàêîíåö îòûñêàëè
óâåðåííûé ñêàò, ïî êîòîðîìó ìîæíî ñîñêàëüçûâàòü â ïîçå, áî-
ëåå-ìåíåå êîëåíîïðåêëîíåííîé. Òàêîâûì îêàçàëñÿ âîñòîðæåí-
íûé íàöèîíàëèçì, ïîçâîëÿþùèé íàçûâàòü ãîñóäàðñòâî (â äàí-
íîì ñëó÷àå ñòàëèíñêóþ Ðîññèþ) äîñòîéíûì è îáàÿòåëüíûì

50 Âàêàð Í.  Ìèëþêîâ â èçãíàíèè // Íîâûé æóðíàë. 1943. ¹ 6. C. 375.
51 Ñòóïíèöêèé Àðñåíèé Ôåäîðîâè÷ (1893, Ìèíñê — 1951, Ïàðèæ) —

þðèñò, æóðíàëèñò. Îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà è Øêîëó ïîëèòè÷åñêèõ íàóê â Ïàðèæå.
Ñ 1927 ã. ïîñòîÿííûé ñîòðóäíèê ãàçåòû «Ïîñëåäíèå íîâîñòè». Ñî-
ðåäàêòîð êíèãè: «Ï. Í. Ìèëþêîâ. Ñá. ìàòåðèàëîâ» (1930). Ñòóï-
íèöêèé áûë ôàâîðèòîì Ìèëþêîâà â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè. Ðå-
äàêòîð ïðîñîâåòñêîé ãàçåòû «Ðóññêèå íîâîñòè» ñ 1945 ïî 1951 ãã.
«“Ðóññêèå íîâîñòè” 1945-ãî ãîäà, áåñöåðåìîííî ïðîâîçãëàñèâøèå
ñåáÿ èäåéíûìè ïðîäîëæàòåëÿìè “Ïîñëåäíèõ íîâîñòåé”, ïîêëîíèâ-
øèåñÿ äî çåìëè, ðàñïëàñòàâøèåñÿ, ðàñïëþùèâøèåñÿ â ëåïåøêó
ïðåä ãåíèàëüíûì Ñòàëèíûì, íàâîäíèâøèå ñòîëáöû áåçîãîâîðî÷íî
ñîâåòñêîãî ëèñòêà ñòàòüÿìè âîçðîæäåíñêîãî ìîëîäöà è íåìåöêîãî
íàéìèòà Ëüâà Ëþáèìîâà è ôåëüåòîíàìè óõàðÿ-ïåðåáåæ÷èêà Íè-
êîëàÿ Ðîùèíà, — è âñå ýòî ïîä ðåäàêöèåé Ñòóïíèöêîãî, è ïðè äè-
ðåêòîðå-ðàñïîðÿäèòåëå ó÷åíîì àãðîíîìå Âîëêîâå, äà ïðè áëàãîñêëîí-
íîì ó÷àñòèè, — ïðàâäà òîëüêî ïîíà÷àëó, ïîòîì ñîîáðàçèëè
è îäóìàëèñü, — ìíîãèõ èíûõ, èìåíèòûõ è çíàìåíèòûõ <...> äî
âñåãî ýòîãî, áëàãîäàðåíèå ñóäüáå, Ìèëþêîâ íå äîæèë» (Äîí Àìèíàäî.
Ïîåçä íà òðåòüåì ïóòè. Ñ. 693). Î äåÿòåëüíîñòè Ñòóïíèöêîãî êàê
ðåäàêòîðà «Ðóññêèõ íîâîñòåé» ñì. ïèñüìî Å. Ä. Êóñêîâîé ê Ì. À. Àë-
äàíîâó îò 9 ÿíâàðÿ 1947 ã. (Åâðåè â êóëüòóðå ðóññêîãî çàðóáåæüÿ.
Èåðóñàëèì, 1992. Âûï. 1. Ñ. 321) è ïèñüìà Ã. Â. Àäàìîâè÷à À. Â. Áàõ-
ðàõó (Íîâûé æóðíàë. 1999. ¹ 216. Ñ. 98—146).

52 BAR. Aldanov Papers. Box 6. Â îòâåòíîì ïèñüìå îò 16 äåêàáðÿ Àë-
äàíîâ ïèñàë: «Êàêàÿ èç äâóõ ãàçåò õóæå, çàòðóäíÿþñü ñêàçàòü...»
Îá Îäèíöå ñì. ïðèìå÷. 4 ê ï. 2.



19

íà òîì åäèíñòâåííîì îñíîâàíèè, ÷òî åãî àðìèÿ ïîáåäèëà â
âîéíå...»53

Âî âòîðîì íîìåðå «Ðóññêèõ íîâîñòåé» Â. À. Ìàêëàêîâ
ïîìåñòèë ñòàòüþ «Ñîâåòñêàÿ âëàñòü è ýìèãðàöèÿ»54. «Ýìèãðàöèÿ
è ñîâåòñêàÿ âëàñòü» — òàê áûëà íàçâàíà ñåðèÿ ñòàòåé â «Íî-
âîì æóðíàëå», ïîñâÿùåííàÿ îáñóæäåíèþ åãî âèçèòà â Ñîâåò-
ñêîå ïîñîëüñòâî55. Ïåðåñòàíîâêà ñëîâ òîíêî ìåíÿëà àêöåíòû,
íàìåêàÿ íà åãî ñîòðóäíè÷åñòâî â ïðîñîâåòñêîé ãàçåòå. «...ðàç-
äåëüíàÿ ëèíèÿ, êîòîðàÿ îòäåëÿëà íàñ îò ïàòðèîòîâ, — îáúÿñíÿë
Ìàêëàêîâ â ÷àñòíîì ïèñüìå Êåðåíñêîìó è Çåíçèíîâó, — áûëà
â ýòèõ ñëîâàõ: îíè <ïàòðèîòû. — Ã. Ã.> ïðèçíàâàëè “áåçîãîâî-
ðî÷íî” ñîâåòñêóþ âëàñòü, à ìû îñòàâàëèñü âåðíû ñâîåìó ïðîø-
ëîìó <...> “Ïàòðèîòû” áûëè âõîæè â ïîñîëüñòâî è, íåñîìíåííî,
ïîëüçîâàëèñü åãî ïîêðîâèòåëüñòâîì...»56 Ïðèâèëåãèÿ «ïàòðèî-
òîâ», âèäèìî, çàäåâàëà ãðóïïó Ìàêëàêîâà. 12 ôåâðàëÿ 1945 ã.
îí ñ åäèíîìûøëåííèêàìè ðåøèëñÿ ïåðåñòóïèòü ïîðîã îñîáíÿ-
êà íà ðþ äå Ãðåíåëü, ãäå äâàäöàòü ëåò íàçàä ïðîòåêàëà åãî
äèïëîìàòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü.

7 ìàðòà 1945 ã. íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Íîâîå ðóññêîå
ñëîâî» ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå «îò ïàðèæñêîãî êîððåñïîíäåíòà
ß. Êîáåöêîãî»57: «Ðóññêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ýìèãðàöèÿ Ïàðèæà
â ëèöå åå íàèáîëåå àâòîðèòåòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé âñòóïèëà íà ïóòü
ïîëíîãî ïðèìèðåíèÿ ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. 14 ôåâðàëÿ ñîâåòñêîãî
ïîñëà Áîãîìîëîâà ïîñåòèëà äåëåãàöèÿ, âî ãëàâå êîòîðîé ñòîÿë
ïðåäñåäàòåëü ýìèãðàöèîííîãî êîìèòåòà Â. À. Ìàêëàêîâ. Â äå-
ëåãàöèþ, ïîìèìî Â. À. Ìàêëàêîâà, âõîäèëè ñëåäóþùèå ëèöà:
ïðåäñåäàòåëü “ñîþçà ðóññêèõ ïàòðèîòîâ” ïðîô. Ä. Ì. Îäèíåö58 ,
À. À. Òèòîâ, À. Ñ. Àëüïåðèí, Ì. Ì. Òåð-Ïîãîñüÿí, Â. Å. Òàòà-
ðèíîâ, Å. Ô. Ðîãîâñêèé è À. Ô. Ñòóïíèöêèé. Îäíîâðåìåííî,
ïî ëè÷íîìó ïðèãëàøåíèþ ïîëïðåäà, ïðèáûëè íà ðþ äå Ãðå-
íåëü àäìèðàë Ì. À. Êåäðîâ, çàìåíèâøèé ãåí. Ìèëëåðà íà ïîñòó

53 Íàáîêîâ Â.  Ïàìÿòü, ãîâîðè! Ñ. 562.
54 Ðóññêèå íîâîñòè. 1945. ¹ 2. 25 ìàÿ.
55 Íîâûé æóðíàë. 1945. ¹ 10. Ñ. 341—360; ¹ 11. Ñ. 350—374.
56 Ïèñüìî îò 21 èþíÿ 1945 ã. (BAR. Zenzinov Papers. Box 1).
57 ß. ß. Êîáåöêèé (1885 — ?) ñëóæèë â Ïåòðîãðàäå äîâåðåííûì áàíêà

è ñîñòîÿë ÷ëåíîì Ôîíäîâîé áèðæè. Âî âðåìÿ âîéíû — êîíòðîëåð
1-ãî Êàâàëåðèéñêîãî êîðïóñà. Ñîòðóäíèê ãàçåòû «Ïîñëåäíèå íîâî-
ñòè» ñ ìîìåíòà åå îñíîâàíèÿ. Âåë ðàçäåë «Áèðæåâàÿ õðîíèêà».

58 «Âåñü ðàññêàç îí <Êîáåöêèé. — Ã. Ã. > ïîëó÷èë îò Îäèíöà, êîòî-
ðûé ñ íàìè íå áûë. Ñ êîòîðûì ìû áû è íå ïîøëè è êîòîðîãî îí
îáëûæíî âêëþ÷èë â ÷èñëî ïîñåòèòåëåé» (Â. Ìàêëàêîâ — À. Êå-
ðåíñêîìó. 21 èþíÿ 1945 ã. — BAR. Zenzinov Papers. Box 1).



20

ïðåäñåäàòåëÿ Îáùåâîèíñêîãî ñîþçà, è àäìèðàë Ä. Í. Âåðäåðåâ-
ñêèé». Äàëåå øëî êîíêðåòíîå îïèñàíèå ïðèåìà, ðå÷åé, îáìåíà
ìíåíèÿìè è ïðîâîçãëàøåíèÿ òîñòà «Çà Ñòàëèíà!»59.

«Äîðîãîé Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷, — ïèñàë Çåíçèíîâ Êåðåí-
ñêîìó 15 ìàðòà 1944 ã., — “ñîáûòèå â Ïàðèæå”, êàê ýòî íàçâà-
íî â ïåðåäîâèöå ÍÐÑ, ïðîèçâåëî çäåñü, êîíå÷íî, âïå÷àòëåíèå
ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû»60 . Çåíçèíîâ îïèñûâàë ñîâìåñòíîå ñ ìåíü-
øåâèêàìè ñîáðàíèå, ãäå ãîðÿ÷î îáñóæäàëàñü ñòîëü áûñòðàÿ
ïîëèòè÷åñêàÿ ïåðåîðèåíòàöèÿ ðóññêèõ ïàðèæàí (äî òîãî ïðî-
èçîøåë îáìåí òåëåãðàììàìè). Îáúÿñíèòåëüíûå ïèñüìà îò Ìàê-
ëàêîâà, Òåð-Ïîãîñüÿíà è äðóãèõ êîììåíòèðîâàëèñü â ÷àñòíîì
ïîðÿäêå. Íà ñòðàíèöàõ «Íîâîãî æóðíàëà» è «Íîâîãî ðóññêîãî
ñëîâà» øëî îáùåñòâåííîå îáñóæäåíèå «çàãàäêè Ìàêëàêîâà» 61 .
«Âîçìîæíî, — ïèñàë Ñ. Ï. Ìåëüãóíîâ, — ÷òî âîåííîìó òðèóì-
ôó Ðîññèè è ñóæäåíî â àòìîñôåðå ìàññîâîãî íàöèîíàëèñòè÷å-
ñêîãî óãàðà â äàííûé ìîìåíò ñïàñòè ñòàëèíñêóþ àâòîêðàòèþ,
íî ýòî âîâñå íå áóäåò ïðåäíà÷åðòàíèåì èñòîðèè — ñòàëèíñêàÿ
ëîæü íå ñäåëàåòñÿ ïðàâäîé»62 .

«Ìàêëàêîâà ðåçêî îñóæäàëè â ýìèãðàíòñêèõ êðóãàõ  çà ýòî
“õîæäåíèå â Êàíîññó”. Ïèñàëè, ÷òî â íîâîÿâëåííîì “ñîâïàòðèî-
òèçìå” äâà ïîëþñà ðîññèéñêîãî ëèáåðàëèçìà — Ìèëþêîâ è Ìàê-
ëàêîâ — ñîøëèñü»63 .

Íàáîêîâ çíàë Ìàêëàêîâà ñ äåòñòâà. Îí áûë ñîðàòíèêîì îòöà
ïî êàäåòñêîé ïàðòèè, îáúÿñíÿâøèì Âëàäèìèðó Äìèòðèåâè÷ó
«âñþ þðèäè÷åñêóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü åãî çíàìåíèòîé ôðàçû
“âëàñòü èñïîëíèòåëüíàÿ äà ïîä÷èíèòñÿ âëàñòè çàêîíîäàòåëü-
íîé!”»64. Â 1913 ã. âìåñòå ñ Ìàêëàêîâûì, çàíèìàâøèì ñêàìüþ

59 Ìèòðîïîëèò Åâëîãèé è Â. À. Ìàêëàêîâ ïîñåòèëè ñîâåòñêîãî ïîñëà Áî-
ãîìîëîâà. Îá ýòîì ñì.: Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1945. 7 ìàðòà. Ñ. 1—2.
Ïðîòîêîë áåñåäû ñì.: Ýìèãðàíòû ó Áîãîìîëîâà // Íîâûé æóðíàë.
¹ 100. 1970. Ñ. 260—268.

60 BAR. Zenzinov Papers. Box 1. Â ãëàâå òðåòüåé ðîìàíà «Äàð» Ãîäó-
íîâ-×åðäûíöåâ îòìå÷àåò ñòèëèñòè÷åñêèé øòàìï â ñòàòüÿõ ðåäàê-
òîðà áåðëèíñêîé «Ãàçåòû» Âàñèëüåâà: «È î÷åíü ÷àñòî ïîïàäàëîñü
âûðàæåíèå: “ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû”» (Íà-
áîêîâ Â. Äàð. Ñ. 353).

61 Ñåäûõ À.  Çàãàäêà Â. À. Ìàêëàêîâà // Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1945.
18 ìàðòà.

62 Ìåëüãóíîâ Ñ. Ï.  Îòâåò íà àíêåòó «Ýìèãðàöèÿ è ñîâåòñêàÿ âëàñòü» //
Íîâûé æóðíàë. 1945. ¹ 11. Ñ. 356—365.

63 Èîôôå Ã.  «Ñîâåðøåííî îäèí, è ýòî óæàñíî» // Íîâûé æóðíàë.
1997. ¹ 206. Ñ. 209.

64 Ëåäíèöêèé Â.  Âîêðóã Â. À. Ìàêëàêîâà // Íîâûé æóðíàë. 1959.
Êí. LVI. Ñ. 249. Çíàìåíèòàÿ ôðàçà, êîòîðîé 13 ìàÿ 1906 ã.
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çàùèòû, Â. Ä. Íàáîêîâ ó÷àñòâîâàë êàê ðåïîðòåð ãàçåòû «Ðå÷ü»
â ïå÷àëüíî çíàìåíèòîì ïðîöåññå Áåéëèñà. «Ïî îáùåìó ïðèçíà-
íèþ, èìåííî ðå÷ü Ìàêëàêîâà ñòàëà öåíòðàëüíîé è â áîëüøîé
ñòåïåíè ïîâëèÿëà íà îïðàâäàòåëüíûé âåðäèêò 12 ïðèñÿæíûõ,
ñðåäè êîòîðûõ áîëüøå ïîëîâèíû áûëè ïðîñòûå êðåñòüÿíå»65 .
Óæå ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè îòöà Íàáîêîâ íå îäíàæäû âè-
äåëñÿ ñ Âàñèëèåì Àëåêñååâè÷åì â Ïàðèæå. «Âèçèò» Ìàêëàêî-
âà ê Áîãîìîëîâó ïðîèçâîäèë òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå. Íàáîêîâ íå
ñêðûâàë ýòîãî. Åãî «êëàññèôèêàöèÿ ýìèãðàöèè», âûçâàííàÿ ê
æèçíè ñîáûòèÿìè â Ïàðèæå (ñì. ïèñüìî ¹ 21 — îò 17 ìàðòà
1945 ã.), — îäíà èç ñàìûõ ñèëüíûõ è îòêðîâåííûõ, åùå íå
ïðåòâîðåííûõ â õóäîæåñòâåííûé òåêñò ïîëèòè÷åñêèõ äåêëà-
ðàöèé, ê êîòîðûì îí îáû÷íî íå áûë ñêëîíåí. Î÷åíü áûñòðî
«ïîëèòè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå», êàê îêðåñòèë Çåíçè-
íîâ ýòî ïîñëàíèå ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà, ñòàëî äîñòîÿíèåì îá-
ùåñòâåííîñòè. Âåðíûé ìåòîäàì ïîäïîëüíîãî ïðîøëîãî, Çåí-
çèíîâ ïåðåñòóêèâàë åãî íà ìàøèíêå è ðàññûëàë äðóçüÿì.
«Îöåíèë ÿ ïî äîñòîèíñòâó è ïèñóëüêó Ñèðèíà. Ìîëîäåö!» —
îòîçâàëñÿ íà ïðèñëàííîå Çåíçèíîâûì ïèñüìî Ì. Â. Âèøíÿê,
íå ïðîïóñòèâøèé êîãäà-òî â «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè» ÷åòâåð-
òóþ ãëàâó «Äàðà»66 .

Â ýòîì æå ãîäó Íàáîêîâ íà÷àë ïèñàòü ðîìàí — ïîëèòè÷å-
ñêóþ ñàòèðó «Bend Sinister», äåéñòâèå êîòîðîé ïðîèñõîäèò
â ãðîòåñêíîì «êóðàíèàíñêîì» ãîñóäàðñòâå âî ãëàâå ñ ïðàâèòå-
ëåì Ïàäóêîì — îñíîâàòåëåì ïàðòèè Ñðåäíåãî ×åëîâåêà. Ãëàâ-
íûé ãåðîé, îäíîêëàññíèê Ïàäóêà ôèëîñîô Àäàì Êðóã, ïîñòàâ-
ëåí, êàê è êàæäûé, ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ñëóæèòü íîâîìó
ðåæèìó. Âûáîðà íåò, èáî «òèðàíè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî âåäåò
âîéíó ñî ñâîèìè ïîääàííûìè è ìîæåò äåðæàòü â çàëîæíèêàõ
ëþáîãî èç ñîáñòâåííûõ ãðàæäàí áåç îãðàíè÷åíèé ñî ñòîðîíû
çàêîíà». Àðåñòû äðóçåé Êðóãà íå äàþò ðåçóëüòàòà, è òîëüêî
íàùóïàâ «ðóêîÿòêó ëþáâè», ò. å. «çàõâàòèâ åãî ðåáåíêà, ìîæíî
çàñòàâèòü åãî ñäåëàòü âñå ÷òî óãîäíî»67.

Â. Ä. Íàáîêîâ çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü íà çàñåäàíèè Äóìû, â îòâåò íà
îáúÿâëåíèå ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Èâàíà Ãîðåìûêèíà î
òîì, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî íå ïðèíèìàåò ïðîãðàììû, ïðåäëîæåííîé â
îòâåòíîì àäðåñå íà òðîííóþ ðå÷ü.

65 Èîôôå Ã.  «Ñîâåðøåííî îäèí, è ýòî óæàñíî». Ñ. 199.
66 Ì. Âèøíÿê — Â. Çåíçèíîâó. 10 ÿíâàðÿ 1941 ã. (BAR. Zenzinov

Papers. Box 2).
67 Íàáîêîâ Â. Ïðåäèñëîâèå ê 3-ìó àìåðèêàíñêîìó èçäàíèþ ðîìàíà //

Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷. àìåðèêàíñêîãî ïåðèîäà. Ò. 1. Ñ. 197. (Â ðóñ-
ñêîì ïåðåâîäå Ñ. Èëüèíà ðîìàí íàçâàí «Ïîä çíàêîì íåçàêîííî-
ðîæäåííûõ».)
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«ß íèêîãäà íå èñïûòûâàë èíòåðåñà ê òàê íàçûâàåìîé ëèòå-
ðàòóðå ñîöèàëüíîãî çâó÷àíèÿ»68 , — ïèøåò Íàáîêîâ â òîì æå
ïðåäèñëîâèè ê 3-ìó àìåðèêàíñêîìó èçäàíèþ ðîìàíà. Êàæó-
ùàÿñÿ àïîëèòè÷íîñòü Íàáîêîâà, êîòîðóþ îí ïîñòîÿííî äåêëà-
ðèðóåò â ïèñüìàõ è èíòåðâüþ è êîòîðîé èíîãäà ïðîâîöèðóåò
÷èòàòåëÿ, — åãî î÷åðåäíàÿ ìèñòèôèêàöèÿ, «çàùèòà» ñâîåé ýñ-
òåòè÷åñêîé ïîçèöèè õóäîæíèêà è ïèñàòåëÿ îò ïîñÿãàòåëüñòâ
óòèëèòàðèçìà. Íî ñûí Â. Ä. Íàáîêîâà, àâòîð «Äàðà» è «Èñ-
òðåáëåíèÿ òèðàíîâ» âñå çíàë è âñå ïîíèìàë. Ñðåäè àìåðèêàí-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè ðîñëè ñèìïàòèè ê ñîâåòñêîìó «ýêñïåðè-
ìåíòó». Îí ïûòàëñÿ ÷òî-òî îáúÿñíèòü çàïàäíîìó ëèáåðàëó
Ýäìóíäó Óèëñîíó: «Òû ïëîõî çíàåøü ìåíÿ è “ðóññêèõ ëèáåðà-
ëîâ”, åñëè äî ñèõ ïîð íå ïîíÿë, êàêóþ íàñìåøêó è ïðåçðåíèå
âûçûâàþò ó ìåíÿ ðóññêèå ýìèãðàíòû, ÷üÿ “íåíàâèñòü” ê áîëü-
øåâèêàì ïîðîæäåíà ôèíàíñîâûìè ïîòåðÿìè è êëàññîâûì
degringolade69 . Ñìåõîòâîðíî (õîòÿ è â äóõå ñîâåòñêèõ ñî÷èíå-
íèé íà ýòó òåìó) îáúÿñíÿòü ìàòåðèàëüíûìè èíòåðåñàìè ðàñõîæ-
äåíèå ðóññêèõ ëèáåðàëîâ (èëè äåìîêðàòîâ, èëè ñîöèàëèñòîâ)
ñ ñîâåòñêèì ðåæèìîì. ß ñïåöèàëüíî îáðàùàþ òâîå âíèìàíèå
íà òîò ôàêò, ÷òî ìîþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ëåíèíñêîìó
èëè ñòàëèíñêîìó ðåæèìó ðàçäåëÿþò íå òîëüêî êàäåòû, íî òàê-
æå ýñåðû è ðàçëè÷íûå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè»70 .

Îá îäèíàêîâîé ïðèðîäå äâóõ òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ Íàáîêîâ
ïèñàë òîìó æå Óèëñîíó åùå â íà÷àëå âîéíû, íåîæèäàííî çàêîí-
÷èâ ñâîþ ñåíòåíöèþ «ïðîðûâîì» â ëèòåðàòóðó: «Ïî÷òè äâàäöàòü
ïÿòü ëåò ðóññêèå, æèâóùèå â èçãíàíèè, ìå÷òàëè, êîãäà æå ñëó-
÷èòñÿ íå÷òî òàêîå — êàæåòñÿ, íà âñå áûëè ñîãëàñíû, — ÷òî
ïîëîæèëî áû êîíåö áîëüøåâèçìó, íàïðèìåð, áîëüøàÿ êðîâàâàÿ
âîéíà. È âîò ðàçûãðûâàåòñÿ ýòîò òðàãè÷åñêèé ôàðñ. Ìîå ñòðàñò-
íîå æåëàíèå, ÷òîáû Ðîññèÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ðàçãðîìèëà èëè,
åùå ëó÷øå, ñòåðëà Ãåðìàíèþ ñ ëèöà çåìëè, âìåñòå ñ ïîñëåäíèì
íåìöåì, ñðàâíèìî ñ æåëàíèåì ïîñòàâèòü òåëåãó âïåðåäè ëîøà-
äè, íî ëîøàäü äî òîãî îìåðçèòåëüíà, ÷òî ÿ íå ñòàë áû âîçðàæàòü.
Äëÿ íà÷àëà ÿ õî÷ó, ÷òîáû âîéíó âûèãðàëà Àíãëèÿ. Çàòåì ÿ õî÷ó,
÷òîáû Ãèòëåðà è Ñòàëèíà ñîñëàëè íà îñòðîâ Ðîæäåñòâà è äåðæà-
ëè òàì âìåñòå, â áëèçêîì ñîñåäñòâå. À çàòåì — ÿ ïîíèìàþ, âñå
ïðîèçîéäåò äî ñìåøíîãî èíà÷å — ïóñòü ñòðàøíûå êàäðû ãîðåñò-
íûõ ñîáûòèé íåâïîïàä ïåðåáüåò àâòîìîáèëüíàÿ ðåêëàìà»71 .

68 Òàì æå. Ñ. 196.
69 óòðàòà îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ (ôðàíö.).
70 Ïèñüìî Â. Íàáîêîâà Ý. Óèëñîíó îò 23 ôåâðàëÿ 1948 ã. // Çâåçäà.

1996. ¹ 11. Ñ. 120.
71 Ïèñüìî Â. Íàáîêîâà Ý. Óèëñîíó îò 18 èþëÿ 1941 ã. // Çâåçäà. 1996.

¹ 11. Ñ. 115.
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«Îòâåðãàÿ âûáîð — èëè Ñòàëèí, èëè Ãèòëåð, — ïèñàòåëü
îáúÿâèë: íè Ñòàëèíà, íè Ãèòëåðà»72 .

* * *

Êîíåö «áîëüøîé êðîâàâîé âîéíû» îçíàìåíîâàëñÿ íîâîé âîë-
íîé ïîñëåâîåííîé ýìèãðàöèè. Îñâîáîæäåííûå èç ëàãåðåé
Äè-Ïè73 «âëàñîâöû», «íåâîçâðàùåíöû» — íåîäíîðîäíûé ñî-
öèàëüíûé ñîñòàâ áûâøèõ «ñîâåòñêèõ» ëþäåé âëèëñÿ â Åâðîïó,
Àìåðèêó, Àâñòðàëèþ.

Ñ íà÷àëà 1940-õ ãã. öåíòð ðóññêîé ýìèãðàöèè ïåðåìåñòèëñÿ
â ÑØÀ. Çäåñü ïðåäñòîÿëî âîçðîäèòü òå îáùåñòâåííûå îðãàíè-
çàöèè è èíñòèòóòû, êîòîðûå ëåæàëè â îñíîâå êóëüòóðíîé è ñî-
öèàëüíîé æèçíè ðóññêîé äèàñïîðû. Èìåííî çäåñü âîçíèêàåò
ñâîáîäíàÿ ïðåññà äåìîêðàòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ è ïåðâîå ðóñ-
ñêîå èçäàòåëüñòâî. Åùå ñ 1910 ã. â Íüþ-Éîðêå âûõîäèëà ãàçåòà
«Íîâîå ðóññêîå ñëîâî», ïðåäîñòàâèâøàÿ òåïåðü ñâîè ñòðàíèöû
«íîâûì» àâòîðàì. Âî âðåìÿ âîéíû ãàçåòà çàíèìàëà «îáîðîí-
÷åñêóþ» ïîçèöèþ. «...â Åâðîïå áîëüøå íåò íè ãàçåò, íè æóð-
íàëîâ, íè èçäàòåëüñòâ äëÿ ðóññêèõ. Ýòà ñ÷àñòëèâàÿ ïîëîñà êîí-
÷èëàñü. ß æèâó âàøåé íüþ-éîðêñêîé ãàçåòîé, ïëàòÿùåé ìíå
ãðîøè, íî ïå÷àòàþùåé îáèëüíî», — ïèñàë Ì. Îñîðãèí Çåíçè-
íîâó èç ñâîáîäíîé çîíû Ôðàíöèè74 .

Ïåðâûìè áûëè âîçðîæäåíû ïîëèòè÷åñêèå èçäàíèÿ. Â 1940 ã.
â Àìåðèêó âìåñòå ñî ñâîèì æóðíàëîì ïåðååõàëè îñíîâàòåëè
«Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âåñòíèêà» Ð. À. Àáðàìîâè÷, Ä. Þ. Äàëèí,
Ô. È. Äàí. Îôèöèàëüíûé îðãàí ÐÑÄÐÏ ïðîäîëæèë ñâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå â Íüþ-Éîðêå. Ñ àïðåëÿ 1941 ã. Ô. È. Äàí ðåøàåò
èçäàâàòü ñâîé æóðíàë «Íîâûé ïóòü», ñ÷èòàÿ âîçìîæíîé ýâî-
ëþöèþ áîëüøåâèñòñêîãî ðåæèìà.

Â ñëåäóþùåì ãîäó â Íüþ-Éîðêå âûõîäÿò ñðàçó äâà ëèòåðàòóðíî-
õóäîæåñòâåííûõ æóðíàëà: «Íîâîñåëüå» è «Íîâûé æóðíàë»75 .

72 Ãåëëåð Ì. Íàáîêîâ è ïîëèòèêà // Cahiers de l’émigration russe 2.
Paris, 1993. Vladimir Nabokov et l’émigration. P. 15.

73 D. Ð. — Displaced Persons — ïåðåìåùåííûå ëèöà (àíãë.). Áûâøèå
ñîâåòñêèå ãðàæäàíå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íåñêîëüêî ëåò íàõîäè-
ëèñü â ñïåöèàëüíûõ ëàãåðÿõ Äè-Ïè â îæèäàíèè âèç íà âúåçä â ðàç-
ëè÷íûå ñòðàíû.

74 Ì. Îñîðãèí — Â. Çåíçèíîâó. 17 ÿíâàðÿ 1941 ã. (BAR. Zenzinov
Papers. Box 2).

75 «Íîâîñåëüå», Íüþ-Éîðê, 1942—1948; Ïàðèæ, 1949—1950. Ðå-
äàêòîð — Ñ. Þ. Ïðåãåëü (1897—1972). Îá èñòîðèè æóðíàëà ñì.:
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Â ïåðâîì íîìåðå «Íîâîñåëüÿ» áûëà çàÿâëåíà åãî ïðîãðàììà:
«Ìûñëü î Ðîññèè, îáðàùåííîñòü ê Ðîññèè — áóäåò ðóêîâîäÿùèì
íà÷àëîì âñåé íàøåé äåÿòåëüíîñòè»76. Â ïåðâûõ äâóõ íîìåðàõ
«Íîâîñåëüÿ» Çåíçèíîâ ïóáëèêóåò âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà è
þíîñòè77 . Â ïåðâûõ òðåõ íîìåðàõ «Íîâîãî æóðíàëà» Íàáîêîâ
ïîìåùàåò ïðîçó è ñòèõè78 . «Íîâûé æóðíàë» ñòàíåò âåäóùèì
æóðíàëîì ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. È Çåíçèíîâ, è Íàáîêîâ áóäóò ñî-
òðóäíè÷àòü â íåì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò.

Â ìàå 1941 ã. óæå óñïåâøèé îñâîèòüñÿ Çåíçèíîâ íà÷èíàåò
èçäàâàòü ïîëèòè÷åñêèé æóðíàë. Îí íàçîâåò åãî «Çà ñâîáîäó».
Áûòü ìîæåò, â ïàìÿòü î Áîðèñå Ñàâèíêîâå (î êîòîðîì âîñòîð-
æåííî íàïèøåò â âîñïîìèíàíèÿõ), èçäàâàâøåì â 1921 ã. â
Âàðøàâå æóðíàë ñ òàêèì æå íàçâàíèåì. Æóðíàë «Çà ñâîáî-
äó», çàÿâëåííûé êàê îðãàí ïàðòèè ýñåðîâ, ñòàíîâèòñÿ àëüòåð-
íàòèâîé ïðîñîâåòñêèì èçäàíèÿì â Ïàðèæå. Â íåì ñîòðóäíè÷à-
ëè ñàì Çåíçèíîâ, Ì. Âèøíÿê, Ñ. Ñîëîâåé÷èê, Â. ×åðíîâ,
Í. Àâêñåíòüåâ, Ä. Øóá, Ã. Ôåäîòîâ. Æóðíàë ðàññûëàëñÿ â ðàç-
íûå ñòðàíû, â ëàãåðÿ Äè-Ïè, íî áîëüøàÿ ÷àñòü — âî Ôðàí-
öèþ, ãäå óãàð ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà çàäóøèë ñâîáîäíóþ ðóñ-
ñêóþ ïðåññó.

«Íàïðàâëåíèå áîëüøåé ÷àñòè ðóññêèõ æóðíàëîâ è ãàçåò â
Àìåðèêå âûçûâàåò âî ìíå íå òîëüêî íåñîãëàñèå, íî è âîçìóùå-
íèå (íàïð., “Çà ñâîáîäó” è “Ñîö. âåñòíèê”, êîòîðûå ìíå ïðèñû-
ëàþò). Ïðåäïîëîæó, ÷òî “Íîâîñåëüå” äðóãîãî íàïðàâëåíèÿ. Íå-
äîïóñòèìî âîññòàíàâëèâàòü çàïàäíûå äåðæàâû ïðîòèâ ñâîåé
ðîäèíû...» — ïèñàë Í. Áåðäÿåâ79 .

Òðè àâòîðà âûçâàëè îñîáûé ãíåâ ðåäàêöèè ãàçåòû «Ñîâåò-
ñêèé ïàòðèîò»: Ôåäîòîâ, Âèøíÿê, Çåíçèíîâ. «Îäåðæèìûå
çëîáîé» — òàê íàçûâàëàñü ñòàòüÿ î íèõ Ñ. È. Ðóäåíêî80 . Íî
æóðíàë «Çà ñâîáîäó» ïðîäîëæàë äèñêóòèðîâàòü ñ ïàðèæñêèì

Þíèâåðã Ë. Ñêðîìíîå, íî ïîëåçíîå ðóññêîå äåëî. Èç èñòîðèè æóð-
íàëà «Íîâîñåëüå» // Åâðåè â êóëüòóðå ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. Ò. 4.
Ñ. 229—244. Î «Íîâîì æóðíàëå» ñì. ïðèìå÷. 2 ê ïèñüìó ¹ 17.

76 Íîâîñåëüå. 1942. ¹ 1. Ñ. 3.
77 Ñì.: Çåíçèíîâ Â. Ì. Èç âîñïîìèíàíèé // Íîâîñåëüå. 1942. ¹ 1.

Ñ. 25—35; ¹ 2. Ñ. 24—37.
78 «Ultima Thule» — 1942. ¹ 1. Ñ. 49—77; «Ðóñàëêà» — 1942. ¹ 2.

Ñ. 181—184; «Ñëàâà» — 1942. ¹ 3. Ñ. 157—161.
79 Í. À. Áåðäÿåâ — Ñ. Þ. Ïðåãåëü. 14 îêòÿáðÿ 1942 ã. Öèò. ïî: Þíè-

âåðã Ë. Ñêðîìíîå, íî ïîëåçíîå ðóññêîå äåëî... Ñ. 237.
80 Ñîâåòñêèé ïàòðèîò. 1945. 31 àâãóñòà.
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èçäàíèåì. Â îäíîì èç íîìåðîâ áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ
Ã. Ï. Ôåäîòîâà «Îòâåò Í. À. Áåðäÿåâó»: «...óãàð ñîâåòîôèëü-
ñòâà ïðåæäå âñåãî ïèòàåòñÿ âîåííûìè òðèóìôàìè Ðîññèè. Ìàëî
êòî ñóìåë ñîõðàíèòü òðåçâîñòü óìà è ñåðäöà. Óâû, Áåðäÿåâ
ïîääàëñÿ îáùåìó ïñèõîçó. Â ñâîèõ ïåðâûõ ñòàòüÿõ, åùå â “Ñîâåò-
ñêîì ïàòðèîòå”, — îí ñëàâèë ðåâîëþöèþ çà òî, ÷òî îíà âåðíóëà
ðóññêîé àðìèè åå áûëóþ íåïîáåäèìîñòü, óòðà÷åííóþ â ïîñëåä-
íèå ãîäû ìîíàðõèè. ×èòàÿ, íå âåðèøü ñâîèì ãëàçàì. Áåðäÿåâ
ñóäèò ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé ïî åãî âîåííîé ìîùè!.. Áóäóùåå
ïîêàæåò, íàéäåò ëè â ñåáå ñèëû ñòàðûé, îñëåïøèé îðåë äëÿ
íîâîãî ãåðîè÷åñêîãî âçëåòà èëè åìó òàê è ñóæäåíî îêîí÷èòü
ñâîè äíè â ïëåíó ó îáëåïèâøåãî åãî ïðîñîâåòñêîãî ÷åðíîñîòåí-
ñòâà»81 .

«Âðåìÿ îêêóïàöèè, — ïèñàë Â. ßíîâñêèé, — Áåðäÿåâ ïðî-
âåë â ãåðîè÷åñêîì è ïî÷åòíîì îäèíî÷åñòâå. Ïîñëå ïîáåäû,
â êîòîðîé ðóññêèå “êàòþøè” ñûãðàëè òàêóþ áîëüøóþ ðîëü,
“ïðèçíàíèå” Áåðäÿåâûì ñòàëèíñêîé èìïåðèè áûëî òàê æå
ïñèõîëîãè÷åñêè íåèçáåæíî, êàê è âèçèò Ìàêëàêîâà íà ðþ Ãðå-
íåëü»82.

Â ïèñüìàõ ïàðèæñêèõ êîððåñïîíäåíòîâ Çåíçèíîâà — îò-
êëèêè íà ïðèñûëêó æóðíàëà.

«Ìíîãîóâàæàåìûé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷! ß äàâíî óæå ïî-
ëó÷èë ëþáåçíî ïðèñëàííûé ìíå âàìè ñåíòÿáðüñêèé íîìåð “Çà
ñâîáîäó”, — èçâèíèòå, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ïîáëàãîäàðèë Âàñ.
Ïîñëå òîé “ðóññêîé ïðåññû”, êîòîðóþ ìû èìååì çäåñü (“Ñîâ.
ïàòðèîò” è “Ðóññêèå íîâîñòè”), â êîòîðûõ äåéñòâèòåëüíîñòü
îòðàæàåòñÿ êàê â êðèâîì çåðêàëå, ÷òåíèå Âàøåãî æóðíàëà äåé-
ñòâóåò êàê ñâåæàÿ õîëîäíàÿ âîäà...»83 «Âû, íåñîìíåííî, äî-
ñòàòî÷íî ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå çäåøíèå “Ðóññêèå íîâîñòè” è äî
êàêîãî ìîðàëüíîãî ïàäåíèÿ äîøåë ðåäàêòîð èõ Ñòóïíèö-
êèé...» — ïèñàë À. Âåëüìèí84.

81 Ôåäîòîâ Ã. Ï. Îòâåò Í. À. Áåðäÿåâó // Çà ñâîáîäó. 1946. ¹ 17.
Ñ. 57—69.

82 ßíîâñêèé Â. Ïîëÿ Åëèñåéñêèå. Ñ. 164.
83 À. Âåëüìèí — Â. Çåíçèíîâó. 9 îêòÿáðÿ 1946 ã. (BAR. Zenzinov

Papers. Box 2).
84 À. Âåëüìèí — Â. Çåíçèíîâó. 30 àâãóñòà 1948 ã. (Òàì æå).

À. Ï. Âåëüìèí — æóðíàëèñò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Â 1920—
1930 ãã. — âàðøàâñêèé êîððåñïîíäåíò «Ïîñëåäíèõ íîâîñòåé» è
ïðåäñòàâèòåëü ðóññêîãî çàðóáåæíîãî àðõèâà â Ïðàãå. Â 1936—
1939 ãã. — ïðåäñåäàòåëü Ðóññêîãî ïîïå÷èòåëüñêîãî êîìèòåòà
â Ïîëüøå, â ãîäû âîéíû — áèáëèîòåêàðü «Ðóññêîãî äîìà» â Âàð-
øàâå. Â àâãóñòå 1944 ã. âûâåçåí â Ãåðìàíèþ. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû
æèë â Ïàðèæå, êîððåñïîíäåíò «Ðóññêîé ìûñëè».
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«Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ âàñ çà ïðèñûëêó êíèæêè “Çà ñâîáîäó”.

Áëàãîäàðþ íå ôîðìàëüíî (õîòÿ è î÷åíü öåíþ Âàøó ïàìÿòü îáî
ìíå), à ïî-íàñòîÿùåìó ñ ÷óâñòâîì áëàãîäàðíîñòè çà òî îòðàäíîå
âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ýòà ìàëåíüêàÿ êíèæ-
êà. Ìû çäåñü îòâûêëè îò ñâîáîäíîãî ñëîâà è äàæå êàê-òî íå
âåðèòñÿ, ÷òî òàì, çà îãðàäîé íàøåé òþðüìû, åùå “æèâóò” ëþäè.
Ìíîãèõ èç íàñ óæå îòïåëè è ïîõîðîíèëè íà ñòðàíèöàõ Âàøèõ
ãàçåò — è íå áåç îñíîâàíèé. Êîí÷èëèñü ìû. Ïðàõ è òëåí...» —
ïèñàëà Çåíçèíîâó Òýôôè85 .

«Ãëóáîêîóâàæàåìûé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ÿ ïîëó÷èë äâà ïîñëåäíèå íîìåðà “Çà ñâîáîäó”, çà ÷òî Âàñ

î÷åíü áëàãîäàðþ, èáî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà èç Àìåðèêè íàì çäåñü
êàê æèâàÿ âîäà, îò ñâîáîäíîé ïðåññû ìû äàâíî îòâûêëè, à âíîâü
ïðèâûêíóòü î÷åíü õî÷åòñÿ. Äëèííåå íå ïèøó îá ýòîì, èáî
ïîìåùåííûå â “Çà ñâîáîäó” ïèñüìà èç Ïàðèæà ïðåêðàñíî õà-
ðàêòåðèçóþò çäåøíèå íàñòðîåíèÿ. Øëþ ñåðäå÷íûé ïðèâåò
è ïîæåëàíèå ïðåâðàòèòü íåïåðèîäè÷åñêóþ “Çà ñâîáîäó” â ïå-
ðèîäè÷åñêóþ. Çà ïðèñûëêó æóðíàëà áóäó âñåãäà î÷åíü áëàãî-
äàðåí! Íå çàáûâàéòå! Âàø Ãóëü»86 .

×èòàë æóðíàë è Íàáîêîâ: «Ïîçâîëüòå ïðèëîæèòü — îòíþäü
íå â âèäå íîâîãîäíåãî ïîäàðêà — íåáîëüøîé ÷åê íà “Çà ñâîáî-
äó”» (ïèñüìî ¹ 26 — îò 11 ÿíâàðÿ 1948 ã.). Ïîñûëêà èì äå-
íåæíîãî ÷åêà íà ïîëèòè÷åñêèé æóðíàë — âàæíîå ñâèäåòåëü-
ñòâî, çíàê áåçóñëîâíîé êîíñîëèäàöèè ïèñàòåëÿ ñ ïîëèòè÷åñêîé
ïîçèöèåé æóðíàëà.

«“Çà ñâîáîäó” èìåë áîëüøîé óñïåõ, — âñïîìèíàë Ì. Âèøíÿê,—
îñîáåííî ñðåäè Äè-Ïè. Çåíçèíîâ ìåíüøå äðóãèõ ðåäàêòîðîâ ïè-
ñàë â æóðíàëå, íî îí âåë âñþ ïåðåïèñêó ñ ñîòðóäíèêàìè, ðåäàê-
òèðîâàë ìàòåðèàë, ñíîñèëñÿ ñ òèïîãðàôèåé, âåäàë ðàñïðîñòðàíå-
íèåì. Íà îáëîæêå çíà÷èëñÿ åãî àäðåñ. È ïîñòåïåííî Çåíçèíîâ
ñòàë ñàì àäðåñîì, ïî êîòîðîìó ëàãåðíûå æèëüöû â Ãåðìàíèè,
Àâñòðèè, Èòàëèè îáðàùàëèñü çà âñÿêîãî ðîäà ïîìîùüþ è ñîâåòîì.
Ïèñàëè åìó ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà — èç Ìàðîêêî, Àâñòðàëèè, Øàí-
õàÿ. Îí äîáûâàë àôôèäýâèòû è, ñàì íåèìóùèé è áåçðàáîòíûé,
ïðèíèìàë íà ñåáÿ ìàòåðèàëüíîå ïîðó÷èòåëüñòâî çà íåçíàêîìûõ
åìó ëþäåé. Äåñÿòêè Äè-Ïè îáÿçàíû Çåíçèíîâó òåì, ÷òî âûðâà-
ëèñü èç ëàãåðåé è î÷óòèëèñü â Àìåðèêå. Ìíîãèõ îí ïîääåðæàë
åñëè íå ìàòåðèàëüíî, òî ìîðàëüíî — ñî÷óâñòâåííûì è îáíàäåæè-
âàþùèì ñëîâîì»87 .

85 Òýôôè — Â. Çåíçèíîâó. 8 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. (Òàì æå).
86 Ð. Ãóëü — Â. Çåíçèíîâó. 2 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. (BAR. Zenzinov Papers.

Box 1).
87 Âèøíÿê Ì. Ïàìÿòè äðóãà // Íîâûé æóðíàë. 1954. ¹ 36. Ñ. 293—294.



27

Â àðõèâå Çåíçèíîâà ìíîæåñòâî ïèñåì ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè
è îãðîìíîå ÷èñëî ïèñåì ñ áëàãîäàðíîñòüþ îò çíàêîìûõ è íå-
çíàêîìûõ ëèö. 200—300 ïîñûëîê, âåùåâûõ è ïðîäóêòîâûõ,
åæåãîäíî îòïðàâëÿë Ëèòåðàòóðíûé ôîíä âî Ôðàíöèþ, Ãåðìà-
íèþ, Àâñòðèþ, Èòàëèþ ïåðâûå ïÿòü ïîñëåâîåííûõ ëåò. Âñåì
ýòèì çàíèìàëñÿ Çåíçèíîâ, ðåäàêòèðóÿ åùå è «Èçâåñòèÿ Ëèòå-
ðàòóðíîãî ôîíäà». Îí «èñòèííî æèë òîëüêî òîãäà, êîãäà ðàáî-
òàë äëÿ äðóãèõ», — íàïèñàë åãî äðóã Í. Êàëàøíèêîâ88 .

Â ïèñüìàõ êîíöà 1940-õ — íà÷àëà 1950-õ ãã. «ïóëüñèðóåò»
æèçíü íîâîðîæäåííûõ îðãàíèçàöèé. «Íà ïðîøëîé íåäåëå ìû
åçäèëè íà ãîäè÷íîå ñîáðàíèå Ñîö[èàëèñòè÷åñêîãî] âåñòíèêà, —
ñîîáùàë Íàáîêîâó åãî äðóã Ð. Í. Ãðèíáåðã 12 ôåâðàëÿ 1947 ã. —
Ñðåäíèé âîçðàñò ïðèñóòñòâîâàâøèõ áûë óìîïîìðà÷èòåëåí.
Íåñìîòðÿ íà ýòî, òâîé Çåíçèíîâ — ýñåð â ãîñòÿõ ó ýñäåêîâ —
â ñâîåé ïðèâåòñòâåííîé ðå÷è îãîð÷àëñÿ, ÷òî íå âèäèò â çàëå
íèêîãî èç òîé ïåðâîé ðóññêîé ýìèãðàöèè, òàê íàçûâàåìîé Æå-
íåâñêîé. Êàê áû òàì íè áûëî, Ñîö[èàëèñòè÷åñêèé] âåñòíèê
î÷åíü ïîëåçíîå äåëî è èì çà÷èòûâàþòñÿ â Åâðîïå, ãäå òåïåðü
åñòü è íîâåéøàÿ ýìèãðàöèÿ ðóññêèõ...»89

Òðóäíî íàçâàòü íîâîå íà÷èíàíèå, â êîòîðîì íå ó÷àñòâîâàë
áû Çåíçèíîâ! Îí ñîñòîÿë â ïðàâëåíèÿõ îáùåñòâà «Íàäåæäà»,
êëóáà «Ãîðèçîíò», «Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà». Îí îðãàíèçóåò ëåê-
öèè, âå÷åðà, ñàì âûñòóïàåò êàê ëåêòîð, ðåäàêòèðóåò æóðíàë
è êàê äåéñòâóþùèé ïîëèòèê â ìàðòå 1949 ã. ó÷àñòâóåò â ñîç-
äàíèè Ëèãè Áîðüáû çà Íàðîäíóþ Ñâîáîäó. Îí ïûòàëñÿ ñîåäè-
íèòü äâà ïîêîëåíèÿ ýìèãðàíòîâ, ïðîâîäÿ ñîâìåñòíûå âñòðå÷è è
îáñóæäåíèÿ. Óñòðîéñòâî ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðîâ Íàáîêîâà â 1949
è 1952 ãã. — îäíà èç ìíîãèõ åãî ïîâñåäíåâíûõ çàáîò. Ñàì
îäàðåííûé ïèñàòåëü90 , òîëüêî ê êîíöó æèçíè ðåøàåòñÿ îí íà

88 Êàëàøíèêîâ Í. Èç âîñïîìèíàíèé î Çåíçèíîâå // Íîâûé æóðíàë.
1954. ¹ 36. Ñ. 302.

89 New York Public Library. Berg Collection. Nabokov papers.
Ãðèíáåðã Ðîìàí Íèêîëàåâè÷ (1897—1969) — ðåäàêòîð æóðíàëà
«Îïûòû» (Íüþ-Éîðê, 1953—1954, ¹ 1—3, ñîðåäàêòîð Â. Ë. Ïàñòó-
õîâ, èçäàòåëü Ì. Ñ. Öåòëèíà; ñ ¹ 4 ïî 9 — ðåäàêòîð Þ. Èâàñê),
à òàêæå ðåäàêòîð è èçäàòåëü àëüìàíàõà «Âîçäóøíûå ïóòè» (Íüþ-
Éîðê, 1960—1967, ¹ 1—5).

90 Çåíçèíîâ îáëàäàë áåëëåòðèñòè÷åñêèì òàëàíòîì, ÷òî îòìå÷àëè ìíî-
ãèå ñîâðåìåííèêè. Â ðàçíîå âðåìÿ èì áûëè îïóáëèêîâàíû êíèãè:
Ñòàðèííûå ëþäè ó Õîëîäíîãî îêåàíà. Ì., 1914; Î÷åðêè òîðãîâëè
íà ñåâåðå ßêóòñêîé îáëàñòè. Ì., 1916; Èç æèçíè ðåâîëþöèîíåðà.
Ïàðèæ, 1919; Ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò àäìèðàëà Êîë÷àêà â Îì-
ñêå 18 íîÿáðÿ 1918 ã. Ñá. äîêóìåíòîâ. Ïàðèæ, 1919; Ðóññêîå óñòüå.
Áåðëèí, 1921; Íåíà. Áåðëèí, 1925; Æåëåçíûé ñêðåæåò. Èç àìåðè-
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ìåìóàðû, ñîâåòóÿñü ñ Ì. Ì. Êàðïîâè÷åì: «Ìíå ïðèøëîñü ïðî-
æèòü äîëãóþ æèçíü, áîãàòóþ ñîáûòèÿìè è ëþäüìè — èç îñòàâ-
øèõñÿ åùå â æèâûõ òàêèõ ëþäåé, êàê ÿ, óæå íåìíîãî. Êîãäà
ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàññêàçûâàòü î ïðîøëîì, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìåíÿ
ñëóøàþò ñ æèâûì èíòåðåñîì è äàæå óäèâëåíèåì. Ãåðøóíè91

êàê-òî â îäíîì ñâîåì ÷àñòíîì ïèñüìå ïèñàë: “...åñëè ñîöèà-

êàíñêèõ âïå÷àòëåíèé. Ïàðèæ, 1926; Áåñïðèçîðíûå. Ïàðèæ, 1929;
Âñòðå÷à ñ Ðîññèåé: Êàê è ÷åì æèâóò â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ïèñüìà
â Êðàñíóþ àðìèþ. 1939—1940. Íüþ-Éîðê, 1944 [1945]; Ïåðåæè-
òîå. Íüþ-Éîðê, 1953; 20 ñòàòåé è 15 ðåöåíçèé â ïåðèîäè÷åñêèõ
ýìèãðàíòñêèõ èçäàíèÿõ.

91 Ãðèãîðèé Àíäðååâè÷ Ãåðøóíè (Ãåðø Èñààê Èöêîâè÷) (17 ñåíòÿá-
ðÿ 1870, Òàâðîâî Òåëåøåâñêîãî óåçäà Êîâåíñêîé ãóá. — 16 ìàðòà
1908, Öþðèõ) — îñíîâàòåëü ïàðòèè ýñåðîâ, îðãàíèçàòîð è ðóêîâî-
äèòåëü Áîåâîé îðãàíèçàöèè. Âîëüíîñëóøàòåëü êóðñîâ ìåäèöèí-
ñêîãî ôàêóëüòåòà Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà è Ìîñêîâñêèõ êóðñîâ
áàêòåðèîëîãèè â Èíñòèòóòå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ìåäèöèíû. Èìåë
çâàíèå ïðîâèçîðà. Âåñíîé 1898 ã. â Ìèíñêå îòêðûë õèìèêî-áàêòå-
ðèîëîãè÷åñêèé êàáèíåò. Ê ýòîìó âðåìåíè ïðîíèêñÿ ñîöèàëèñòè-
÷åñêèìè èäåÿìè, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëî çíàêîìñòâî ñ âåðíóâøåéñÿ
èç ññûëêè Å. Ê. Áðåøêî-Áðåøêîâñêîé. Ñáëèçèëñÿ ñ îñíîâàòåëÿìè
ìåñòíîé ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè «Ðàáî÷àÿ ïàðòèÿ ïîëèòè÷åñêîãî
îñâîáîæäåíèÿ Ðîññèè». Ðåäàêòèðîâàë ïðîãðàììíóþ áðîøþðó
ïàðòèè «Ñâîáîäà», íàïèñàííóþ ñïóòíèöåé åãî æèçíè Ë. Ì. Êëÿ÷êî,
óñèëèâàÿ åå òåððîðèñòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü. Îäèí èç îðãàíè-
çàòîðîâ ìàñòåðñêîé ïî èçãîòîâëåíèþ òèïîãðàôñêèõ ñòàíêîâ è «ïàñ-
ïîðòíîãî áþðî». Â 1900 ã. àðåñòîâàí è äîñòàâëåí â Ìîñêâó. Ïîñëå
îñâîáîæäåíèÿ âåðíóëñÿ â Ìèíñê. Ñ ôåâðàëÿ 1901 ã. — â Ïåòåðáóð-
ãå è Âàðøàâå, ãäå óñòàíîâèë ñâÿçü ñ ïîëüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé
ïàðòèåé. Âñòðå÷àëñÿ ñ Áðåøêî-Áðåøêîâñêîé, êîòîðàÿ ââåëà åãî â ðó-
êîâîäÿùèé ñîñòàâ ýñåðîâñêîãî äâèæåíèÿ. Âåðáîâàë ëþäåé äëÿ Áîå-
âîé îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ îôîðìèëàñü ê íà÷àëó 1902 ã. ×ëåí ÖÊ
ýñåðîâñêîé ïàðòèè. Ãîòîâèë ðÿä ïîêóøåíèé. 13 ìàÿ 1903 ã. àðåñòîâàí
íà ñòàíöèè Äàðíèöà ïîä Êèåâîì ïðè âîçâðàùåíèè èç Óôû ïîñëå
òåðàêòà. Çàêëþ÷åí â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü. Â ìàðòå 1904 ã.
íà âîåííîì ñóäå â Ïåòåðáóðãå ñìåðòíàÿ êàçíü çàìåíåíà ïîæèçíåí-
íûì çàêëþ÷åíèåì, à ïîòîì 20-ëåòíåé êàòîðãîé. Èç Áóòûðñêîé òþðü-
ìû ïåðåâåäåí â Àêàòóéñêóþ (Ñèáèðü). 13 îêòÿáðÿ 1906 ã. áåæàë
÷åðåç Êèòàé â ÑØÀ, ãäå âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè î ðåâîëþöèè â Ðîñ-
ñèè. Â 1907 ã. íà II ñúåçäå ïàðòèè (Òèììåðôîðñ) ãîëîñîâàë çà
áëîê ñ ÊÄ âî 2-é Äóìå. Èçáðàí â ÖÊ. Âìåñòå ñ Àçåôîì ïûòàëñÿ
âîññîçäàòü ðàñïàâøóþñÿ îñåíüþ Áîåâóþ îðãàíèçàöèþ ïàðòèè, áåç-
ãðàíè÷íî äîâåðÿÿ åìó. Â íà÷àëå 1908 ã. çàáîëåë ñàðêîìîé, ïåðå-
åõàë èç Ôèíëÿíäèè â Øâåéöàðèþ äëÿ ëå÷åíèÿ, óìåð â Öþðèõ-
ñêîì ãîñïèòàëå. Ñì.: Ãîðîäíèöêèé Ð. Ã. À. Ãåðøóíè — «êðåñòíûé
îòåö» ýñåðîâñêîãî òåððîðèçìà // Åâðåè è ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ. Ì.;
Èåðóñàëèì, 1999. Ñ. 233—266.
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ëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ ïîáåäèò, îíà ïîáåäèò íå ôèçè÷åñêîé ñè-
ëîé, à ìîðàëüíîé ÷èñòîòîé”. Ýòà ôðàçà ñåé÷àñ çâó÷èò íàèâíî, íî
îíà âåðíî âûðàæàåò è îòðàæàåò òó àòìîñôåðó, â êîòîðîé ìíå è
ìîåìó ïîêîëåíèþ ïðèõîäèëîñü æèòü è ðàáîòàòü. Â ýòîì, êî-
íå÷íî, áûëà è íàøà ñèëà, è ñëàáîñòü. È âðÿä ëè òàêèå âçãëÿäû
ìîæíî ðåêîìåíäîâàòü íîâûì ïîêîëåíèÿì — íî ñ íèìè îíè
îáÿçàòåëüíî äîëæíû îçíàêîìèòüñÿ. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòî
òî, ÷åãî ÷àñòî íåäîñòàåò ýòèì íîâûì ïîêîëåíèÿì»92.

Î òîì æå ïèøåò è Íàáîêîâ â îäíîì èç ñâîèõ ïåðâûõ ïèñåì
Ý. Óèëñîíó: «Ìîðàëüíàÿ ÷èñòîòà è áåñêîðûñòèå ðóññêèõ èí-
òåëëèãåíòîâ, â îáùåì-òî, íå èìåþò àíàëîãîâ íà Çàïàäå. Ê êàêîé
áû ïàðòèè îíè íè ïðèíàäëåæàëè, ê áîëüøåâèêàì èëè êàäå-
òàì, íàðîäîâîëüöàì èëè àíàðõèñòàì, èõ áûò íà ïðîòÿæåíèè
ïÿòèäåñÿòè ëåò îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ ÷óâñòâîì
äîëãà, ñàìîïîæåðòâîâàíèåì, îòçûâ÷èâîñòüþ, ãåðîèçìîì; ýòî íå
áûëî îòëè÷èòåëüíûìè ïðèçíàêàìè êàñòû»93 .

* * *

Ïîñëåäíåå ïèñüìî Çåíçèíîâà Íàáîêîâó, â êîòîðîì îáñóæäà-
ëàñü äàòà ïðåäñòîÿùåãî âûñòóïëåíèÿ ïèñàòåëÿ â îáùåñòâå «Íà-
äåæäà», âíåçàïíî çàêàí÷èâàåòñÿ âîçãëàñîì: «Äîëîé Ñòàëèíà!»94 .
Îí äîæèâåò äî ýòîãî äîëãîæäàííîãî ÷àñà: òðè ñ ïîëîâèíîé ìå-
ñÿöà ñïóñòÿ «Ãåíèé âñåõ Âðåìåí è Íàðîäîâ» óìðåò, äàâ ñâîå
èìÿ óøåäøåé íàêîíåö ýïîõå.

×åðåç ñåìü ìåñÿöåâ â ýòîì æå ãîäó óìðåò è ñàì Çåíçèíîâ.
Åãî áèáëèîòåêà, ðóêîïèñè, ïèñüìà áóäóò óïàêîâàíû è îïèñà-
íû — èõ ïðèìåò òîëüêî ÷òî îñíîâàííûé Áàõìåòåâñêèé àðõèâ.
×àñòü êíèã ïî ïðîñüáå ñîáèðàòåëÿ Ê. È. Ñîëíöåâà, ñïàñøåãî
êîãäà-òî áóìàãè Íàáîêîâà è áèáëèîòåêó Çåíçèíîâà, áóäåò ïîäà-
ðåíà åìó.

Íà äâóõ ñòðàíèöàõ æåëòîé ïàïèðîñíîé áóìàãè — «Çàâåùà-
íèå»:

Ìîÿ ïîñëåäíÿÿ âîëÿ è ïîñëåäíåå æåëàíèå

92 Â. Çåíçèíîâ — Ì. Êàðïîâè÷ó. 18 ìàðòà 1951 ã. (BAR. Zenzinov
Papers. Box 1).

93 Ïèñüìî Â. Íàáîêîâà Ý. Óèëñîíó îò 15 äåêàáðÿ 1940 ã. // Çâåçäà.
1996. ¹ 11. Ñ. 113.

94 Çåíçèíîâ íå ìîã íå çíàòü ñòàòüþ Ã. Ï. Ôåäîòîâà «Òîðîïèñü!»: «“Äî-
ëîé Ñòàëèíà!” — ñåé÷àñ åäèíñòâåííûé îáùåíàöèîíàëüíûé ëîçóíã
äëÿ ïîðàáîùåííîé Ðîññèè...» (Íîâàÿ Ðîññèÿ. 1939. ¹ 12).
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Ïðîøó, åñëè ýòî îêàæåòñÿ âîçìîæíûì, òåëî ìîå ñæå÷ü. Íè-
êàêèõ ðåøèòåëüíî íàäãðîáíûõ ðå÷åé è ðå÷åé íà êëàäáèùå.
Âìåñòî ýòîãî íåìíîãî ìóçûêè — 10—15 ìèíóò, íå áîëüøå —
íå ñëèøêîì ïå÷àëüíîé è ãðóñòíîé: ì. á. Áàõà, ì. á. Ãàéäíà,
à âñåãî ëó÷øå Ìîöàðòà.

Íèêàêèõ öâåòîâ.
Ïîõîðîíû ãðàæäàíñêèå, áåç êàêèõ-ëèáî öåðêîâíûõ îáðÿäîâ

è áåç ó÷àñòèÿ äóõîâåíñòâà.
Â. Çåíçèíîâ.

15 àâãóñòà 1949 ã.
È, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, íèêàêèõ ïîñìåðòíûõ ñòàòåé è íåêðî-

ëîãîâ.
Â. Ç. 95

Íåêðîëîãè î íåì, êîíå÷íî æå, áûëè. Äðóçüÿ åäèíîãëàñíî
îòìå÷àëè: èñêëþ÷èòåëüíóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü; îáùåñòâåííîå
ïîäâèæíè÷åñòâî; íåçàóðÿäíîå õóäîæåñòâåííîå äàðîâàíèå; ãðàæ-
äàíñêóþ æåðòâåííîñòü; òàëàíò, äîáðîòó è îòçûâ÷èâîñòü.

Åãî äðóã è äóøåïðèêàç÷èê Ì. Âèøíÿê çàêîí÷èë íåêðîëîã
ñïðàâåäëèâûìè ñëîâàìè: «Ñîõðàíèì æå íàâñåãäà â íàøåé ïà-
ìÿòè îáðàç îäíîãî èç äîñòîéíåéøèõ âîèíîâ ðîññèéñêîé âñåíà-
ðîäíîé ðåâîëþöèè, íåóòîìèìîãî áîðöà çà ñâîáîäíóþ Ðîññèþ, çà
ïðàâà è äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà — Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à Çåí-
çèíîâà»96 . Äâàäöàòüþ ãîäàìè ðàíüøå, â «Ïîäâèãå», íàïå÷àòàí-
íîì â æóðíàëå Âèøíÿêà «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè», Íàáîêîâ
âûðàçèë ñâîå îòíîøåíèå ê ïîäîáíûì ôîðìóëàì: «...Ìàðòûíó
êàçàëîñü, ÷òî ñëîâà íåêðîëîãà “ïëàìåíåë ëþáîâüþ ê Ðîññèè”
èëè “âñåãäà äåðæàë âûñîêî ïåðî” êàê-òî óíèæàþò ïîêîéíîãî
òåì, ÷òî îíè æå, ýòè ñëîâà, ìîãëè áûòü ïðèìåíåíû <...> è ê ñà-
ìîìó ìàñòèòîìó àâòîðó íåêðîëîãà...»97

Â ïèñüìàõ ñîâðåìåííèêîâ Çåíçèíîâà — ÷àñòûå àïåëëÿöèè
ê åãî èìåíè êàê íåêîåìó àáñîëþòíîìó ãàðàíòó ïîðÿäî÷íîñòè
è ÷åñòíîñòè. Ñ ãîäàìè þíîøåñêîå íåîêàíòèàíñòâî è êàòåãîðè-
÷åñêèé èìïåðàòèâ ñìåíèëèñü òåðïèìîñòüþ — «æèçíü ñìÿã÷è-
ëà óãëîâàòóþ îñòðîòó åãî ïàðòèéíûõ êîíöåïöèé»98 , íî ðîìàí-
òè÷åñêèé èäåàëèçì, ñâîéñòâåííûé åãî äóøå, îñòàëñÿ íàâñåãäà.

95 BAR. Zenzinov Papers. Box 9. File 2.
96 Âèøíÿê Ì. Ïàìÿòè äðóãà. C. 295.
97 Íàáîêîâ Â. Ïîäâèã. Ñ. 202.
98 Ñ. Ì. (Ñ. Ìåëüãóíîâ?). Â. Ì. Çåíçèíîâ // Âîçðîæäåíèå. Ïàðèæ,

1953. Òåòð. 30. Íîÿáðü-äåêàáðü. Ñ. 200.
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Åùå â Ïàðèæå, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ñâîåãî âûñòóï-
ëåíèÿ, Íàáîêîâ, âèäèìî, ïî ïðîñüáå äðóãà, ïîäàðèë åìó ñâîå
ñòèõîòâîðåíèå ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ: «Ïåðåïèñàíî äëÿ äî-
ðîãîãî Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à Çåíçèíîâà, 12-ãî ôåâðàëÿ 1936,
â Ïàðèæå».

Íà çàêàòå, ó òîé æå ñêàìüè,
êàê âî äíè ìîëîäûå ìîè,

íà çàêàòå, òû çíàåøü êàêîì,
ñ ÿðêîé òó÷åé è ìàéñêèì æóêîì,

ó ñêàìüè ñ ïîëóñãíèâøåé äîñêîé,
âûñîêî íàä ðóìÿíîé ðåêîé,

êàê òîãäà, â òå äàëåêèå äíè,
óëûáíèñü è ëèöî îòâåðíè,

åñëè äóøàì óìåðøèì äàâíî
èíîãäà îòëó÷àòüñÿ äàíî.

Â. Ñèðèí99

99 Âîøëî â êí.: Íàáîêîâ Â. Ñòèõîòâîðåíèÿ 1929—1951. Ïàðèæ, 1952.
Àâòîãðàô ñòèõîòâîðåíèÿ ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ Çåíçèíîâó õðà-
íèòñÿ â Amherst college Center for Russian Culture (K. Solntsev
Papers).
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1. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

23.VII.<19>41
230 Sequoia ave
Palo Alto
Cal<ifornia>

Äîðîãîé äðóã, Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
äàâíåíüêî ñîáèðàëñÿ ê âàì íàïèñàòü, íî ñíà÷àëà ìåíÿ îòâëå-

êàëî ñîáèðàíèå áàáî÷åê â ïóñòûíÿõ Àðèçîíû è Òåõàñà, à òå-
ïåðü ÿ çàâàëåí ëåêöèîííûìè çàíÿòèÿìè1.

Êàê âû ïîæèâàåòå? Óäàëîñü ëè âàì òåïåðü, — ïðè ýòîì íî-
âîì ñòðàøíîì òóðíþðå2 ñîáûòèé, — íàïèñàòü âàøè ôèíñêèå
âïå÷àòëåíèÿ è ïèñüìà? 3

Êàê-òî õîëîäíî íà äóøå.
Íåäåëè òðè òîìó íàçàä ÿ ïèñàë Àëäàíîâó4, à îí ìíå íå îòâå-

òèë, è, çíàÿ åãî ùåïåòèëüíîñòü, áîþñü ÷òî ïðîïàëî ìîå ïèñüìî.
Ïðàâèëåí ëè àäðåñîê: 319 w<est> 100 street? Ïîìíèòñÿ, ÷òî
â N.York’e ÿ ïèñàë åìó ïî ýòîìó àäðåñó íàñ÷åò ñâèäàíèÿ ñ Klaus
Mann5, è îí òîæå íå îòêëèêíóëñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, âîò ÷òî ìíå
áûëî áû î÷åíü âàæíî âûÿñíèòü (ÿ è Àëäàíîâà çàïðàøèâàë):
êàê ïåðåñëàòü äåíüãè â Íèööó? 6 ×àñòíûì îáðàçîì, ÷òîáû íå
òåðÿòü íà êóðñå. Õî÷ó ïîñëàòü 50 äîëë. è õîòåëîñü áû — ÷åðåç
íàäåæíîå ëèöî. Íå çíàåòå ëè âû êîãî-íèáóäü? Èëè Êåðåíñêèé7

çíàåò? Ñ Òóìàðêèíûì8 ó ìîåé êóçèíû Øàõîâñêîé9 âûøëà êà-
êàÿ-òî íåâÿçêà, — ïîòîìó ïðåäïî÷åë áû ÿ êîãî-íèáóäü äðóãîãî.
À ãëàâíîå, ýòî ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñìåøíî ââèäó ïîëèò-
<è÷åñêîãî> ïîëîæåíèÿ.

Æèâåì ìû çäåñü ïî-ñòàðîñâèòñêè. Íàíÿëè äîìèê, Ìèòÿ 10

æàðèò íà âåëîñèïåäå. Ó ìåíÿ äâå ëåêöèè â äåíü. Ïðîäàë «New
Directions» ðîìàí11, êîòîðûé íàïèñàë ïî-àíãëèéñêè â Ïàðè-
æå, êîãäà æèëè íà Ýòóàëè, â îäíîé êîìíàòå, — ïèñàë åãî íà
bidet â âàííîé12.

Ïðîïàñòü ïåðåâåë è ïðîçû è ñòèõîâ íà àíãë<èéñêèé> è
íàïèñàë î ïàðøèâûõ ïåðåâîä÷èêàõ â New Republic13. Ñêàæåì,
íóæíî çíàêîìèòü ñòóäåíòîâ ñ «Øèíåëüþ», à ïåðåâîä ïåðäî-
âûé— è ïðèõîäèëîñü çàíîâî ïåðåâîäèòü14.

* * *
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Áàáî÷åê ÿ ñîáðàë äèâíåéøèõ è ïðîäîëæàþ òóò, ïî êîíå÷íå-
äåëüíèêàì. Ñîëíöå ïîñòîÿííîå è ïèøó íàãèøîì â ñàäó. Âåðà
âàì î÷åíü êëàíÿåòñÿ. Åñòü ëè âåñòü îò Èëüþøè? 15

Îáíèìàþ âàñ, äîðîãîé. Íàïèøèòå, ïîæàëóéñòà.

Âàø Â. Íàáîêîâ

2. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

373 Ñåíòðàë Ïàðê Âåñò
Íüþ-Éîðê, 8 àâãóñòà 1941

Ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ïðîñòèòå ìåíÿ ãðåøíîãî, ÷òî ÿ ñòîëüêî âðåìåíè íå îòâå÷àë

íà Âàøå ïèñüìî! È îïðàâäàíèé-òî íèêàêèõ íå èìåþ. Ýòî òåì
áîëåå áåçîáðàçíî ñ ìîåé ñòîðîíû, ÷òî â Âàøåì ïèñüìå áûë çà-
ïðîñ î ïîñûëêå äåíåã âî Ôðàíöèþ. Äåíüãè ìîæíî ïåðåñëàòü
÷åðåç Í. Ä. Àâêñåíòüåâà1 (Ëèòåðàòóðíûé ôîíä)2, êîòîðûé äå-
ëàåò ýòî äîâîëüíî ÷àñòî è ïî íàèáîëåå âûãîäíîìó êóðñó. Ìîæå-
òå íàïèñàòü ïðÿìî åìó.

Âû ñïðàøèâàåòå îá Èëüþøå. Âåñòü î íåì åñòü — îí àðåñòî-
âàí â Ïàðèæå! Íî åñòü ìíîãî îñíîâàíèé ïðåäïîëàãàòü, ÷òî àðåñ-
òîâàí îí â ïåðâûå äíè ïîñëå3 âîéíû ìåæäó áîëüøåâèêàìè è
íåìöàìè è ÷òî, âåðîÿòíî, ýòî ïðîèçîøëî â îáùåì ïîðÿäêå, êîãäà
êîíòðîëèðîâàëè âñåõ ðóññêèõ. Âåñòü ýòà ïðèøëà îò îäíîé åãî
ðîäñòâåííèöû èç Ìàðñåëÿ — «äÿäÿ Èëüþøà çàáîëåë, è î íåì
íåò íèêàêèõ èçâåñòèé». Íî ïîçäíåå ïîëó÷åíû áûëè ñâåäåíèÿ,
÷òî îí è Îäèíåö4 íàõîäÿòñÿ â íåìåöêîì ëàãåðå â î÷åíü õîðî-
øèõ óñëîâèÿõ. Âû çíàåòå, âåðîÿòíî, ÷òî åãî âèçà çàìîðîæåíà
(ñ 1 èþëÿ). Âàøèíãòîí ââåë íîâûå ïî÷òè çàïðåòèòåëüíûå îãðà-
íè÷åíèÿ, íî, êàê ÿ â÷åðà âûÿñíèë, íà ýòèõ äíÿõ çà âñå ýòè
çàìîðîæåííûå âèçû (126 ÷åëîâåê!) â Âàøèíãòîíå áóäåò õëîïî-
òàòü Ãðèí, ïðåäñåäàòåëü Àìåðèêàíñêîé Ôåäåðàöèè Òðóäà5, êî-
òîðûé âîîáùå äëÿ âñåõ ñîöèàëîâ äîñòàâàë âèçû. È íåò ñîìíå-
íèé, ÷òî ýòà âèçà áóäåò ðàçìîðîæåíà. Êàê òîëüêî ýòî ñòàíåò
èçâåñòíî, ïðèìó ìåðû ê òîìó, ÷òîáû îôèöèàëüíîå èçâåùåíèå
åìó áûëî ïåðåñëàíî îò àìåðèêàíñêîãî êîíñóëà èç Ìàðñåëÿ â Ïà-
ðèæ. Êàæåòñÿ, ê ýòîìó èìåþòñÿ âîçìîæíîñòè. È, áûòü ìîæåò,
òåïåðü (ïîñëå àðåñòà!) ó íåãî ÿâèòñÿ áîëüøå æåëàíèÿ ïîêèíóòü
Åâðîïó.

Çàâòðà ñ Àâêñåíòüåâûìè åäó ê Êàðïîâè÷ó6 â Âåðìîíò â ãîñòè
íà îäíó íåäåëþ. Âåðíåìñÿ 16-ãî. Çàòåì ñåé÷àñ æå åäó â ãîñòè
íåäåëè íà äâå ñ Ñòðóíñêèì7 íà èõ âèëëó (Êîííåêòèêóò) — îíè
êàê ðàç óåçæàþò è ïðåäîñòàâëÿþò âèëëó (ñ êóõàðêîé!) â ìîå
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ðàñïîðÿæåíèå. ß òàì óæå ãîñòèë äâà äíÿ. Ïðèåçæàë òóäà
è À<ëåêñàíäð> Ô<åäîðîâè÷> ñ æåíîé8, è ìû èãðàëè â êðîêåò
(ïîñëåäíèé ðàç ÿ èãðàë 46 ëåò òîìó íàçàä — êîãäà áûë ãèìíà-
çèñòîì) — ÷åñòíîå ñëîâî, íå âðó. Íà áóäóùåé íåäåëå À<ëåê-
ñàíäð> Ô<åäîðîâè÷> ñ æåíîé òîæå ïðèåçæàþò íà äâà ìåñÿöà
òóäà æå — ñíÿëè â îäíîé ìèëå îò Ñòðóíñêèõ êîòòåäæ.

Ìîè ëè÷íûå äåëà âñå æå õîðîøè, êàê è ðàíüøå: íè÷åãî íå
âûõîäèò! Íî çàòî êàê âñå áëàãîæåëàòåëüíû! Ýòî èìåííî îá Àìå-
ðèêå ñêàçàíî, ÷òî îíà âûìîùåíà áëàãèìè ïîæåëàíèÿìè.

Íà Âàøå íîâîå ñëîâî — «êîíå÷íåäåëüíèê» ÿ, ðàçóìååòñÿ,
îáðàòèë âíèìàíèå. À ÿ íà äíÿõ â îäíîé øàíõàéñêîé ðóññêîé
ãàçåòå íàøåë íîâûõ äâà ñëîâà — «âîðîëþäè» è «âîðîøëÿïû»,
ò. å. ïîõèòèòåëè ëþäåé è øëÿï!

Óäèâëÿþñü, ÷òî M<àðê> À<ëåêñàíäðîâè÷> Âàì íå îòâåòèë —
Âàø àäðåñ ïðàâèëåí. Ñåé÷àñ îí ñ æåíîé óåõàë íà äà÷ó â Áåëü-
ìîíò (Íüþ-Äæåðñåé), ãäå æèâóò è Âèøíÿêè9.

Íå äóìàéòå, ÷òî ìû çäåñü íè÷åãî íå äåëàåì. Ñîáèðàåìñÿ,
îáñóæäàåì âîïðîñ î ðóññêîé åæåäíåâíîé ãàçåòå, åæåíåäåëüíîé,
î ñîçäàíèè èíôîðìàöèîííîãî áþðî íà àíãëèéñêîì ÿçûêå î Ðîñ-
ñèè, î ñëóøàíèè ñîâåòñêîãî ðàäèî è î ðÿäå åùå äðóãèõ ïðîåê-
òîâ. À âäðóã ÷òî-íèáóäü è âûéäåò?

Ñïàñèáî Âàì çà ïèñüìî, íå çàáûâàéòå ìåíÿ ñîâñåì. Æåëàþ
Âàì ïîéìàòü êàê ìîæíî áîëüøå ñàìûõ èíòåðåñíûõ áàáî÷åê.

3. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

230, Sequoia ave.
<Ïàëî Àëòî. Àâãóñò 1941 ã.>

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë âàøå ìèëîå ïèñüìî. Î÷åíü ìåíÿ âçâîë-

íîâàëà âåñòü îá Èëüþøå — íî ìîæåò áûòü, âû ïðàâû — åãî
áóäåò òåïåðü ëåã÷å âûçâîëèòü. Êðîìå òîãî — ìåíÿ òàêæå ñèëü-
íî âîëíóåò è ìó÷èò (è ïîòîìó òàê ñïåøó ñ îòâåòîì) ñóäüáà åùå
òðåõ ÷åëîâåê âî Ôðàíöèè; ñàìûé áëèçêèé èç íèõ — êóçèíà
æåíû, Àííà Ëàçàðåâíà Ôåéãèí (Anna Feigin)1 òîæå ïîïàëà ñ âè-
çîé â òàêîå æå ïîëîæåíèå, êàê Èëüþøà. Âñå ó íåå áûëî ãîòîâî
è ïîäàíî — è îíà òîëüêî æäàëà âûçîâà â êîíñóëüñòâî, êîãäà
ââåëè íîâûé çàêîí.

Ìû îáà ñ æåíîé ñòðàøíî ïðîñèì âàñ, — åñëè ýòî òîëüêî
êàêèì-ëèáî îáðàçîì âûïîëíèìî, — ÷òîáû òîò, êòî áóäåò õëîïî-
òàòü çà 126 çàìîðîæåííûõ âèç, ïîõëîïîòàë áû çà 127-þ. Íà
âñÿêèé ñëó÷àé ñîîáùàþ åå àäðåñ: 43, rue Rossini, Nice.
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Àëäàíîâ ìíå íàïèñàë2. ß óæå ñêîðî ïîêèíó ýòè ìåñòà —
à èìåííî 1 ñåíòÿáðÿ. Ìåñÿö ïðîâåäó åùå íå çíàþ ãäå, à óæå
1-ãî îêòÿáðÿ çàñÿäó â Wellesley3 (äî ýòîãî, âåðîÿòíî, ìåëüêíó
÷åðåç New York, êóäà, âïðî÷åì, áóäó äîâîëüíî àêêóðàòíî ïðè-
åçæàòü ïî ýíòîìîëîãè÷åñêèì äåëàì).

Î÷åíü âñå-òàêè íàäåþñü, ÷òî «áëàãèå ïîìûñëû» âàøè îñó-
ùåñòâÿòñÿ. Îáíèìàþ âàñ, äîðîãîé äðóã, õîòåëîñü áû âàì åùå
íàïèñàòü, íî ðóêà íîåò îò áåñ÷èñëåííûõ çäåøíèõ ìîèõ ïèñà-
íèé.

Âàø Â. Íàáîêîâ

4. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

2.1.<19>42
19 Appleby Rd.
Wellesley

Äîðîãîé äðóã, Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
æåëàåì âàì ñàìîãî ëó÷øåãî â Íîâîì ãîäó. Êàê âû ïîæèâà-

åòå? Î÷åíü ÿ ñîñêó÷èëñÿ ïî âàñ. Ñòðóíñêàÿ ìíå ïèñàëà, ÷òî
î÷åíü óäà÷íî ïîäâèãàåòñÿ âàøà êíèãà.

Åñòü ëè èçâåñòèÿ îò Èëüþøè?
Âîò Âèøíÿê1 áóäåò â Áîñòîíå — íå áóäåòå ëè âû òîæå çäåñü

âûñòóïàòü â ýòîì ãîäó?
Îáíèìàþ âàñ, íàïèøèòå.

Âàø Â. Íàáîêîâ

5. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

Ôëîðèäà, Þæíàÿ Êàðîëàéíà
1-Õ-<19>42

Áîã ïðîñòèò — à âîò ã-í Êàìûøíèêîâ1 åäâà ëè...
Îáíèìàþ âàñ.

Âàø Â. Íàáîêîâ

Ïèøó âàì, äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷, áèêñîì2 ñêàòû-
âàÿñü âî Ôëîðèäó (òàêàÿ èãðà). Ñîáèðàþ áàáî÷åê è ÷èòàþ ëåê-
öèè â ðàçëè÷íûõ þæíûõ óíèâåðñèòåòàõ, ãðîìÿ ïèñàòåëåé-ñå-
ðåäíÿ÷êîâ3.
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6. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

28 àïðåëÿ 1944. Íüþ-Éîðê

Ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ñïàñèáî çà ïðèâåò, êîòîðûé ìíå îò Âàñ ïåðåäàëà Â. È. Ðóä-

íåâà1. Áûë ðàä óñëûøàòü î Âàñ, Â<åðà> È<âàíîâíà> ãîâîðèëà
òàêæå î Âàøåì íàìåðåíèè ïðèåõàòü â Íüþ-Éîðê è óñòðîèòü
âå÷åð. Î÷åíü ðàä ýòîìó è ïðèâåòñòâóþ Âàøå íàìåðåíèå. Ñ óäî-
âîëüñòâèåì, åñëè õîòèòå, ñäåëàþ âñå íåîáõîäèìîå, ÷òîáû ïîìî÷ü
óñòðîèòü ýòîò âå÷åð. Ïîñîâåùàâøèñü ñ äðóçüÿìè, ÿ ïðèøåë
ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî âñåãî ëó÷øå áûëî áû óñòðîèòü òàêîé âå÷åð
â êëóáå «Ãîðèçîíò»2, òàê êàê êðîìå îáû÷íîé ïóáëèêè, êîòîðàÿ
ïðèäåò ïîñëå ãàçåòíûõ îáúÿâëåíèé, áóäåò è ïóáëèêà «Ãîðèçîí-
òà». Ïîìåùåíèå õîðîøåå. ß ÓÑËÎÂÍÎ óæå ãîâîðèë ñ «Ãîðè-
çîíòîì», è îíè ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäîñòàâÿò Âàì ñâîþ çàëó
áåñïëàòíî, âçÿâ ëèøü çà ñâÿçàííûå ñ îñâåùåíèåì è óáîðêîé
ðàñõîäû, ÷òî îíè ñ÷èòàþò â 20 äîëëàðîâ. Äåøåâëå ýòîãî, êî-
íå÷íî, íèãäå â äðóãîì ìåñòå ïîìåùåíèÿ íàéòè íå óäàñòñÿ.
Åñëè Âû ñîãëàñíû íà ýòî è íà òî, ÷òîáû ÿ ïîñîäåéñòâîâàë Âàì
â ýòîì íàïðàâëåíèè, íóæíî, ÷òîáû Âû ìíå îòâåòèëè â ñïåø-
íîì ïîðÿäêå, êîãäà Âû ñìîæåòå ïðèåõàòü, íà êàêîé äåíü ìîæíî
áóäåò íàçíà÷èòü Âàø âå÷åð è, åñëè âîçìîæíî, ïðîãðàììó âå÷å-
ðà — ÷òî áóäåòå ÷èòàòü. Äóìàþ, ÷òî ïóáëèêè áóäåò ìíîãî è
óäàñòñÿ ñîáðàòü ïðèëè÷íóþ ñóììó äëÿ Âàñ — êîíå÷íî, òðóäíî
çàðàíåå âñå ïðåäâèäåòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çäåñü èìååòñÿ íå-
ìàëî ëèö, êîòîðûå ñîãëàñÿòñÿ ðàñïðîñòðàíÿòü áèëåòû — êîå
ñ êåì ÿ óæå ãîâîðèë è çàðó÷èëñÿ ñîãëàñèåì. Ïîêëîííèêîâ è
ïîêëîííèö ó Âàñ ìíîãî, è çäåñü ìíîãèå âûðàçèëè áîëüøîå óäî-
âîëüñòâèå, ÷òî, áûòü ìîæåò, Âàø âå÷åð ñîñòîèòñÿ â áëèæàéøåå
âðåìÿ. ß ìîãó òàêæå ïåðåãîâîðèòü è ñ «Íîâûì ðóññêèì ñëî-
âîì»3, ÷òîáû îíè íà âîçìîæíî âûãîäíûõ äëÿ Âàñ óñëîâèÿõ äàëè
ïóáëèêàöèè è ïîìåùàëè çàìåòêè.

Èòàê, æäó îò Âàñ îòâåòà!

7. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> 2.V.<19>44

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Âî-ïåðâûõ, ñòðàøíî áûë ðàä ïîëó÷èòü îò Âàñ ïèñüìî, ñòðàøíî

æàëåþ, ÷òî òàê ìàëî è ðåäêî äîâîäèòñÿ Âàñ âèäåòü — íî âñåãäà
î Âàñ ïîìíþ, ëþáëþ, äåðæó â êðàñíîì óãëó äóøè.
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Ìåíÿ î÷åíü ñîáëàçíÿåò âîñêðåøåííàÿ Âåðîé Èâàíîâíîé
ìûñëü óñòðîèòü ðóññêèé âå÷åð â Íüþ-Éîðêå. Ìíå áûëî áû óäîá-
íåå âñåãî ÷èòàòü â ñóááîòó 27-ãî ìàÿ, åñëè Âû ýòó äàòó îäîáðÿå-
òå. 25-ãî ÿ äîëæåí ãîâîðèòü â Êîðíåëå, è òàêèì îáðàçîì, âìåñòî
äâóõ ïîåçäîê ïîëó÷èëîñü áû òîëüêî ïîëòîðû. Çàë â «Ãîðèçîí-
òå», öåíà, íåñêîëüêî îáúÿâëåíèé â ãàçåòå — âñå ýòî ÿ âïîëíå
ïðèåìëþ. Áóäó ÷èòàòü ïðîçó è ñòèõè, òî÷íåå ñåé÷àñ íå ìîãó
ñêàçàòü, ò. ê. åùå íå ïðîäóìàë è íå ïîäîáðàë.

Âîò åùå êàêàÿ ó ìåíÿ ìå÷òà: ÿ äàâíî íîøóñü ñ ìûñëüþ íàïå-
÷àòàòü îòäåëüíûì èçäàíèåì «Äàð»1 è, õîòÿ ÿ çíàþ, ÷òî Âû íå
îäîáðÿåòå îäíîé èç åãî ãëàâîê, óâåðåí, ÷òî ýòî íå ïîìåøàåò Âàì
ïîñîáèòü â ñëåäóþùåì. Íå ïðèñòåãíóòü ëè ê îáúÿâëåíèþ î âå-
÷åðå â ãàçåòå — îáúÿâëåíèå îá îòêðûòèè ïîäïèñêè íà «Äàð»,
ñ îãîâîðêîé, ÷òî äåíüãè áóäóò ñîõðàíÿòüñÿ â ðåäàêöèè «Íîâîãî
æóðíàëà»2 èëè äðóãîì íåéòðàëüíîì ìåñòå è áóäóò âîçâðàùåíû
ïîäïèñ÷èêàì, åñëè ïîäïèñêà íå ïîêðîåò ðàñõîäîâ ïî èçäàíèþ?

Ãëàâíîå çàòðóäíåíèå äëÿ ìåíÿ â òîì, ÷òî íå çíàþ, íè ñêîëü-
êî íóæíî ñîáðàòü, íè êàêóþ öåíó íàçíà÷èòü. Êíèæêà áóäåò
ñòðàíèö 400 ñ ãàêîì, íî ýòî õîðîøåå ðóññêîå äåëî. Âîò.

Îáíèìàþ Âàñ, äîðîãîé. Âåðà øëåò ïðèâåò.

Âàø Â. Íàáîêîâ

8. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê. 8 ìàÿ 1944

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ÿ çàäåðæàë çàëó «Ãîðèçîíòà» äëÿ Âàøåãî âå÷åðà íà 27 ìàÿ,

ñóááîòó. Êàê ÿ óæå ïèñàë, ýòî áóäåò ñòîèòü 20 äîëëàðîâ (îñâå-
ùåíèå è óáîðêà). Ñî ñïåöèàëèñòàìè è ñïåöèàëèñòêàìè ýòîãî
äåëà ïîãîâîðþ î òîì, êàê ïîñòàâèòü ïðåäâàðèòåëüíîå ðàñïðî-
ñòðàíåíèå áèëåòîâ. Äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ïóáëèêè áûëî áû æåëà-
òåëüíî, ÷òîáû Âû êàê ìîæíî ñêîðåå ñîîáùèëè ìíå — ïî-
çàíèìàòåëüíåå! — ÷òî èìåííî Âû ïðåäïîëàãàåòå íà âå÷åðå
÷èòàòü, ìîæíî áûëî áû òîãäà óæå íà÷àòü ïîìåùàòü çàìåòêè
â ãàçåòå.

×òî êàñàåòñÿ èçäàíèÿ Âàìè «Äàðà», òî àóñïèöèè1 íà ýòî
ïëîõèå — ýòî íå òîëüêî ìîå ìíåíèå. Äóìàþò, ÷òî êíèãà íå
ðàçîéäåòñÿ áîëåå 200 ýêçåìïëÿðîâ, ò. å. íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü
è íà ïîêðûòèå ðàñõîäîâ. Êðîìå òîãî, âñå òèïîãðàôèè ñåé÷àñ
ïåðåãðóæåíû ðàáîòîé è â êðåäèò íè÷åãî ïå÷àòàòü íå áóäóò —
òàêèì îáðàçîì íàäî áóäåò îäíîâðåìåííî èëè ïî÷òè îäíîâðå-
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ìåííî çàòðàòèòü 1000—1500 äîëëàðîâ áåç íàäåæäû èõ âîç-
ìåñòèòü äàæå â òå÷åíèå ãîäà. Âîçìîæíî, ÷òî â ýòîì ïåññèìè-
ñòè÷åñêîì2 ðàñïîíäåðàáèëèÿ è èìïîíäåðàáèëèÿ3. Ñîâåòîâàë-
ñÿ ÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñ Ì. À. Àëäàíîâûì è Ì. Î. Öåòëèíûì4,
êîòîðûé êàê ðàç ñåé÷àñ âûïóñêàåò ñâîþ êíèæêó î «Ìîãó÷åé
êó÷êå»5. ß ïîäðîáíåå ðàññïðîøó åãî, ÷òî äàëà åìó ïðåäâàðè-
òåëüíàÿ ïîäïèñêà, êîòîðóþ îí îáúÿâèë. Âñå ýòî íàäî áóäåò
ó÷åñòü.

9. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê. Ìàé (íå ðàíåå 8, íå ïîçäíåå 12) 1944 ã.>

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
äëÿ Âàøåãî âå÷åðà íåîáõîäèìî âûïóñòèòü áèëåòû äëÿ ïðåä-

âàðèòåëüíîé ïðîäàæè. Ïîñûëàþ Âàì ïðîåêò — ñäåëàéòå â íåì
âñå íåîáõîäèìûå, ñ Âàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ïîïðàâêè è âåðíèòå
«ñ îáðàòíîé ïî÷òîé» ìíå, íàäî òîðîïèòüñÿ. Ó÷àñòèå Ì. À. Àë-
äàíîâà, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ, ïðèâëå÷åò äîáàâî÷íóþ ïóáëèêó,
êðîìå òîãî, íàäî íåìíîãî ðàññèðîïèòü ãëàâíîãî ãåðîÿ, ÷òîáû
îí íå ñëèøêîì íàäîåë ïóáëèêå — ýòî îòíîñèòñÿ íå ê Âàì,
êîíå÷íî, à âîîáùå ê ãåðîÿì âå÷åðà. Íå âûäàéòå ìåíÿ Ìàðêó
Àëåêñàíäðîâè÷ó. Êîãäà ÿ åìó ýòî ïðåäëîæèë, îí ìåíÿ ñïðî-
ñèë: «Ýòî æåëàíèå Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à?» ß åìó îòâå-
òèë: «Äà». ÒÎËÜÊÎ ïîñëå ýòîãî îí â ÏÐÈÍÖÈÏÅ ñîãëàñèëñÿ
è äàë ñîãëàñèå íà òî, ÷òîáû ýòî ïîñòàâèòü íà áèëåòå1. Íî îí
ñåé÷àñ æäåò âûçîâà â Êàíàäó (ïî ñâîèì âèçíûì äåëàì) — ýòî
ìîæåò ïðîèçîéòè â ëþáîé äåíü. È â Êàíàäå îí ïðåäïîëàãàë
çàäåðæàòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî 27 ìàÿ åãî
íå áóäåò â Íüþ-Éîðêå — ýòî òåïåðü íå îò íåãî áóäåò çàâè-
ñåòü. Íî îí äàë îáåùàíèå â òàêîì ñëó÷àå íàïèñàòü î Âàñ ñòà-
òüþ â «Í<îâîì> ð<óññêîì> ñëîâå» — â äåíü Âàøåãî âå÷åðà
èëè íàêàíóíå.

Íåêîòîðûå ãîâîðèëè, ÷òî íàäî ïóñòèòü îäèí ìóçûêàëüíûé
íîìåð (íàïðèìåð, ðîÿëü õîðîøèé) — ÿ ðåøèòåëüíî ïðîòèâ ìó-
çûêè. À êàê Âû?

Âñå óêàçûâàþò íà òî, ÷òîáû Âàøè âûñòóïëåíèÿ — â äâóõ ÷àñ-
òÿõ — áûëè êàê ìîæíî ðàçíîîáðàçíåå è íåáîëüøèìè êóñêàìè.
Âäðóã Âû çàêàòèòå «Äàð» íà 50 ìèíóò! Ïóáëèêó íàäî æàëåòü.

Ïðîñòèòå çà âñå íàïèñàííîå — íî âñå ýòî ïðîäèêòîâàíî òîëüêî
ëþáîâüþ ê Âàì. Âóàëÿ!2

Äëÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ Âàøèõ áèëåòîâ ÿ ïî-
ñòàðàþñü ìîáèëèçîâàòü îòðÿä Âàøèõ ïîêëîííèö — åñòü òàêèå.
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10. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> 12 ìàÿ 1944

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïîäïèñûâàþñü ïîäî âñåìè Âàøèìè ìåðàìè è î÷åíü áëàãî-

äàðþ, ÷òî ïåðåäàëè ìîþ ïðîñüáó ìèëîìó Ìàðêó Àëåêñàíäðîâè-
÷ó. Íî — ïðåäóïðåæäàþ Âàñ: åñëè ãäå-ëèáî ïî áëèçîñòè áóäåò
ðîÿëü èëè êàêàÿ-ëèáî äðóãàÿ ìóçûêà, ÿ íàäåâàþ ãàëîøè è óõî-
æó.

Âñå øëåì Âàì ñåðäå÷íûé ïðèâåò.

Âàø Â. Íàáîêîâ

(ïðîñòèòå, ÷òî êàðàíäàøîì—
÷åðíèë íåò)

11. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê, 15 ìàÿ 1944

Ðàïîðò.

Äâà äíÿ òîìó íàçàä íà ìåíÿ íàïàëè Á. Ì. Àâêñåíòüåâà1 è
Â. È. Ðóäíåâà. — «Íåëüçÿ, — ãîâîðèëè îíè, — óñòðàèâàòü âå-
÷åð 27-ãî ìàÿ. Ýòî — ñóááîòà, âî âòîðíèê, 30 ìàÿ, áîëüøîé àìå-
ðèêàíñêèé ïðàçäíèê — «äåêîðýøîí äýé». Ïî òðàäèöèè íà
ýòîò äåíü âñå óåçæàþò çà ãîðîä, è â ýòîì ãîäó ïðàçäíèê íà÷-
íåòñÿ â ñóááîòó, åñëè íå â ïÿòíèöó âå÷åðîì». — ß îòíåññÿ
ê ýòîìó ïðåäóïðåæäåíèþ ñêåïòè÷åñêè, íî ñåãîäíÿ óòðîì —
â 7.30 óòðà! — ìíå ïðîòåëåôîíèðîâàëà Âåðà Èâàíîâíà. «ß ðàñ-
ñ÷èòûâàëà ðàñïðîñòðàíèòü 12 áèëåòîâ — â÷åðà ïÿòåðî èç òåõ,
íà êîãî ÿ ðàññ÷èòûâàëà, çàÿâèëè, ÷òî óåçæàþò 26-ãî âå÷åðîì íà
íåñêîëüêî äíåé èç ãîðîäà. Âå÷åð íàäî îòëîæèòü». — À â 9 ÷à-
ñîâ óòðà òåëåôîíèðîâàëà Ìàðèÿ Ñàìîéëîâíà2, — «Âå÷åð íàäî
ïåðåíåñòè íà îñåíü. Êîãî ÿ íè ñïðàøèâàëà, âñå ãîâîðèëè, ÷òî
óåçæàþò íà ýòè äíè èç ãîðîäà. Äà è ìû ñàìè óåçæàåì».

Âñå ýòî ìåíÿ î÷åíü ñìóòèëî. Ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî,
íåëüçÿ 27-ãî óñòðàèâàòü Âàø âå÷åð. À ÿ óæå ñåãîäíÿ óòðîì
õîòåë çàêàçàòü íàïå÷àòàòü áèëåòû. Îòëîæèë è ðåøèë ïðåäâà-
ðèòåëüíî íàïèñàòü Âàì è âûæäàòü Âàøå ðåøåíèå. Ìàðèÿ Ñà-
ìîéëîâíà è Âåðà Èâàíîâíà áûëè ìîåé ãëàâíîé îïîðîé â äåëå
ðàñïðîñòðàíåíèÿ áèëåòîâ. Åñòü ìíîãî îïàñåíèé, ÷òî, íåñìîòðÿ
íà áîëüøîé èíòåðåñ ê Âàøåìó âå÷åðó — ýòî ÿ óñòàíîâèë âïîëíå
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îïðåäåëåííî, ïóáëèêà ìîæåò íå ïðèéòè — «âñå», äåéñòâèòåëüíî,
íà ýòè äíè óåäóò èç ãîðîäà.

Ïîýòîìó ÿ ïîêà âñå äåéñòâèÿ ïðèîñòàíîâèë è áóäó æäàòü îò
Âàñ ëèáî ïèñüìåííîãî, ëèáî òåëåãðàôíîãî ðåøåíèÿ. Ëè÷íî ÿ
òåïåðü òîæå çà ïåðåíîñ âå÷åðà íà îñåíü.

Åñëè Âàì ñïåøíî íóæíû äåíüãè, Ëèòåðàòóðíûé ôîíä ìî-
æåò Âàì âûñëàòü 100 äîëëàðîâ — ýòî ìåíÿ ïðîñèë Âàì íàïè-
ñàòü Ìàðê Àëåêñàíäðîâè÷, êîòîðûé ñîñòîèò â ïðàâëåíèè Ë<è-
òåðàòóðíîãî> ô<îíäà>.

12. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> 18 ìàÿ <19>44 ã.

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
÷òî æå äåëàòü — íå âûõîäèò òàê íå âûõîäèò.
Ïî÷åìó òîëüêî ñðàçó îòêëàäûâàòü íà îñåíü, à íå íà íåñêîëü-

êî äíåé? Âïðî÷åì, âñåöåëî ïîëàãàþñü íà Âàñ.
Â ýòîì ãîäó ó ìåíÿ îñîáåííî ìàëî äåíåã; ìåæäó òåì ìíå

ïðåäñòîÿò äîáàâî÷íûå è íåèçáåæíûå ðàñõîäû. Ïîýòîìó î÷åíü
ïðèâåòñòâóþ ìûñëü Ìàðêà Àëåêñàíäðîâè÷à, íî õîòåëîñü áû åå
óäâîèòü è î÷åíü ïðîøó ìíå ïðèñëàòü íå ñòî, à äâåñòè äîëëàðîâ.
ß ïåðåõîæó íà ïîëîæåíèå Áóíèíà äî-Íîáåëåâñêîãî ïåðèîäà.

Âû ìíå âñå-òàêè íå ñîîáùèëè Âàøåãî òåëåôîíà.
Ñòðàøíî áëàãîäàðþ Âàñ, äîðîãîé, çà âñå õëîïîòû è êðåïêî

îáíèìàþ Âàñ.

Âàø Â. Íàáîêîâ

13. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê, 22 ìàÿ 1944

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ïðîñòèòå çà íåàêêóðàòíîñòü — âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ïðî-

øëî ñî âðåìåíè ïîëó÷åíèÿ Âàøåãî ïèñüìà (áåç äàòû!), à ÿ äî
ñèõ ïîð íå îòâåòèë. Ïî åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ âñåõ ñïåöèàëè-
ñòîâ è îñîáåííî ñïåöèàëèñòîê ïî óñòðîéñòâó âå÷åðà, Âàì âå÷åð
ñëåäóåò óñòðîèòü íå òåïåðü, à îñåíüþ: ñåé÷àñ ëþäè ïåðåñòàëè
ïîñåùàòü ëåêöèè, âñåìè îâëàäåëî âåñåííåå íàñòðîåíèå, áëèæàé-
øèå ëó÷øèå äíè âñå ðàñïèñàíû (ïðîòèâîðå÷èå!). Ãîâîðÿò ýòî
ëèöà, èñêðåííå ê Âàì ðàñïîëîæåííûå è æåëàþùèå, ÷òîáû çàëà
áûëà ïåðåïîëíåíà íà Âàøåì ÷òåíèè — ïîýòîìó âñå ñîâåòóþò
ïåðåíåñòè âå÷åð íà îêòÿáðü.
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ß ïîä÷èíèëñÿ ýòîìó íàñòðîåíèþ — âîò ïî÷åìó è íå òîðî-
ïèëñÿ ñ îòâåòîì. Âåñüìà ñîæàëåþ, ÷òî òàê âûøëî, íî, â ñóùíî-
ñòè, íèêòî íå ìîæåò äîêàçàòü, ÷òî ïåðåíîñ Âàøåãî ÷òåíèÿ íà
îñåíü — ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Ïðîñòèòå, åñëè íåâîëüíî îáìà-
íóë Âàøè íàäåæäû. Äîëæåí, âïðî÷åì, ñîçíàòüñÿ, ÷òî, ïî äîïîë-
íèòåëüíûì ñâåäåíèÿì, äåéñòâèòåëüíî, 27-ãî ìàÿ âå÷åð óñòðî-
èòü áûëî íåâîçìîæíî — óæå 26-ãî íà÷íåòñÿ «èñõîä»...

14. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê, 24 ìàÿ 1944

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ïîñûëàþ Âàì ÷åê íà 200 äîëëàðîâ îò ïðàâëåíèÿ Ëèòåðà-

òóðíîãî Ôîíäà, êîòîðûé ìíå ïåðåäàëè ñåãîäíÿ äëÿ ïåðåñûë-
êè Âàì. Ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî «åäèíîãëàñíî è áåç îáñóæäå-
íèÿ», êàê ìíå ñîîáùèëè ëèöà, ó÷àñòâîâàâøèå â çàñåäàíèè.
Îíè ïðîñÿò, ÷òîáû Âû ïðèñëàëè ðàñïèñêó â ïîëó÷åíèè íà
èìÿ Êîìèòåòà Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà — äëÿ îò÷åòíîñòè. Ìî-
æåòå åå ïîñëàòü èëè íåïîñðåäñòâåííî Ì. À. Àëäàíîâó, èëè ÷å-
ðåç ìåíÿ1.

15. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?>
28 ìàÿ 1944 ã.

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ íà çàãîëîâêè1 — ïðîñòî íå îêàçà-

ëîñü äðóãîé áóìàãè ïîä ïàëüöàìè. Áîëüøîå ñïàñèáî Âàì è
îáùåñòâó çà ÷åê. Ïðèëàãàþ ðàñïèñêó2.

Ïî äîðîãå èç Êîðíåëÿ â New Iork3 ÿ ñïðîñîíîê âûñàäèëñÿ â
Íüþàðêå âìåñòî Íüþ-Éîðêà è çàòåì â êàêîì-òî ìóòíîì êîø-
ìàðå äîáèðàëñÿ ìåñòíûìè ïîåçäàìè äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ. Âîò
ïî÷åìó íèêîìó íå óñïåë ïîçâîíèòü.

Íåëüçÿ ëè ïðèìåíèòü êàêèå-íèáóäü ìåðû îáùåñòâåííîé áåç-
îïàñíîñòè, äàáû ïðèîñòàíîâèòü ïå÷àòàíèå â «Íîâîì ðóññêîì
ñëîâå» íåâîçìîæíîé è íåïðèëè÷íîé ïîøëÿòèíû Èâàíà Íîâè-
êîâà — î æèçíè Ïóøêèíà?4

Îáíèìàþ Âàñ, äîðîãîé. Æåíà øëåò ïðèâåò.

Âàø Â. Íàáîêîâ
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16. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

8. Craigie Circle
Càmbridge, Mass<achusetts>.
11-ãî äåêàáðÿ 1944

Äîðîãîé äðóã Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïèøó Âàì ïî ñëåäóþùåìó äåëó. Ñîãëàñèëèñü áû Âû ïðåïî-

äàâàòü ðóññêèé ÿçûê â òå÷åíèå ïîëóòîðà ëåòíèõ ìåñÿöåâ (èþëü
è àâãóñò, îêîëî âîñüìè íåäåëü), ïðåäïîëîæèòåëüíî ïÿòü ðàç â
íåäåëþ, â Ñàììåð Ñêóë1 Óýëüñëåéñêîãî óíèâåðñèòåòà? Ïðåäëà-
ãàþò îíè çà ýòî 250 äîëëàðîâ. Óñëîâèÿ ðàáîòû è ëþäè î÷åíü
ïðèÿòíûå, ïðåêðàñíîå îçåðî, çäîðîâûé äîìàøíèé ñòîë (î êîòî-
ðîì Âàì ñàìîìó ïðèäåòñÿ çàáîòèòüñÿ).

Îòâåòüòå ìíå, ïîæàëóéñòà, íåìåäëåííî, õîòèòå ëè Âû. Òîãäà
îíè Âàì íàïèøóò. Ãðóïïà ïðåäïîëàãàåòñÿ ìàëåíüêàÿ. Íå ñòó-
äåíòû, âçðîñëûå ëþäè.

Íå õî÷ó âåðèòü èçâåñòèÿì, ïîÿâèâøèìñÿ â íüþ-éîðêñêîé
ãàçåòå íàñ÷åò Èëüþøè2. Åñòü ëè ó Âàñ êàêèå-íèáóäü ñâåäåíèÿ?

Îáíèìàþ Âàñ. Æåíà è ñûí øëþò ïðèâåò.

Â. Íàáîêîâ

17. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê, 15 äåêàáðÿ 1944

Ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ñïàñèáî Âàì çà ïðåäëîæåíèå è çà ïàìÿòü. Íî ïî öåëîìó

ðÿäó ïðè÷èí áîþñü âçÿòü íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî ñ òàêèì äàëü-
íèì ïðèöåëîì. Ïîýòîìó äîëæåí âîçäåðæàòüñÿ.

×òî êàñàåòñÿ Èëüþøè, òî, ïî-âèäèìîìó, â äîñòîâåðíîñòè ýòîãî
ñîîáùåíèÿ ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ — ñîîáùåíèå ýòî ïðèøëî
èç 4—5 ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ èç Ôðàíöèè. Ðàñõîæäåíèå òîëüêî
ïî âîïðîñó — êóäà óâåçåí: â Ãåðìàíèþ èëè Ïîëüøó? Áîëüøèíñòâî
óêàçûâàþò íà Ãåðìàíèþ... Â ýòîì åùå êàêàÿ-òî ñìóòíàÿ íàäåæäà.

18. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê, 8 ôåâðàëÿ 1945

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
äàâíî óæå ñîáèðàþñü íàïèñàòü Âàì ïèñüìî. Êîãäà ÿ ñîîá-

ùèë Àëåêñàíäðó Ôåäîðîâè÷ó ïåðåä åãî îòúåçäîì íà ãàñòðîëè
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(îí óåõàë íà äâà ìåñÿöà ÷èòàòü ëåêöèè íà Çàïàäå) î òîì, ÷òî
Âû â ñâîå âðåìÿ ïåðåäàëè ìíå ïðåäëîæåíèå ïðåïîäàâàòü ðóñ-
ñêèé ÿçûê â ëåòíèå ìåñÿöû â Óýëüñëåé, à ÿ îòêàçàëñÿ — îí
ñòàë ìåíÿ ðóãàòü è óâåðÿòü, ÷òî ëåòîì ÿ îáÿçàòåëüíî áåç ýòîãî
óìðó ñ ãîëîäà. Õîòÿ ÿ â ýòîì è íå ñîâñåì óâåðåí, òåì íå ìåíåå
ïîäóìàë, ÷òî, â ñàìîì äåëå, íå èìåþ ïðàâà îò òàêîãî ïðåäëîæå-
íèÿ îòêàçûâàòüñÿ. È òîãäà æå äàë åìó îáåùàíèå íàïèñàòü Âàì
ñíîâà. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå íåñêîëüêî íåäåëü, íî âñå æå
ÿ ïèøó Âàì îá ýòîì. Âñåãî âåðîÿòíåå, êîíå÷íî, ÷òî ÿ óæå ïðî-
âîðîíèë ýòó âîçìîæíîñòü è Óýëüñëåé íàøåë äðóãîãî êàíäèäà-
òà. Íî âñå æå ÿ Âàì îá ýòîì ïèøó: åñëè åùå íå ïîçäíî è åñëè
ýòî äëÿ Âàñ âïîëíå óäîáíî, ïåðåäàéòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ áóäó
ðàä ýòî ïðåäëîæåíèå ïðèíÿòü. Òîëüêî ðàäè Áîãà — íèêàêèõ
îñîáåííûõ õëîïîò: äà — äà, íåò — íåò.

Â ñâîå âðåìÿ ÿ Âàì ïîñëàë â ïðåçåíò ñâîþ êíèãó «Âñòðå÷à
ñ Ðîññèåé» è áûë áû î÷åíü ðàä óñëûøàòü Âàøå ìíåíèå è óçíàòü
Âàøè âïå÷àòëåíèÿ îò ýòîãî ìàòåðèàëà. Ìíå î÷åíü, î÷åíü èíòå-
ðåñíî èìåííî Âàøå ìíåíèå. Îòîâñþäó ïîëó÷àþ õîðîøèå îòçû-
âû — òîëüêî îäíî ðóãàòåëüíîå ïèñüìî, êîíå÷íî — àíîíèìíîå.
È çíàåòå, êàêîé óñïåõ?! Êíèãà âûøëà 11 ÿíâàðÿ, ò. å. íå ïðî-
øëî åùå è îäíîãî ìåñÿöà, à ó ìåíÿ ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü ðà-
çîøëîñü óæå 246 ýêçåìïëÿðîâ. ÄÂÅÑÒÈ ÑÎÐÎÊ ØÅÑÒÜ! Î÷åíü
ýòèì ãîðæóñü.

19. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> II—1945

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ÿ ïðîâåë ïîëòîðà äíÿ â New York’å, íî ïðèåõàë áîëüíîé, åäâà

ìîã äâèãàòüñÿ îò ñèëüíåéøåé íåâðàëãè÷åñêîé áîëè â áîêó íà
îñíîâàíèè ãðèïïà — òàê ÷òî íå ìîã ïîâèäàòü äðóçåé, à âåðíóâ-
øèñü, çàëåã â ïîñòåëü íà íåäåëþ.

Ñòðàøíî áëàãîäàðþ âàñ çà êíèãó. ß ïðî÷åë åå îò äîñêè äî
äîñêè è îöåíèë îãðîìíûé òðóä è îãðîìíóþ ëþáîâü, êîòîðûå âû
ïîëîæèëè è ïðîÿâèëè â åå ñîñòàâëåíèè.

Ìðà÷íà è ñêóäíà è íåñòåðïèìî íåñ÷àñòíà Ðîññèÿ, îòðàæàå-
ìàÿ â ýòèõ ïàòåòè÷åñêèõ êàðàêóëÿõ, è êàê âû ñàìè ïðàâèëüíî
îòìå÷àåòå, íè÷åãî, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü — è òå æå ñîëäàòêè
øàëåëè îò òîãî æå ãîëîäà è ãîðÿ ïÿòüñîò ëåò òîìó íàçàä, è òîò
æå ãíåò, è òå æå ãîëîïóçûå äåòè â ãðÿçè, âî òüìå — çà íèõ
îäíèõ ýòèõ ìåðçîñòíûõ «âîæäåé íàðîäà» — âñþ ýòó õîëîäíóþ
ïîãàíü — ñëåäîâàëî áû èñòðåáèòü — íàâñåãäà.
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ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòà êíèãà ñàìîå öåííîå èç âñåãî, ÷òî ïîÿâè-
ëîñü î Ðîññèè çà ýòè äâàäöàòü ïÿòü ïðåçðåííûõ ëåò1. È ýòà
«ãðàìîòíîñòü», êîòîðàÿ ñâîäèòñÿ ê ìåõàíè÷åñêîìó óïîòðåáëå-
íèþ êàçåííîãî áëàòà («ìåæäóíàðîäíîå ïîëîæåíèå» è ò. ä.) è ê
ëàêåéñêèì ñòèøêàì èç ïèñüìîâíèêà — âñå ýòî ìó÷èòåëüíî.

Ñïðàâèâøèñü íàñ÷åò Summer School, ÿ óçíàë, ÷òî âñÿ çàòåÿ
îòìåíåíà èç-çà òðàíñïîðòíûõ ñîîáðàæåíèé. Miss Dennis, óñòðî-
èòåëüíèöà, î÷åíü âûñîêîãî î âàñ ìíåíèÿ è ãîâîðèò, ÷òî ñòðåìè-
ëàñü ïîâèäàòü âàñ â New York’å, — è î÷åíü áûëà ðàçî÷àðîâàíà
âàøèì îòêàçîì. Íî, êàê âèäèòå, âû íè÷åãî íå ïîòåðÿëè.

Åñëè âàì ïîïàäåòñÿ “New Yorker”, îò 1-ãî ìàðòà, ïðî÷èòàéòå
ìîþ äëèííóþ ïîýìó î ðóññêîé ïîýçèè2.

Îáíèìàþ âàñ, äîðîãîé, æåíà è Ìèòþøà (ó êîòîðîãî ñâèíêà)
øëþò ïðèâåò.

Åñòü ëè êàêèå-ëèáî ñâåäåíèÿ èëè õîòÿ áû òåíü ñâåäåíèé îá
Èëüþøå?

Âàø Â. Íàáîêîâ

20. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê, 7 ìàðòà 1945

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
Âàøè íåñêîëüêî ñòðî÷åê î ìîåé êíèãå ïðîñòî îñ÷àñòëèâèëè

ìåíÿ! Ïðîñòî íå ìîãó Âàì, äîðîãîé, ñêàçàòü, êàê ÿ ðàä è êàê
ÿ Âàì áëàãîäàðåí — â Âàøåì îòçûâå äëÿ ìåíÿ ÎÃÐÎÌÍÎÅ
óäîâëåòâîðåíèå. Âû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåòå, ñ êàêèìè
æåðòâàìè è òðóäàìè èçäàâàë ÿ â òå÷åíèå äâóõ ëåò ýòó êíèãó —
åäâà ëè íå î÷óòèëñÿ íà ãðàíè óãîëîâùèíû, è äî ñèõ ïîð åùå
ðàñïëà÷èâàþñü ñ äîëãàìè. Íî äóìàþ, ÷òî âñå îáîéäåòñÿ áëàãî-
ïîëó÷íî — êíèãà ïîñòóïèëà â ïðîäàæó 11 ÿíâàðÿ, à ó ìåíÿ
óæå ðàçîøëèñü ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü 317 ýêçåìïëÿðîâ! Ïî óñëî-
âèÿì ðóññêîãî êíèæíîãî ðûíêà ýòî î÷åíü õîðîøî.

ß ñëûøàë è óçíàë î Âàøåì ïðèåçäå è ïðåáûâàíèè â Íüþ-
Éîðêå. È òîò ôàêò, ÷òî Âû î ñåáå íå äàëè çíàòü, çàñòàâèë ìåíÿ,
ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ïîêîñèòüñÿ íà Âàñ. Íî òîëüêî ïîêîñèòüñÿ! Íî
ïîñëå Âàøåãî ïèñüìà è ýòî ïðîøëî, ÷åìó î÷åíü ðàä.

Îá Èëüþøå íèêàêèõ íîâûõ ñâåäåíèé íåò — âñå òîëüêî îäíè
ñëóõè. ß óæå ìíîãèõ î íåì çàïðàøèâàë — çàïðîñû íàïðàâëÿë
â Ïàðèæ, ïîêà îòâåòîâ íå èìåþ. À ñåãîäíÿøíåå ñîîáùåíèå â
«Í<îâîì> Ð<óññêîì> Ñëîâå» ÷èòàëè — î ïîñåùåíèè Ìàêëà-
êîâûì1 è Ê°2 ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà â Ïàðèæå è î íàñòàâëåíèè
è âðàçóìëåíèè Áîãîìîëîâà?3 Åñòü îò ÷åãî â ðàæ ïðèéòè!

Îáíèìàþ Âàñ — ñïàñèáî è ñïàñèáî!
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21. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

17-III-1945
8 Craigie Circle

<Càmbridge, Massachusetts>

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
â èñòîðè÷åñêîì ñìûñëå ýòî ÿâëåíèå î÷àðîâàòåëüíîå, â ÷åëî-

âå÷åñêîì æå îòíîøåíèè îíî ïîçûâàåò íà ðâîòó. ß ãîâîðþ îá
ýòîì çàâòðàêå à ëÿ ôóðøåò â Ïàðèæå.

ß ìîãó ïîíÿòü îòêàç îò ïðèíöèïîâ â îäíîì èñêëþ÷èòåëüíîì
ñëó÷àå: åñëè áû ìíå ñêàçàëè, ÷òî ñàìûõ ìíå áëèçêèõ ëþäåé
çàìó÷àò èëè ïîùàäÿò â çàâèñèìîñòè îò ìîåãî îòâåòà, ÿ áû íåìåä-
ëåííî ïîøåë íà âñå, íà èäåéíîå ïðåäàòåëüñòâî, íà ïîäëîñòü, è
ñòàë áû ëþáîâíî ïðèæèìàòüñÿ ê ïðîáîðó íà ñòàëèíñêîé çàäíèöå.
Áûë ëè Ìàêëàêîâ ïîñòàâëåí â òàêîå ïîëîæåíèå? Ïî-âèäèìîìó,
íåò.

È âîò, âûñëóøàâ îòâåòíóþ ðå÷ü, â êîòîðîé íàì ñêàçàëè, ÷òî
âàñ-äå, ïëþãàâûõ ïîäëþã, Ñîâåòñêèé Ñîþç çíàòü íå çíàåò (è
ïîó÷èòåñü-êà ó êèðãèçîâ — à òàì âèäíî áóäåò), ìû çàêóñèëè
ãðèáêàìè â ñìåòàíå.

Îñòàåòñÿ íàáðîñàòü êëàññèôèêàöèþ ýìèãðàöèè.
ß ðàçëè÷àþ ïÿòü ãëàâíûõ ðàçðÿäîâ.
1. Ëþäè îáûâàòåëüñêîãî òîëêà, êîòîðûå íåâçëþáèëè áîëü-

øåâèêîâ çà òî, ÷òî òå ó íèõ îòîáðàëè çåìëèöó, äåíåæêè, äâåíà-
äöàòü èëüôîïåòðîâñêèõ ñòóëüåâ.

2. Ëþäè, ìå÷òàþùèå î ïîãðîìàõ è ðóìÿíîì öàðå. Ýòè îáðåòà-
þòñÿ òåïåðü ñ ñîâåòàìè, ñ÷èòàþ — ÷òî ÷óþò â ñîâåòñêîì ñîþçå
Ñîâåòñêèé ñîþç ðóññêîãî íàðîäà.

3. Äóðàêè.
4. Ëþäè, êîòîðûå ïîïàëè çà ãðàíèöó ïî èíåðöèè, ïîøëÿêè

è êàðüåðèñòû, êîòîðûå ïðåñëåäóþò òîëüêî ñâîþ âûãîäó è ñëó-
æàò ñ ëåãêèì ñåðäöåì ëþáûì ãîñïîäàì.

5. Ëþäè ïîðÿäî÷íûå è ñâîáîäîëþáèâûå, ñòàðàÿ ãâàðäèÿ ðóñ-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ íåïîêîëåáèìî ïðåçèðàåò íàñè-
ëèå íàä ñëîâîì, íàä ìûñëüþ, íàä ïðàâäîé.

Îáëåã÷èâ ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, îáíèìàþ âàñ, äîðîãîé äðóã.

Âàø Â. Íàáîêîâ
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22. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê, 11 èþíÿ 1945

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ÿ äî ñèõ ïîð ïåðåä Âàìè â äîëãó — íå îòâåòèë íà Âàøå ïî-

ëèòè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå, êîòîðîå âû ìíå íàïðàâèëè
åùå òðè (!) ìåñÿöà òîìó íàçàä, êîòîðîå ìíå äîñòàâèëî â ñâîå
âðåìÿ âûñîêîå íàñëàæäåíèå è êîòîðîå ÿ óñèëåííî, íå áóäó
òàèòü, ðàñïðîñòðàíÿë â êà÷åñòâå ïîòàåííîé ëèòåðàòóðû. Íî òîëü-
êî íàñ÷åò «ãðèáêîâ â ñìåòàíå» Âû îøèáëèñü. Êàê ðàç ñåãîäíÿ
À. È. Êîíîâàëîâ1 ïîëó÷èë ïèñüìî îò Â. À. Ìàêëàêîâà, â êîòî-
ðîì îí ïîäðîáíî îïèñûâàåò ýòîò «çàâòðàê à ëÿ ôóðøåò». Îêà-
çûâàåòñÿ, íè «çàâòðàêà», íè «ôóðøåò» — íå áûëî. Îíè ïðè-
øëè ê Áîãîìîëîâó, ïî ñëîâàì Â. À. Ìàêëàêîâà, â 12 ÷àñîâ
è ñèäåëè òàì äî 2.30. Â êîíöå âèçèòà âîøåë ëàêåé â êîìíàòó
è ðàçíåñ íà ïîäíîñå ïîðòâåéí è ñàíäâè÷è... Â. À. óâåðÿåò, ÷òî
ñíà÷àëà îí âûïèë ýòîò ïîðòâåéí, à óæ ïîñëå ýòîãî Áîãîìîëîâ
ïðîèçíåñ òîñò «çà Ðîäèíó, çà Êðàñíóþ àðìèþ, çà Ñòàëèíà».
Íèêòî, êðîìå àäìèðàëà Êåäðîâà2, ê ýòîìó òîñòó íå ïðèñîåäè-
íèëñÿ è íèêàêèì äðóãèì òîñòîì Áîãîìîëîâó íå îòâåòèë —
à àäìèðàë Êåäðîâ âûïèë ñî ñëîâàìè — «çà Õîçÿèíà!»

Âóàëÿ!
Ïðèëàãàþ êîïèþ ïèñüìà, ïîëó÷åííîãî ìíîþ ñåãîäíÿ îò Ïîãî-

ñüÿíà3; îí óïîìèíàåò î ñâîåì ïèñüìå, â êîòîðîì îí «ïîäðîáíî»
îïèñûâàë èõ âèçèò ê Áîãîìîëîâó. Ýòîãî ïèñüìà ÿ íå ïîëó÷àë.

Â ñâîåì ïèñüìå ê À. È. Êîíîâàëîâó Â. À. Ìàêëàêîâ ïåíÿåò
âñåì íàì, ÷òî ìû, ëó÷øå èõ îçíàêîìëåííûå ñ òåì, ÷òî ïðîèñõî-
äèò â Ðîññèè, íå îñâåäîìëÿëè èõ îá ýòîì. Ýòî óæå ïîõîæå íà
èçâèíåíèÿ è ðàñêàÿíèå. Ëó÷øå, êîíå÷íî, ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà.

Ó ìåíÿ ê Âàì, ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, ïðîñüáà. Ìîÿ
êíèãà «Âñòðå÷à ñ Ðîññèåé» øëà õîðîøî — ïðîäàíî äî ñèõ ïîð
ìíîþ 406 ýêçåìïëÿðîâ, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ áîëüøîé óäà÷åé. Íî, ÷òî-
áû ïîêðûòü ðàñõîäû ïî èçäàíèþ, ìíå íàäî ïðîäàòü åùå øòóê
200—300. À ìåæäó òåì åå ðàñïðîñòðàíåíèå ïî÷åìó-òî âäðóã
îñòàíîâèëîñü. ×òîáû ïîäîãðåòü âîçìîæíûõ ïîêóïàòåëåé, ÿ íà-
äóìàë îòïå÷àòàòü ëèñòîê ñ îòçûâàìè — ó ìåíÿ èõ íàêîïèëîñü
óæå ìíîãî, è åñòü èíòåðåñíûå. Ïî÷åòíîå ìåñòî ñðåäè íèõ çàíè-
ìàåò Âàø îòçûâ â ïèñüìå îò ôåâðàëÿ. ß âûïèñàë åãî íà îòäåëü-
íîì ëèñòî÷êå è áûë áû âàì Î×ÅÍÜ ïðèçíàòåëåí, åñëè áû Âû
ðàçðåøèëè ìíå åãî âîñïðîèçâåñòè â ïðåäïîëàãàåìîì ëèñòêå
(åñëè õîòèòå è åñëè íàäî, ñäåëàéòå â íåì ëþáûå èçìåíåíèÿ,
ñîêðàùåíèÿ èëè äîáàâëåíèÿ — çà âñå áóäó òîëüêî áëàãîäàðåí).

Ñäåëàåòå?
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23. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> 17-VI-<19>45

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ñïàñèáî çà èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ èç Ïàðèæà.
Ó÷àñòü È<ëüè> È<ñèäîðîâè÷à> â ñóùíîñòè åùå íå âûÿñíå-

íà, íî îñòàòêè íàäåæäû òàþò ñ êàæäûì äíåì. Ïîæàëóéñòà,
äåðæèòå ìåíÿ au courant1. À âäðóã —

Äà, êîíå÷íî, ìîæåòå èñïîëüçîâàòü ýòîò îòðûâîê (ÿ òàì óïðî-
ñòèë îäíó ôðàçó).

Áðîñèë êóðèòü è ñòðàäàþ, êàê äóðàê.
Îáíèìàþ âàñ, äîðîãîé.

Âàø Â. Íàáîêîâ

Âàæíî: íå çíàåòå ëè âû àäðåñ Äàìàíñêîé2 â Ïàðèæå?
Ñîîáùèòå, ïîæàëóéñòà.

24. Â. Å. ÍÀÁÎÊÎÂÀ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> 25.X.<19>45

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïèøó Âàì ïî Âîëîäèíîé ïðîñüáå. Îí óæå î÷åíü äàâíî ñîáè-

ðàåòñÿ Âàì ïèñàòü, íî êàæäàÿ ìèíóòà åãî óõîäèò íà ðàáîòó,
ò<àê> ÷<òî> îí ïî÷òè íå óñïåâàåò ñî÷èíÿòü, à ïèñüìà îòêëà-
äûâàåò áåç êîíöà.

Ïåðâîå, ÷òî ìû îáà õîòåëè áû çíàòü, ýòî åñòü ëè èçâåñòèÿ îò
Èëüè Èñèäîðîâè÷à. Ìû íå õîòèì è íå ìîæåì ïðèìèðèòüñÿ ñ
ìûñëüþ, ÷òî îí èñ÷åç. Åñòü ëè íàäåæäà, ÷òî îí îêàçàëñÿ íà
òåððèòîðèè, çàíÿòîé áîëüøåâèêàìè, è âûíóæäåí ñêðûâàòüñÿ?
Âîëîäÿ ïðîñèò Âàñ òàêæå íàïèñàòü âñå, ÷òî Âàì èçâåñòíî î ëþ-
äÿõ, ñ êîòîðûìè îí ÷åðåç È<ëüþ> È<ñèäîðîâè÷à> è Âàñ âñòðå-
÷àëñÿ â Ïàðèæå. Âîëîäÿ ïîòåðÿë áðàòà â íåìåöêîì êîíöëàãåðå,
â Íåéå Ãàììà ïîä Ãàìáóðãîì1. Êàê îí ïîãèá, íåèçâåñòíî, áûëî
ñîîáùåíî òîëüêî, ÷òî îí ñêîí÷àëñÿ «îò êîëèòà». Ñåìüå â Åâðîïå
äî ñèõ ïîð íå óäàëîñü óçíàòü íè÷åãî áîëüøå. Ñóùåñòâóåò ëè
êàêàÿ-íèáóäü âîçìîæíîñòü íàâåñòè ñïðàâêè îòñþäà?

Ñóùåñòâóåò ëè êàêàÿ-íèáóäü âîçìîæíîñòü ÷òî-ëèáî ïîñëàòü
â Ïðàãó?2 Æèâÿ çäåñü, ìû íè÷åãî íå çíàåì. Íà ïî÷òàìòå ïàêå-
òîâ íå ïðèíèìàþò. Ìû ïîñëàëè íåìíîãî äåíåã, êóðñ óæàñíûé.
Ì<îæåò> á<ûòü>, âû âèäàåòå äðóãèõ ëþäåé, ó êîòîðûõ ðîä-
íûå â ×åõèè, è çíàåòå ÷òî-íèáóäü, ÷åãî ìû çäåñü íå çíàåì?
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Åùå âîïðîñ: Âîëîäÿ ïðî÷åë â ðóññêîé ãàçåòå, ÷òî êíèãè è áó-
ìàãè, ðåêâèçèðîâàííûå íåìöàìè, âîçâðàùàþò ñåé÷àñ âëàäåëüöàì.
Ñ êíèãàìè È<ëüè> È<ñèäîðîâè÷à> áûëà, âåðîÿòíî, çàáðàíà êîð-
çèíà Âîëîäèíûõ êíèã è ìàíóñêðèïòîâ, ñòîÿâøàÿ ó È<ëüè> È<ñè-
äîðîâè÷à> â ïîäâàëå. Åñëè êòî-íèáóäü èç äðóçåé èëè ðîäñòâåí-
íèêîâ È<ëüè> È<ñèäîðîâè÷à> õëîïî÷åò î âîçâðàùåíèè åãî
áèáëèîòåêè, òî âîçìîæíî, ÷òî ýòà êîðçèíà íàéäåòñÿ. Îí áû íå
òàê èíòåðåñîâàëñÿ ýòèì, åñëè áû íå ïîëíàÿ íåâîçìîæíîñòü äîñòà-
âàòü çäåñü åãî ñòàðûå èçäàíèÿ, òàê ÷òî êîãäà ïðîñÿò êíèãè äëÿ
äðóãèõ ñòðàí äëÿ ïåðåâîäîâ, ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü: èùèòå ñàìè.

Ïîñëåäíåå, ÷òî õî÷ó âàñ ñïðîñèòü, ýòî î âîçìîæíîñòÿõ èçäà-
íèÿ «Äàðà». Ìû õîòèì åãî íàïå÷àòàòü ñàìè. Åñëè âîçìîæíî,
íàïèøèòå, ïîæàëóéñòà, íà îñíîâàíèè îïûòà ñ Âàøåé êíèãîé,
êàê ýòî äåëàòü, ò. å. â êàêóþ òèïîãðàôèþ îáðàòèòüñÿ, êàê áûòü
ñ áóìàãîé, êîãäà íóæíî ïëàòèòü è ñêîëüêî äîëæíî ñòîèòü íàïå-
÷àòàòü, ñáðîøþðîâàòü è ò. ä. ß íèêîãäà ýòèì íå çàíèìàëàñü,
è âñÿêèé ñîâåò áóäåò ïîìîùüþ.

Íàïèøèòå íàì, êàê Âû æèâåòå, ïðîäîëæàåòå ëè ïðåïîäà-
âàòü ðóññêèé, ñîáèðàåòåñü ëè âî Ôðàíöèþ èëè äóìàåòå îñòàòüñÿ
çäåñü. Âîëîäÿ ïðîäîëæàåò óðîêè â Óýëüçëè Êîëëåäæ, ãäå ó íå-
ãî òåïåðü 2 ãðóïïû ñòóäåíòîê, à îñòàëüíîå âðåìÿ ðàáîòàåò â ìó-
çåå3. Íè åãî, íè Ìèòè Âû áû íå óçíàëè, èáî âòîðîé ðîñòîì
ñ ìåíÿ, à ïåðâûé — ïðèáàâèë òðèäöàòü ïÿòü ôóíòîâ.

Ñ ñåðäå÷íûì ïðèâåòîì.

Âåðà Íàáîêîâà.

25. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÛÌ

<Íüþ-Éîðê> 27 ìàðòà 1946

Äîðîãèå Âåðà Åâñååâíà è Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
÷óâñòâóþ ñåáÿ î÷åíü âèíîâàòûì ïåðåä Âàìè îáîèìè è íå çíàþ,

óäàñòñÿ ëè ìíå êîãäà — íà ýòîì èëè íà òîì ñâåòå — çàìîëèòü ìîè
ïðåãðåøåíèÿ. Î÷åíü äàâíî — íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä! —
ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò Âåðû Åâñååâíû ñ ðÿäîì âîïðîñîâ è ÷åñòíî
ñîáèðàëñÿ íà íåãî îòâåòèòü. Íî ïîòîì ïèñüìî êóäà-òî çàòåðÿëîñü,
è ýòî ñîáûòèå çàðîñëî òðàâîé çàáâåíèÿ. Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ïûòà-
þñü îïðàâäàòüñÿ — îïðàâäàòüñÿ ÿ íå ìîãó. Â ÷èñëå çàäàííûõ ìíå
âîïðîñîâ ïîìíþ îäèí: êàê íàâåñòè ñïðàâêè î íàõîäÿùåìñÿ â Ãåðìà-
íèè áðàòå Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à1? È âîò íå òàê äàâíî â ïà÷êå
ïèñåì, ïåðåäàííûõ ìíå äëÿ îçíàêîìëåíèÿ Äàâèäîì Íàòàíîâè÷åì
Øóáîì2 (îäíèì èç ðåäàêöèîííûõ ñîòðóäíèêîâ åâðåéñêîãî «Ôîð-
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âåðòñà»3 — êàæåòñÿ, Âû åãî çíàåòå, Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷), ÿ íà-
øåë íåñêîëüêî ñòðîê, êîòîðûå íèæå âûïèñûâàþ öåëèêîì:

Berlin, November 4, 1945.
...I know that you are interested mainly in the Russians and in

what happens under the Russians... I asked Nabokov what was the
Soviet reaction when they heard his name. He said that in most it
was this: «O, Nabokov, eto bolshoye imya» and they treat him
with great respect. He even met a Soviet playwright, a Mayor
Scheglov whom he knew from prerevolutionary school days, who
also was quite warm toward him. Not all the Soviet officers
recognize his name of course. One of them said: «Nabokov, oh
yes, a famous bassoon player»4.

Ïèñüìà ýòè íàïèñàíû ñûíîì Ä. Í. Øóáà — Áîðèñîì Øó-
áîì5, êîòîðûé â êà÷åñòâå ñåðæàíòà àìåðèêàíñêîé àðìèè äàâíî
óæå íàõîäèòñÿ â Åâðîïå è ïî äåëàì ñëóæáû ìíîãî åçäèò ïî
Ãåðìàíèè è Àâñòðèè. ß ïîïðîñèë Äàâèäà Íàòàíîâè÷à îáúÿñ-
íèòü ýòè ôðàçû, è îí ðàññêàçàë, ÷òî Áîðèñ âñòðåòèëñÿ â Áåðëèíå
ñ Âàøèì áðàòîì (êàæåòñÿ, òîæå âîåííûì?), ñ êîòîðûì ïðîâî-
äèë ìíîãî âðåìåíè âìåñòå è, êàæåòñÿ, äàæå ïóòåøåñòâîâàë
âìåñòå6.

Âîò âñå, ÷òî ÿ çíàþ. Áîðèñ ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ óæå âî Ôðàí-
öèè è, êàæåòñÿ, ñêîðî âåðíåòñÿ ñî ñëóæáû äîìîé, â Íüþ-Éîðê,
ãäå íàõîäèòñÿ åãî ñåìüÿ. ß çíàþ, ÷òî îòåö ñ íèì âñå âðåìÿ â
ïåðåïèñêå, è ïîòîìó íà âñÿêèé ñëó÷àé ñîîáùàþ åãî àäðåñ, åñëè
âû õîòèòå çàïðîñèòü ïîäðîáíîñòè èëè ñïèñàòüñÿ ñ Áîðèñîì.
Âîò ýòîò àäðåñ:

Mr. D. Shub — 920 Riverside Drive, Apt. 43, New York 32.
Ïîìíþ åùå, ÷òî Âåðà Åâñååâíà ñïðàøèâàëà îá Èëüþøå. Íè-

÷åãî îïðåäåëåííîãî ÿ äî ñèõ ïîð î íåì íå çíàþ. Çíàþ òîëüêî,
÷òî âñå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ èç óâåçåííûõ íåìöàìè òàê èëè
èíà÷å äàëè î ñåáå çíàòü. Îò Èëüþøè æå íåò íèêàêèõ âåñòåé.
Çíà÷èò... Â ðàçíûå ôàíòàñòè÷åñêèå ñëóõè («ãîâîðèë ïî ñîâåò-
ñêîìó ðàäèî» è ïð.) ÿ íå âåðþ.

Äàâíî ÍÈ×ÅÃÎ ÐÅØÈÒÅËÜÍÎ íå çíàþ î Âàñ, äîðîãîé Âëà-
äèìèð Âëàäèìèðîâè÷. Íå áåðèòå ñ ìåíÿ ïðèìåðà — íàïèøèòå
î ñåáå õîòÿ áû íåñêîëüêî ñòðî÷åê. «Êîãäà æå Âû íàñ ïîðàäóåòå
íîâûì ïðîèçâåäåíèåì?» Íåóæåëè íàñåêîìûå Âàñ öåëèêîì ñúå-
ëè? Ãîâîðÿò, Âû ñäåëàëèñü àìåðèêàíñêèì ãðàæäàíèíîì7 è ïî-
òîëñòåëè. Ïðàâäà ëè ýòî?

Çíàåòå ëè Âû, ÷òî Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ óâåç ñâîþ áîëüíóþ
æåíó â Àâñòðàëèþ? Îíà óæå îòñþäà óåõàëà ïðèãîâîðåííîé ê
ñìåðòè. À ñåãîäíÿ ìíå ñîîáùèëè, ÷òî îò íåãî áûëî ïèñüìî îò
16 ìàðòà, ÷òî îíà áåçíàäåæíà è áîëüøåþ ÷àñòüþ íàõîäèòñÿ äàæå
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áåç ñîçíàíèÿ. Ðàçâÿçêà, î÷åâèäíî, áëèçêà. Ó íåå áûëî ÷òî-òî
ñåðüåçíîå ñ ïî÷êàìè è ñåðäöåì — ãîâîðèëè, ÷òî äâà ÷ëåíà åå
ñåìüè óìåðëè îò òàêîé æå áîëåçíè8.

ß æèâó áëàãîïîëó÷íî — ñòàðåþ, íî íå ÷óâñòâóþ ýòîãî. Ñîáè-
ðàåòåñü ëè Âû êîãäà-íèáóäü â Íüþ-Éîðê?

26. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> 11-ãî ÿíâàðÿ 1948 ã.

Äîðîãîé äðóã,
ïðåæäå âñåãî ïðîñòèòå, ÷òî òàê äîëãî íå îòâå÷àë. Âñåé ñåìüåé

áëàãîäàðèì çà äîáðûå ïîæåëàíèÿ è æåëàåì Âàì òîæå âñåâîç-
ìîæíûõ íîâîãîäíèõ ðàäîñòåé.

Ìåíÿ î÷åíü ïðèâëåêàåò Âàøå ïðåäëîæåíèå âûñòóïèòü ó Âàñ,
íî ÿ äîëæåí — ñ ãðóñòüþ — ïðîñèòü Âàñ îòëîæèòü íà âðåìÿ
ýòîò ïëàí: çàâàëåí ðàáîòîé! Íàïèøó Âàì çàáëàãîâðåìåííî, åñëè
íàìåòèòñÿ âîçìîæíîñòü ïðèåõàòü.

Ïîçâîëüòå ïðèëîæèòü — îòíþäü íå â âèäå íîâîãîäíåãî ïî-
äàðêà — íåáîëüøîé ÷åê íà «Çà ñâîáîäó»1.

Èñêðåííå Âàø

Â. Íàáîêîâ

27. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Óýëüñëåé?> 18.VI.1948.

Äîðîãîé ìîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
âîò êàêàÿ èäåÿ ìíå ïðèøëà â ãîëîâó: íå âçÿòü ëè ñþäà âñå

áóìàãè, êíèãè è ò. ï., è ñìåøàâøèåñÿ è ïîïàâøèå ê ãîñïîæå
Ñèìîí1 íà ÷åðäàê? Ïîëó÷èâ âñå ñþäà, ìû ñ Âàìè ðàçîáðàëèñü
áû â íèõ çäåñü, è åñëè áû ñðåäè íèõ îêàçàëîñü ÷óæîå, ìîãëè áû
êîãäà-íèáóäü ïåðåïðàâèòü åãî îáðàòíî. Äåëî â òîì, ÷òî ñëóæà-
ùèå United Nations, êîòîðûå ïîåäóò â Ïàðèæ, ìîãóò ïðèâåçòè
ñ ñîáîé ÷òî õîòÿò äàðîì, — ãîâîðÿò.

Ì<îæåò> á<ûòü>, Òåðåíòüåâ2 èëè êòî-íèáóäü äðóãîé ñîãëà-
ñèëñÿ áû âêëþ÷èòü â ñâîé áàãàæ òå äâà-òðè ÿùèêà, â êîòîðûå
âåùè, çàñòðÿâøèå ó Ñèìîí, âåðîÿòíî, ïîìåñòèëèñü áû. Ìîæíî
áû òîãäà ïîïðîñèòü åå íàíÿòü êîãî-íèáóäü äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ
óëîæèòü. Èçâåñòíî ëè Âàì, ñêîëüêî òàì âñåãî? Âî ñêîëüêî ÿùè-
êîâ âîéäåò? Åñëè Âàì ýòîò ïëàí ïîêàæåòñÿ ðàçóìíûì, äàâàéòå
ïîñïåøèì ñ åãî îñóùåñòâëåíèåì, ò. ê. ýòî âåäü ðåäêèé ñëó÷àé,
êîòîðûé æàëêî ïðîïóñòèòü.
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Ñ ãëóáîêèì âîëíåíèåì ïðî÷èòàë, äîðîãîé, Âàøó çàìå÷àòåëü-
íóþ, òðîãàòåëüíóþ ñòàòüþ îá Èëüþøå3.

Îáíèìàþ Âàñ. Âåðà è Ìèòþøà øëþò ïðèâåò.
Âàø òîëñòûé àìåðèêàíñêèé äðóã

Â. Íàáîêîâ
ß íàäåþñü ïîëó÷èòü îò Âàñ îòâåò î÷åíü ñêîðî è, çíà÷èò, åùå

ñþäà. À ïîñëå 1-ãî ìîé àäðåñ áóäåò: 957 East State Street, Ithaca,
NY. Áóäó òàì ïðîôåññîðîì â Êîðíåëå4.

28. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 28 èþíÿ 1948

Ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ïðîñòèòå, çàäåðæàëñÿ ñ îòâåòîì. Ðàçóìååòñÿ, íà Âàø ïëàí

ÿ ñîãëàñåí. Ïèøó îá ýòîì ñåñòðå Èëüþøè (ìàòåðè Íàòàøè,
ò. å. ì<àäàì> Ñèìîí). Ì<îæåò> á<ûòü>, èç ýòîãî ÷òî-íèáóäü
è âûéäåò. Åñëè îò íåå ïðèäåò ñîãëàñèå, ïîãîâîðþ çäåñü ñ Òå-
ðåíòüåâûì è ïîïðîøó åãî ïîìî÷ü íàì. Êàê òîëüêî ïîëó÷ó îòâåò
èç Ïàðèæà, ñîîáùó åãî Âàì â Èòàêó. Ïî÷åìó áû ñåñòðå Èëüþ-
øè1 íå ñîãëàñèòüñÿ — ýòî òîëüêî ïîìîæåò åé ðàçãðóçèòüñÿ îò
ëèøíèõ âåùåé, ïîñòàðàþñü åé ýòî âíóøèòü.

Æåëàþ Âàì íà íîâîì ìåñòå âñåãî äîáðîãî. Òàì, ãîâîðÿò, ÷ó-
äåñíî!

29. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

10 ßíâàðÿ 194<9> ã.1
802, E. Seneca
Ithaca, N<ew> Y<ork>.

Äîðîãîé ìîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ÿ òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë ïðåñòðàííîå èçâåñòèå: áóäòî áû íå-

êèé ã. Ñîëíöåâ2, æóðíàëèñò, áûâøèé ðàíüøå ïðè Ìåëüãóíî-
âå3, à òåïåðü íàõîäÿùèéñÿ â Íüþ-Éîðêå, èìååò ó ñåáÿ öåëóþ
ïà÷êó ìîèõ ïèñåì ê ìàòåðè. Îí ìîã èõ äîñòàòü òîëüêî èç òîé
÷àñòè ìîèõ áóìàã, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â êâàðòèðå Èëüè Èñè-
äîðîâè÷à. Áîþñü, ÷òî ñëåäîâàòåëüíî è îñòàëüíûå ìîè áóìàãè
(äà âåðîÿòíî è Âàøè), ëè÷íûå ïèñüìà, ìàíóñêðèïòû — «õî-
äÿò ïî ðóêàì».

Íå çíàþ, óäàëîñü ëè Âàì îðãàíèçîâàòü ïåðåïðàâêó ýòîãî
íàøåãî îáùåãî ñ Âàìè àðõèâà, ñâàëåííîãî íà ÷åðäàêå ó ïëå-
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ìÿííèöû È<ëüè> È<ñèäîðîâè÷à>, ñþäà ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîãî-
ëèáî èç ñëóæàùèõ U<nited> N<ations>. Íî åñëè íåò, äàâàéòå
êàê-íèáóäü îðãàíèçîâûâàòü ýòó ïåðåñûëêó çà ñîáñòâåííûé ñ÷åò.
Ïîæàëóéñòà, äàâàéòå ñäåëàåì ýòî, íå îòêëàäûâàÿ!

Íå çíàåòå ëè Âû ýòîãî ñàìîãî Ñîëíöåâà? Íåëüçÿ ëè äîñòàòü
åãî àäðåñ?

Ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàëè î Âàøåé ðîëè â äåëå óìûêàíèÿ
ðàñêàÿâøèõñÿ ñîâåò÷èêîâ.

Æåëàþ Âàì, äîðîãîé, ñ÷àñòëèâîãî Íîâîãî ãîäà.
Âåðà ïðèñîåäèíÿåò ñâîè ïîæåëàíèÿ.
Æäó ñ íåòåðïåíèåì îò Âàñ îòâåòà. Æìó ðóêó è øëþ ïðè-

âåò.

Âàø Â. Íàáîêîâ

30. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 15 ÿíâàðÿ 1949

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷à Ñîëíöåâà ÿ äîâîëüíî õîðîøî çíàþ.

Çíàþ åùå ïî Ïàðèæó, à íåäàâíî âèäåë è çäåñü — îí îòòóäà
ñþäà ïðèåõàë. Ýòî êîëëåêöèîíåð âñåâîçìîæíîãî àðõèâíîãî ìà-
òåðèàëà è êíèã. Áûë òàêæå è ó Ðàèñû Èñèäîðîâíû Ëåáåäåâîé
â Ïàðèæå è åå äî÷åðè — Íàòàøè. Îí ìíå ãîâîðèë, ÷òî ó Ðàèñû
Èñèäîðîâíû ãäå-òî â ÷óëàíå èëè ïîäâàëå — âìåñòå ñ óãëåì è
äðîâàìè — ñâàëåíû Âàøè è ìîè êíèæíûå è ëèòåðàòóðíûå
àðõèâû. Îíà â ñóìàòîõå è áåñïîðÿäî÷íîñòè ïàðèæñêîé æèçíè
íèêàê íå ìîæåò â íèõ ðàçîáðàòüñÿ, õîòÿ è ñîáèðàåòñÿ âîò óæå
íåñêîëüêî ëåò. Íî î Âàøèõ ïèñüìàõ ê ìàòåðè îí ìíå íè÷åãî
íå ãîâîðèë. ß åãî òîëüêî ÷òî îá ýòîì çàïðîñèë è íà âñÿêèé
ñëó÷àé ñîîáùèë åìó Âàø àäðåñ, ïîñîâåòîâàâ ñïèñàòüñÿ ñ Âàìè
îá ýòîì íåïîñðåäñòâåííî1.

Â ñâîþ î÷åðåäü Âàì ñîîáùàþ åãî àäðåñ. Ýòî ÷åëîâåê âïîëíå
ïðèëè÷íûé — ñòðàñòíûé êîëëåêöèîíåð è ëþáèòåëü êíèãè.
ß ñîâåòóþ Âàì íàïèñàòü íà ýòó òåìó ïèñüìî Ðàèñå Èñèäîðîâíå
è Íàòàøå, ïðèøëèòå ýòî ïèñüìî ìíå, ÿ äîáàâëþ è ñâîþ ïðîñüáó,
ïðåäëîæèì èì ïîêðûòü âñå ñâÿçàííûå ñ ðàçáîðêîé è ïåðå-
ñûëêîé ðàñõîäû, ñîðãàíèçóåì îòñþäà ýòó ïåðåñûëêó — è ýòèì,
äóìàþ, ìû äîáüåìñÿ, ÷òî äåëî áóäåò ñäâèíóòî ñ ìåðòâîé òî÷êè.
Âîò àäðåñà Ñîëíöåâà è Ðàèñû Èñèäîðîâíû: c. Solntzev — c/o
Ñherno, 43 — 19, 57 str., Woodside, L. L., Mrs Ida Lebedev — 22,
Rue de Civry, Paris XVI.
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Òåïåðü ñîâñåì ïî äðóãîìó âîïðîñó. Êàê âû îòíîñèòåñü ê
òîìó, ÷òîáû ïðèåõàòü â Íüþ-Éîðê (âðåìÿ âûáåðèòå ñàìè) äëÿ
âûñòóïëåíèÿ íà «Ïóøêèíñêîì âå÷åðå»? Åãî ìîæíî óñòðîèòü
ëèáî îò èìåíè Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà, ëèáî îò èìåíè îáùåñòâà
«Íàäåæäà»2, è äîëæåí ýòîò âå÷åð ñîñòîÿòü òîëüêî èç îäíîãî
Âàøåãî âûñòóïëåíèÿ — ðå÷ü î Ïóøêèíå è ÷òåíèå åãî ñòèõîâ.
Èëè, áûòü ìîæåò, — «Ïåòåðáóðã è Ïóøêèí» ñ ÷òåíèåì è Âà-
øèõ ñòèõîâ îá ýòîì (ýòà èäåÿ Åëåíû Èâàíîâíû). Çàèíòåðåñîâà-
íû ëè áóäåòå ïðè ýòîì ìàòåðèàëüíî èëè æå ñáîð ñ âå÷åðà ìî-
æåò ïîñòóïèòü íà îáùåñòâåííûå íóæäû Ôîíäà èëè «Íàäåæäû»
èëè Ôîíäà è «Íàäåæäû»? Ìíîãèå ïðè ðàçãîâîðàõ íà ýòó òåìó
âûðàæàëè æåëàíèå ïîñëóøàòü Âàñ çäåñü. È Âû áû ïðîâåòðè-
ëèñü â ñòîëèöå, è ìû áû âñå Âàñ ïîâèäàëè. Ñîñêó÷èëèñü!

Áûë áû ðàä óçíàòü Âàøó íà ýòî «ðåàêöèþ».
Êàê òîëüêî ïîëó÷ó îò Ñîëíöåâà îòâåò íà ñâîé çàïðîñ î Âàøèõ

ïèñüìàõ, íàïèøó Âàì. Ðàèñà Èñèäîðîâíà ïèñàëà Ì. Â. Âèøíÿêó,
÷òî Ñîëíöåâ õîòåë ïåðåä ñâîèì îòúåçäîì çàéòè ê íåé è âçÿòü îò
íåå ÷òî-òî äëÿ ìåíÿ, íî íå çàøåë — íå óñïåë, êàê îí ìíå îáúÿñíèë.

16 ÿíâàðÿ

Óæå ïîñëå òîãî êàê ýòî íàïèñàë, óçíàë, ÷òî çäåøíèé Þðè-
äè÷åñêèé êðóæîê3 îáðàòèëñÿ ê Âàì ñ ïðîñüáîé âûñòóïèòü ó íèõ
íà âå÷åðå î Ïóøêèíå. Âîò òàê ôóíò! Ëå áî çåñïðè ñå ðàí-
êîíòð!4 Êàê-òî Âû òåïåðü âûâåðíåòåñü?!

31. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

V. Nabokov
802 E. Seneca Street
Ithaca, N<ew> Y<ork>.
21 ÿíâàðÿ 1949 ã.

Äîðîãîé äðóã Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ÿ î÷åíü èñêðåííå æàëåþ, ÷òî íå ìîãó èñïîëíèòü Âàøó

ïðîñüáó: âûñòóïèòü ñ äîêëàäîì î Ïóøêèíå ïî-ðóññêè (ïî-àíã-
ëèéñêè ìíå ýòî áûëî áû ëåãêî, ò. ê. âñå âðåìÿ ÷èòàþ ëåêöèè).
Ïðè÷èíà, êîòîðóþ ÿ îáúÿñíèë ïî òåëåôîíó Ãîëüäåíâåéçåðó1 â
îòâåò íà åãî ïðèãëàøåíèå, âîò êàêàÿ: äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèãîòî-
âèòü äîêëàä ïî-ðóññêè, ìíå ïðèøëîñü áû ðàáîòàòü íå ìåíåå
äâóõ íåäåëü. Ìåæäó òåì ó ìåíÿ åñòü ìàññà ãîòîâîãî ëèòåðàòóð-
íîãî ìàòåðèàëà â ãîëîâå, ðàáîòàòü íàä êîòîðûì ÿ íå óñïåâàþ
èç-çà òîãî, ÷òî ìíîãî âðåìåíè óõîäèò íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ
äåÿòåëüíîñòü. Ïèñàòü æå ìíå õî÷åòñÿ î÷åíü, è îòíÿòü ó ñåáÿ
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ñåé÷àñ äâå íåäåëè íà äðóãîå ÿ ïðîñòî íå ìîãó, äà è Âû áû ýòîãî,
ÿ çíàþ, íå õîòåëè.

Åñëè áû Âû ìåíÿ ïîïðîñèëè ïðî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü èç óæå
íàïèñàííîãî ìîåãî ñîáñòâåííîãî, ýòî áûëî áû ìíå çíà÷èòåëüíî
ëåã÷å.

ß ïî Âàñ òîæå ñîñêó÷èëñÿ, è ìû îáà ñ æåíîé áûëè áû î÷åíü
ðàäû, åñëè áû Âû ê íàì ñþäà ïðèåõàëè. Ìû, ïðîòèâ âîëè, îêà-
çàëèñü íàíèìàòåëÿìè äîâîëüíî áîëüøîãî äîìà. Îäíó êîìíàòó
íàì ïîçâîëèëè ñäàòü, íî è ïîñëå ýòîãî ó íàñ äîâîëüíî ìíîãî
ìåñòà. Ìîæåì Âàñ ïðèíÿòü âïîëíå êîìôîðòàáåëüíî â êîìíàòå
Ìèòþøè, êîòîðûé ñåé÷àñ â øêîëå. Ïðèåäåòå?

Ñïàñèáî çà Âàøè äåéñòâèÿ êàñàòåëüíî Ñîëíöåâà. ß óæå ïî-
ëó÷èë îò íåãî äîâîëüíî íåñóðàçíîå ïèñüìî, èç êîòîðîãî ÿ òàê
è íå ïîíÿë, ïî÷åìó îí ÷àñòü áóìàã (Âàøèõ, ìîèõ è äð.) ïåðå-
òàùèë ê ñåáå. Îí óòåøàåò ìåíÿ, ÷òî ãîäà ÷åðåç äâà-òðè, êîãäà
ðàçáîãàòååò, âñå ñþäà ïåðåâåçåò. ×óäàê!2

Ïðèëàãàþ ïèñüìî äëÿ Ð. È. Ëåáåäåâîé. ß íå âêëþ÷èë îáðà-
ùåíèÿ ê åå äî÷åðè, ò. ê. íå çíàþ åå îò÷åñòâà. Ìîæåò áûòü, Âû
ýòî îò ñåáÿ äîáàâèòå. Ýòî è åñòü Ì<àäà>ì Ñèìîí? Èëè áóìàãè
ïåðåøëè îò Ì<àäà>ì Ñ<èìîí> ê Ëåáåäåâîé?

Âî âñÿêîì ñëó÷àå íàäåþñü, ÷òî íàì óäàñòñÿ ïîëó÷èòü õîòü
òî, ÷òî óöåëåëî.

Îáíèìàþ Âàñ, äîðîãîé. Âåðà øëåò ïðèâåò.

Â. Íàáîêîâ

Ïîñûëàþ Âàì íà ïðî÷òåíèå ïèñüìî Ñîëíöåâà, êîòîðîå âåð-
íèòå ìíå ïðè ñëó÷àå. Êàê âèäèòå, ó íåãî öåëûé ïîäîòäåë Âà-
øåãî àðõèâà, ñ ïðèìåñüþ ìîåãî. Íî ðàçâå ó Âàñ áûëî ñòîëüêî
òîíí?

32. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 8 March 1949

Dorogoy drug Vladimir Michaylovich,
ðrostite, chto pishu po Angliyski, russkaya mashinka boleet1.
I could give a reading at your Club on the 16th, 17th, 18th, 23rd,

24th or 25th of April.
I could only offer poetry and a short prose fragment.
The whole thing would take about an hour and twenty minutes

plus a short intermission. If you think it might add to the interest
of the recital, I could throw in a poem about Russian matters in
English.
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I wish I could do it darom, but I have had too many heavy
expenses this year, could you pay me fifty dollars to cover my
expenses?2

Budu strashno rad vas povidat’. Vash

V. N.3

33. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

Goldwin Smith Hall
Ithaca, New York
<Íå ïîçäíåå 22 ìàðòà 1949 ã.>

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ÿ çàäíèì óìîì êðåïîê è óæàñíî ïëîõî ñîîáðàæàþ ó òåëå-

ôîíà. Ïîäóìàâ, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî Ñòðàñòíàÿ ñóááîòà —
ïëîõîé äåíü äëÿ âûñòóïëåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òàêèì îáðà-
çîì, weekend 16-ãî è 17-ãî îòïàäàåò. Ïî÷åìó íå óñòðîèòü â
ñóááîòó 23-ãî? Èëè: 7-ãî ìàÿ?

ß íå ïðåäëàãàþ weekend’a âîêðóã 1-ãî ìàÿ, ò. ê. ïðåäïîëà-
ãàþ, ÷òî ìíîãèå ðàçúåçæàþòñÿ. Åñëè ýòî íå òàê, òî íè÷åãî íå
èìåþ ïðîòèâ ñóááîòû 30-ãî àïðåëÿ.

Íàñ÷åò íàçâàíèÿ: ïîæàëóéñòà, ïðîñòî âå÷åð Â. Íàáîêîâà (Ñè-
ðèíà). Ñòèõè è êîììåíòàðèè.

Îáíèìàþ Âàñ.

Âàø Â. Íàáîêîâ

P. S. Áûëà ëè êàêàÿ-ëèáî ðåàêöèÿ îò ã-æè Ñèìîí íà íàøå
ïèñüìî?

34. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

Íüþ-Éîðê. 29 ìàðòà 1949

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷.
Ñóäüáà Âàøà ðåøåíà — 7 ìàÿ! Èòàê:
Âå÷åð òàêîãî-òî.
Ñòèõè è êîììåíòàðèè (ì. á. ëó÷øå — êîììåíòàðèè ê íèì?).
Ïîìåùåíèå ñíÿòî. Ðàäè Áîãà, áîëüøå íå ìåíÿéòå!
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35. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 31 March 19491

Dorogoy Vladimir Michaylovich2.
Splendid. The seventh of may is a most convenient day. I think

the title should be simply «Stichi i commentarii»3. Thanks for all
the trouble you are taking in fixing a suitable date.

Yours V. Nabokov4
36. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 2.4.<19>49.

Dorogoy Vladimir Michaylovich,
Pozhaluy ya deistvitelno prochtu rasskazetz (krome stikhov) —

leta k surovoy prose klonyat1.
Obnimayu Vas2.

Â. Íàáîêîâ

37. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 22 àïðåëÿ 1949

Ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
òàê êàê ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû Âàøå âûñòóïëåíèå â Íüþ-

Éîðêå 7 ìàÿ áûëî «ñîáûòèåì», òî ÿ õî÷ó Âàì ïðåäëîæèòü
òàêóþ «èäåþ»: ðàçîñëàòü âñåì ìîãóùèì çàèíòåðåñîâàòüñÿ
Âàøèì âå÷åðîì ïðèãëàøåíèå îñîáîãî ðîäà — â ñòèõàõ èëè â
ïðîçå, çà Âàøåé ëè ïîäïèñüþ, çà ïîäïèñüþ ëè Îáùåñòâà
«Íàäåæäà». Åñëè íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü îðèãèíàëüíîå èëè çà-
âëåêàòåëüíîå — à Âû ìàñòàê íà òàêîãî ðîäà âûäóìêè, òî ýòî
èìåëî áû áîëüøîé ýôôåêò. Ìû áåðåìñÿ ðàçîñëàòü òàêîå «ïðè-
ãëàøåíèå» ïî òûñÿ÷å àäðåñîâ! Íå îòêëèêíèòåñü ëè Âû íà
ìîþ èäåþ? Åñëè Âàì ïî÷åìó-ëèáî íå õî÷åòñÿ ïîä òàêèì ïðè-
ãëàøåíèåì ñòàâèòü Âàøå èìÿ, ýòî ìîæåò áûòü ñäåëàíî ñî-
âñåì áåç íåãî...

Æäó îòâåòà, òàê êàê åñëè ýòî äåëàòü, òî íàäî äåëàòü íåìåä-
ëåííî. À íå õîòåëîñü áû ðàññûëàòü ñêó÷íîå îôèöèàëüíîå ïðè-
ãëàøåíèå, êàê ýòî äåëàåòñÿ îáû÷íî.
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38. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 25 April 1949

Dorogoy moy Vladimir Mikhaylovich,
Pozhaluysta ne nuzhno nikakikh stishkov i tomu podobnikh

shtuk. Chem proshche tem luchshe. Ya vprochem ochen’ vam
blagodaren za dobr¿ya namereniya.

S udovolstviem dumayu o blizkoy vstreche.
Vash1

Â. Íàáîêîâ

39. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 3 may 1949

Dorogoy Vladimir Mikhaylovich,
ðriedem v pyatnicu pozdno vecherom. Ostanovimsya v Hotel

Wellington, 7th Avenue and 55th Street.
Pozvonite mne tuda v subbotu utrom (ne ran’she devyati) i ska-

zhite gde vecher i v kotorom chasu.
S serdechnwm privetom
Vash

Vladimir Nabokov1.

40. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

802 E. Seneca St<reet>.
Itaca, N<ew> Y<ork>.
11 may 1949

Dorogoy Vladimir Michaylovich.
Ochen’ priyatno bwlo vas povidat’. Mw shaleli shto vw ne

poekhali s nami v Itaku. Ne khotim vas toropit’, no pozhaluysta
reshite kak mozhno skoree, edete li s nami. Mw raschitwvaem
puteshestvovat’ 2—21/

2
 mesyatza i, priekhav v Wyoming (posle

12-ti dney v Sold Lake City), osest’ v kakoy — nibud’ gornoy
derevne. Esli sudit’ po prospektam, kotorwye mw tol’ko shto
poluchili, zhizn’ tam na meste mozhet stoit’ 45—50 v nedelyu s
cheloveka, no m.b. udastsa nayti nemnogo deshevle.

Prostite, shto voz<v>rashchayu vash spisok nepodpisannwm: ea
ne obshchestvennik, podpis’ moya dlya dannago dela ne imeet ni tzenw
ni vesa. K tomu zhe u menya printzip: nichevo ne podpiswvat, shto
ne sam ya pisal1. Eshchyo raz — prostite! Prilagayu posil’nuyu leptu.
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S serdechneyshim privetom ot menya i zhenw.

V. Nabokov2

41. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 22 èþíÿ 1949

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
áûòü ìîæåò, Âû åùå íå óêàòèëè ê ìîðìîíàì ëîâèòü áàáî÷åê

è ýòî ïèñüìî çàñòàíåò åùå Âàñ â Èòàêå1. Â òàêîì ñëó÷àå îáðà-
ùàþñü ê Âàì ïî ñëåäóþùåìó ïîâîäó.

Âçÿëñÿ ÿ çà îñòàâëåííóþ Âàìè ìíå ðóêîïèñü, ÷òîáû èñ-
ïîëüçîâàòü åå äëÿ óêðàøåíèÿ âòîðîãî íîìåðà «Èçâåñòèé Ëè-
òåðàòóðíîãî ôîíäà»2, êîòîðûé ÿ ñåé÷àñ ñîñòàâëÿþ, — è àõíóë!
Äà âåäü â ýòîé ðóêîïèñè íåò íè îäíîé ñòèõîòâîðíîé ñòðîêè,
îäíè òîëüêî «êîììåíòàðèè»3! Ýòî ïîëó÷èëîñü íå÷òî âðîäå ïè-
ðîãà áåç íà÷èíêè!

ß íàäåþñü, ÷òî ó Âàñ åñòü êîïèÿ òîãî, ÷òî Âû ìíå ïåðåäà-
ëè. Â ýòîì ïåðåäàííîì ìíå ìàíóñêðèïòå èìååòñÿ 12 ñòðà-
íèö. ß ïðåäïîëàãàë — åñëè ìåñòî ïîçâîëèò — ïîìåñòèòü
ïîëíîñòüþ â «Èçâåñòèÿõ» — âñå, íà÷èíàÿ ñî ñòð. 8. È âîò —
åñëè áû Âû ñîáðàëèñü ñ ñèëàìè è ïðèñëàëè ìíå ñòèõîòâîð-
íûé (òîëüêî ñòèõîòâîðíûé) òåêñò, íà÷èíàÿ ñî ñòð. 8, òî ó
ìåíÿ âñå áûëî áû â ïîðÿäêå, è ÿ ìîã áû âîñïðîèçâåñòè âñå ñî
ñòð. 8 äî 12-é. È çàòåì — êàê Âàñ ïîäïèñàòü? Íàáîêîâ?
Íàáîêîâ-Ñèðèí? Ñèðèí?

Áûë áû Âàì î÷åíü áëàãîäàðåí çà ñïåøíûé îòâåò: õîòåëîñü
áû îòïå÷àòàòü ¹ 2 êàê ìîæíî ñêîðåå4.

Êîãäà åäåòå? Êîíå÷íî, êàê ÿ è áîÿëñÿ — ýòà ïîåçäêà äëÿ
ìåíÿ íåäîñòóïíàÿ ðîñêîøü: êàê ïî ðàñõîäàì äåíåã, òàê è ïî
ðàñõîäó âðåìåíè... À êàê õîòåëîñü áû!!!

42. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

Teton Pas Raneh
Wilson
Wyoming
<Ëåòî 1949 ã.>

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ñìîòðèì (è ëàçèì) íà áàñíîñëîâíûå ãîðû è óæàñíî æàëååì,

÷òî âàì íå óäàëîñü ïîåõàòü ñ íàìè.
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Ó ìåíÿ çäåñü íåòó ñ ñîáîé àäðåñà ïëåìÿííèöû Èëüþøè, ó
êîòîðîé íàøè áóìàãè. Ñîîáùèòå ìíå åãî ñþäà åùå ðàç, ïîæà-
ëóéñòà — åñëè ìîæíî, îáðàòíîé ïî÷òîé.

Ñòèõîâ ìîèõ ó ìåíÿ ñ ñîáîé íåò.
Áîëüøèíñòâî èç óïîìÿíóòûõ â çàìåòêàõ íàïå÷àòàíû â «Ñî-

âðåìåííûõ çàïèñêàõ»1 è «Íîâîì æóðíàëå».
Êîãäà âåðíóñü â Èòàêó (â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ), ïîñìîòðþ, ÷òî ó

ìåíÿ åñòü.
Îáíèìàþ âàñ, Âåðà øëåò ïðèâåò.

Âàø Â. Íàáîêîâ
43. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê. Ëåòî 1949 ã.>

Ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
áûë ðàä ïîëó÷èòü îò Âàñ âåñòî÷êó — îñòîðîæíåå ëîâèòå â

ãîðàõ áàáî÷åê, êàê áû íå óïàñòü!
Ñîîáùàþ Âàì àäðåñ Ðàèñû Èñèäîðîâíû Ëåáåäåâîé è Íàòà-

øè (Íàòàëèè Âëàäèìèðîâíû (!!!)) Ñèìîí:
22, Rue de Civry, Paris, XVI.

44. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 2 ñåíòÿáðÿ 1949

Äîðîãîé è ìèëûé Îäèññåé,
ïèøó Âàì íàóãàä, òàê êàê íå çíàþ, âåðíóëèñü ëè Âû â ñâîþ

(èëè íà ñâîþ, åñëè ðàññìàòðèâàòü Âàø ãîðîä êàê îñòðîâ!) Èòàêó...
Âîò êàêàÿ ó íàñ çäåñü ÿâèëàñü ìûñëü. «Íàäåæäà» îòêðûâàåò

«ñåçîí» 30 ñåíòÿáðÿ (äåíü Âåðû, Íàäåæäû, Ëþáâè). Ñíÿòî óæå
î÷åíü õîðîøåå ïîìåùåíèå — çàëà íà 250 ÷åëîâåê. Ìû ïðåäïî-
ëàãàåì óñòðîèòü «Ëåðìîíòîâñêèé âå÷åð» — 2 îêòÿáðÿ 135 ëåò ñî
äíÿ ðîæäåíèÿ. Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî, ÷òåíèå, ïåíèå. ×èòàòü ñî-
ãëàñèëàñü Âàðâàðà Ïåòðîâíà Áóëãàêîâà1 (Ìîñêîâñêèé Õóäîæå-
ñòâ<åííûé> Òåàòð) — çàìå÷àòåëüíàÿ ÷òèöà! Äëÿ ìóçûêàëüíîé
÷àñòè íàìå÷åíî íåñêîëüêî ëèö (èç «Äåìîíà» è ðîìàíñû), â òîì
÷èñëå «Ñîâåòñêèé Ñîáèíîâ» — Æàäàí2, íåäàâíî â êà÷åñòâå Äè-
Ïè ïðèåõàâøèé ñþäà èç Ãåðìàíèè, êóìèð ñîâåòñêèõ ëþäåé,
çäåñü åùå íå âûñòóïàâøèé — ïî îáùèì îòçûâàì, äåéñòâèòåëü-
íî, óäèâèòåëüíûé ãîëîñ (òåíîð). Êàêîâû ó Âàñ ëè÷íûå îòíîøå-
íèÿ ñ Ëåðìîíòîâûì? Íå ñîãëàñèòåñü ëè Âû ñêàçàòü î íåì âñòó-
ïèòåëüíîå ñëîâî — ëþáûõ ðàçìåðîâ, ïðîçîé èëè ñòèõàìè. Ýòî
áûëî áû çàìå÷àòåëüíî!
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Íå çíàþ, çàõî÷åòñÿ ëè Âàì è âîçìîæíî ëè ýòî áóäåò äëÿ Âàñ
(ïî âðåìåíè). Åñëè ñîãëàñèòåñü, íàïèøèòå îá óñëîâèÿõ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå — â îòâåò ïîøëèòå õîòÿ áû îòêðûòî÷êó.
Íàäåþñü, ÷òî õîðîøî ñúåçäèëè!?

45. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 13 September 1949

Dorogoy moy Vladimir Mikhaylovich,
ðrostite chto ne srazu otvetil: nachinaetsa akademicheskiy god,

mnogo rabotw, a glavnoe — speshu konchit’ rasskaz.
Priekhat’ v kontze etovo mesiatza ne mogu, da krome tovo

proiznosit’ vstupitel’noe slovo eto ne po moey chasti’. Povidat’
vas bwl bw rad, letom mw ne raz zhaleli chto vy s nami ne poekhali,
mw pobwvali v mestakh neobwchaynwkh.

Serdechnwy privet ot nas oboikh.

Vash1 Â. Íàáîêîâ

46. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 14 îêòÿáðÿ 1949

Ìèëûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ìíå î÷åíü ñîâåñòíî áåñïîêîèòü Âàñ ïî òàêîìó ïîâîäó, íî äåëî

â òîì, ÷òî ïðèñëàííûé Âàìè â ñâîå âðåìÿ ÷åðåç ìåíÿ ÷åê äëÿ
Ëèò<åðàòóðíîãî> ôîíäà îò÷àñòè ïî ìîåé âèíå âûøåë â òè-
ðàæ — ñî âðåìåíè åãî ïîäïèñàíèÿ ïðîøëî óæå ïî÷òè ïîëãîäà,
è áàíê îòêàçûâàåòñÿ ïî íåìó âûäàòü äåíüãè. Íå îòêàæèòå, ïî-
æàëóéñòà, ïîýòîìó âûïèñàòü íîâûé, à ïðèëàãàåìûé èçîðâàòü.
Íàäåþñü, â ýòîì ñ ìîåé ñòîðîíû íèêàêîãî âûìîãàòåëüñòâà íåò,
òàê êàê íîâûé ÷åê íå ïîòðåáóåò îò Âàñ íèêàêèõ íîâûõ çàòðàò.

Ïðèâåò Âàì è Âàøèì ñåðäå÷íûé è ïðîñòèòå ìåíÿ, ãðåøíîãî.

47. Â. Å. ÍÀÁÎÊÎÂÀ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 16.XI.<19>49.

Ìèëûé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Âèäÿ, ÷òî åìó åùå äîëãî íå ñîáðàòüñÿ ñàìîìó, Âîëîäÿ ïðîñèë

ìåíÿ ïîñëàòü Âàì íîâûé ÷åê äëÿ Ëèòåðàò<óðíîãî> ôîíäà, ÷òî
ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì èñïîëíÿþ. Íè îí, íè ÿ íå ïîìíèì òî÷íîãî
íàçâàíèÿ, ò<àê> ÷<òî>, ïîæàëóéñòà, âïèøèòå åãî ñàìè.
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Ìû ÷èòàåì «Ñëîâî» ñ îïîçäàíèåì â 4—5 ìåñÿöåâ è òîëüêî
òåïåðü óçíàëè ïðî ×óõíîâà1 è êîìïàíèþ èç èõ ïèñåì è Âà-
øåé ñòàòüè ñ öèòàòàìè èç ÷óõíîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé2.

Åñëè ýòî Âàì èçâåñòíî è åñëè íàéäåòñÿ âðåìÿ, íàïèøèòå
íàì, ïîæàëóéñòà, êàêèì îáðàçîì, ïî ÷üåé ïðîòåêöèè, òàêèå
âîò ×óõíîâû ïîïàäàþò ñþäà?

Ó íàñ â ýòîì ãîäó ÷óäåñíàÿ îñåíü, è ìû ïîâòîðÿåì ïðèãëà-
øåíèå: íå ïðèåäåòå ëè ïîãîñòèòü? Î÷åíü áûëà áû ðàäà Âàñ
âèäåòü!

Ñåðäå÷íûé ïðèâåò îò íàñ îáîèõ.

Âåðà Íàáîêîâà

48. ÍÀÁÎÊÎÂÛ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà. Äåêàáðü 1950 èëè ÿíâàðü 1951 ã.>

CRISTMAS GREETINGS AND BEST WISHES FOR the NEW
YEAR1

Â. è Â. Íàáîêîâû

Íåäàâíî óçíàëè, ÷òî Âû ñïðàâëÿëè 70-ëåòèå2, ïîñûëàåì çà-
ïîçäàëîå, íî î÷åíü ñåðäå÷íîå ïîçäðàâëåíèå!

49. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 28 îêòÿáðÿ 1952

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
â Íüþ-Éîðêå ìå÷òàþò î òîì, ÷òî Âû è â ýòîì ãîäó âûñòóïè-

òå ïåðåä ïóáëèêîé — ïðîøëîãîäíåå Âàøå âûñòóïëåíèå1, êàê
âñå ãîâîðÿò (ìåíÿ òîãäà íå áûëî â Íüþ-Éîðêå), áûëî î÷åíü èí-
òåðåñíî, è ìíîãèå î íåì äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþò. Äî ìåíÿ äî-
øëè ñëóõè, ÷òî Âû åäåòå â Êåìáðèäæ — ìîæåò áûòü, è çàåäåòå
ñþäà ïî äîðîãå?

23 íîÿáðÿ ó íàñ (â «Íàäåæäå») Ì. Ì. Êàðïîâè÷ ðàññêàæåò î
ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ î ïîåçäêå â Åâðîïó. Âàø âå÷åð ìîã áû
áûòü óñòðîåí â íîÿáðå èëè äåêàáðå, êàê Âàì óäîáíåå. Òåìó
ìîæåòå íàìåòèòü, êàêóþ ñàìè õîòèòå (òîëüêî... íå î ×åðíû-
øåâñêîì...). Îäíîâðåìåííî âûñûëàþ Âàì íîìåð ãàçåòû ñ îò-
çûâîì î íîâîì ñáîðíèêå Âàøèõ ñòèõîâ2.
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50. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

Mr. V. Zenzinov
294 Riverside Drive
New York, N. Y.
<Èòàêà> 20 íîÿáðÿ 1952 ã.

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
ñïàñèáî çà ïèñüìî è ãàçåòó è çà ïðèãëàøåíèå âûñòóïèòü.

ß ñ óäîâîëüñòâèåì ñäåëàë áû ýòî íà Ðîæäåñòâå çà ñòî äîëëàðîâ
(ÿ áåäíûé ïðîôåññîð), åñëè áû Âàñ óäîâëåòâîðèëà ïðîãðàììà
èç óæå îäíàæäû íàïå÷àòàííîãî ìàòåðèàëà. Ó ìåíÿ åñòü ðàñ-
ñêàçû, äàâíî âñåìè, êðîìå ìåíÿ, çàáûòûå, åñòü ñòèõè, íå âî-
øåäøèå â ìîé òîëüêî ÷òî îòïå÷àòàííûé ñáîðíè÷åê1. Åñëè æå
ñòàðåíüêîå íå ãîäèòñÿ, òî äàâàéòå îòëîæèì. Â áóäóùåì ãîäó
ó ìåíÿ íà÷íóò íàêîïëÿòüñÿ êóñî÷êè è ãëàâû èç ìîåé «Êîí-
êëþñèâ Ýâèäåíñ»2, êîòîðóþ ×åõîâ ïîðó÷èë ìíå ïåðåâåñòè íà
ðóññêèé3.

Óæàñíî æàëêî áûëî óçíàòü î êîí÷èíå Âåðû Èâàíîâíû Ðóä-
íåâîé...4

Ñåðäå÷íûé Âàì ïðèâåò îò íàñ îáîèõ.

Â. Íàáîêîâ

51. ÇÅÍÇÈÍÎÂ — ÍÀÁÎÊÎÂÓ

<Íüþ-Éîðê> 23 íîÿáðÿ 1952

Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
íåìåäëåííî Âàì îòâå÷àþ: ñîãëàñíû íà âñå Âàøè ïðåäëîæå-

íèÿ è óñëîâèÿ. Èòàê: æäåì Âàñ ñ ðàññêàçàìè è ïîýçèåé (ñòà-
ðûìè èëè íîâûìè) íà Ðîæäåñòâî èëè âîêðóã Ðîæäåñòâà.

Íî ìû äîëæíû íåìåäëåííî çàêðåïèòü çà ñîáîé ïîìåùåíèå,
÷òî äîëæíî çàâèñåòü îò òîãî äíÿ, êîòîðûé Âû âûáåðåòå.

Ïðåäëàãàåì Âàì íà âûáîð òàêèå äíè:
19 äåêàáðÿ (ïÿòíèöà), 20 äåêàáðÿ (ñóááîòà), 21 äåêàáðÿ (âîñ-

êðåñåíüå), 27 äåêàáðÿ (ñóááîòà), 28 äåêàáðÿ (âîñêðåñåíüå), 2 ÿí-
âàðÿ (ïÿòíèöà), 3 ÿíâàðÿ (ñóááîòà).

Áûëî áû õîðîøî, åñëè áû Âû óêàçàëè ÄÂÀ âîçìîæíûõ äëÿ Âàñ
äíÿ, ÷òîáû íàì ëåã÷å áûëî ìàíèïóëèðîâàòü. Îäèí èç íèõ ìû
çàêðåïèì îêîí÷àòåëüíî (íåîáõîäèìî íàì ïðåäâàðèòåëüíî ñãîâî-
ðèòüñÿ îòíîñèòåëüíî ïîìåùåíèÿ) è íåìåäëåííî Âàñ èçâåñòèì.

Áóäó æäàòü îò Âàñ îòâåòà.
Äîëîé Ñòàëèíà!
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52. Â. Å. ÍÀÁÎÊÎÂÀ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

<Èòàêà> 25.XI.<19>52.

Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷,
Âîëîäÿ ìåíÿ ïðîñèò Âàñ çà íåãî ïîáëàãîäàðèòü. Îí ïðåäëà-

ãàåò Âàì òðè äàòû íà âûáîð: 21-ãî, 27-ãî èëè 28-ãî. Îçàãëàâèòü
îí ïðåäëàãàåò òàê:

Âëàäèìèð Íàáîêîâ-Ñèðèí
×òåíèå ïðîçû è ñòèõîâ.
Çàâòðà óòðîì ìû åäåì â Êåìáðèäæ, ê ñûíó, à ðàíüøå ó

Â<îëîäè> åùå äâå ëåêöèè, ò<àê> ÷<òî> îí óæå ëåã.
Ñåðäå÷íûé ïðèâåò Âàì îò íàñ îáîèõ.

Âåðà Íàáîêîâà

53. ÍÀÁÎÊÎÂ — ÇÅÍÇÈÍÎÂÓ

Mr. V. Zenzinov
294 Riverside Drive
New York, N. Y.
<Èòàêà> December 2, 1952

Dear Vladimir Mikhailovich.
It has occurred to me that I might deliver a half-an-hour lecture

on Alexandr Blok in the first part of my soiree, with a short story
and a few poems to follow in the second. If this arrangement suits
you, you might entitle the whole thing1.

Vecher Vladimira Nabokova-Sirina. Pervaya chast’ budet
posvyashchena Slovu o Bloke, vtoraya sobstvennoy prose i stikham2.

I embrace you,
Vash

V. Nabokov

Please let me know the date selected as soon, as you know it
yourself3.
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ

Ïèñüìà ïå÷àòàþòñÿ ïî àâòîãðàôàì, êîòîðûå õðàíÿòñÿ â Àðõèâå ðóñ-
ñêîé è âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû ïðè Êîëóìáèéñêîì
óíèâåðñèòåòå Íüþ-Éîðêà (Bakhmeteff Archive of Russian and East European
History and Culture, Columbia University, New York (Áàõìåòåâñêèé àðõèâ,
â äàëüíåéøåì — BAR)): Zenzinov Papers. Box 2 (ïèñüìà Íàáîêîâà Çåíçè-
íîâó), box 3 (ïèñüìà Çåíçèíîâà Íàáîêîâó). Òåêñòû ïåðåäàíû ïî ïðàâèëàì
ñîâðåìåííîé îðôîãðàôèè è ïóíêòóàöèè, ñ ñîõðàíåíèåì íåêîòîðûõ àâòîð-
ñêèõ îñîáåííîñòåé (â ñâîèõ ðóññêèõ ïèñüìàõ Íàáîêîâ, êàê èçâåñòíî, ïîëüçî-
âàëñÿ ñòàðîé îðôîãðàôèåé).

Äàòà è ìåñòî îòïðàâëåíèÿ, â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíè îòñóòñòâóþò â îðè-
ãèíàëå, óêàçûâàþòñÿ â óãëîâûõ ñêîáêàõ (êàê è ëþáûå ðåäàêòîðñêèå êîíúåê-
òóðû). Ýòè ýëåìåíòû, âìåñòå ñ ïîäïèñüþ àâòîðà, äàþòñÿ êóðñèâîì. ×àñòü
ïèñåì Íàáîêîâà íàïèñàíà îò ðóêè, îñòàëüíûå íàïå÷àòàíû íà ðóññêîé èëè
ëàòèíñêîé ìàøèíêå. Âñå ïèñüìà, êàê è âñÿ êîððåñïîíäåíöèÿ Çåíçèíîâà,
íàïå÷àòàíû íà ìàøèíêå.

Â êîììåíòàðèÿõ ïî ïåðñîíàëèÿì ÷àñòè÷íî èñïîëüçîâàíû ñâåäåíèÿ èç
ñëåäóþùèõ èçäàíèé:

1. Ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè Ðîññèè. Êîíåö XIX—ïåðâàÿ ïîëîâèíà ÕÕ â.
Ýíöèêëîïåäèÿ. Ì., 1996.

2. Ðóññêîå çàðóáåæüå. Çîëîòàÿ êíèãà ýìèãðàöèè. Ïåðâàÿ òðåòü XIX â.
Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü. Ì., 1997.

3. Ïèñàòåëè ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîãî
çàðóáåæüÿ. Ì., 1997.

4. Ñòðóâå Ã. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â èçãíàíèè. Êðàòêèé áèîãðàôè÷å-
ñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. Ïàðèæ, 1996.

Áëàãîäàðþ êóðàòîðà Áàõìåòåâñêîãî àðõèâà, ïðîôåññîðà R. Wortman’à
(Columbia University) çà ðàçðåøåíèå ïóáëèêàöèè, à òàêæå ïðîôåññîðà
S. Rabinovizch (Amherst college Center for Russian Culture) çà ëþáåçíî
ïðåäîñòàâëåííûå äëÿ ðàáîòû êñåðîêîïèè ïåðåïèñêè Â. Â. Íàáîêîâà è
Ê. È. Ñîëíöåâà.

1 .  Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   2 3   è þ ë ÿ  1 9 4 1  ã .

Íà ïèñüìå ïîìåòà ðóêîé Çåíçèíîâà î ïîëó÷åíèè: «28/VII».
1 Ñ èþíÿ ïî ñåíòÿáðü 1941 ã. Íàáîêîâ ÷èòàë äâà ëåòíèõ ôàêóëüòàòèâ-

íûõ êóðñà â Ñòýíôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå: ïî òåõíèêå õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà è ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

2 Tournure (ôðàíö.) — ïîâîðîò, îáîðîò (äåë).
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3 Â ïåðèîä âîéíû ÑÑÑÐ ñ Ôèíëÿíäèåé (1939—1940) Çåíçèíîâ â êà÷å-
ñòâå ïàðèæñêîãî êîððåñïîíäåíòà íàõîäèëñÿ â Ôèíëÿíäèè. Ìàòåðèàë, ñî-
áðàííûé èì çà ýòî âðåìÿ, ñîñòàâèë ðÿä î÷åðêîâ è êíèãó «Âñòðå÷à ñ Ðîñ-
ñèåé» (Íüþ-Éîðê, 1944). Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì. âñòóï. ñò. ê «Ïåðåïèñêå
Â. Â. Íàáîêîâà è Â. Ì. Çåíçèíîâà» â íàñò. èçä. (ñ. 34—64).

4 Ìàðê Àëåêñàíäðîâè÷ Àëäàíîâ (Ëàíäàó; 26 îêòÿáðÿ 1886, Êèåâ — 25 ôåâ-
ðàëÿ 1957, Íèööà) — ïèñàòåëü, èñòîðèê, êðèòèê ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. Ïî
îáðàçîâàíèþ — þðèñò è õèìèê (þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò è õèìè÷åñêîå
îòäåëåíèå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà).
Ýìèãðèðîâàë â àïðåëå 1919 ã. èç Îäåññû ÷åðåç Êîíñòàíòèíîïîëü â Ïàðèæ.
Ñîðåäàêòîð æóðíàëà «Ãðÿäóùàÿ Ðîññèÿ» (1920). Ïîñòîÿííûé àâòîð æóðíà-
ëà «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè». ×ëåí Ïàðèæñêîãî ñîþçà ðóññêèõ ïèñàòåëåé è
æóðíàëèñòîâ. Ñ 1925 ã. — çàâåäóþùèé ëèòåðàòóðíûì îòäåëîì ãàçåòû
«Äíè», à ñ 1927 ã. âìåñòå ñ Õîäàñåâè÷åì — ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîãî
îòäåëà ãàçåòû «Âîçðîæäåíèå». Ñ äåêàáðÿ 1940 ã. — â ÑØÀ. Ñ 1942 ã. —
ñîðåäàêòîð (ñ Ì. Î. Öåòëèíûì) «Íîâîãî æóðíàëà» (¹ 1—4). ×ëåí ïðàâëå-
íèÿ Íüþ-Éîðêñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà ïîìîùè ïèñàòåëÿì è ó÷åíûì.
Â 1947 ã. ïåðååõàë â Íèööó (Ôðàíöèÿ). Àâòîð çíàìåíèòûõ èñòîðè÷åñêèõ
ïîðòðåòîâ è ðîìàíîâ, ïåðåâåäåííûõ íà ìíîãî÷èñëåííûå ÿçûêè.

Ñì. ðåöåíçèþ Íàáîêîâà íà ðîìàí Àëäàíîâà «Ïåùåðà» (Ñîâðåìåííûå
çàïèñêè. 1936. ¹ 61. Ñ. 470—472) è ïðèâåòñòâèå ê 70-ëåòèþ Àëäàíîâà
(Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1956. 4 íîÿáðÿ. Ñ. 2). Àëäàíîâ ïîðåêîìåíäîâàë âìåñòî
ñåáÿ Íàáîêîâà äëÿ ÷òåíèÿ ëåêöèé â Ñòýíôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå, ÷òî îá-
ëåã÷èëî Íàáîêîâó ïåðååçä â Àìåðèêó. Èõ ïåðåïèñêà àìåðèêàíñêîãî ïå-
ðèîäà (51 êîðð.) õðàíèòñÿ â ôîíäå Àëäàíîâà â Áàõìåòåâñêîì àðõèâå
Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà (÷àñòè÷íî îïóáëèêîâàíà: Îêòÿáðü. 1996.
¹ 1. Ñ. 121—146).

5 Êëàóñ Ìàíí (1906—1949) — ñûí íåìåöêîãî ïèñàòåëÿ Ò. Ìàííà; ïðîçàèê,
ýññåèñò, äðàìàòóðã; àâòîð ðîìàíà «Ìåôèñòî» (1936). Îäèí èç ïåðâûõ ïèñàòå-
ëåé, ïîêèíóâøèõ ãèòëåðîâñêóþ Ãåðìàíèþ (1933), îí ñòàë ãðàæäàíèíîì ×å-
õîñëàâàêèè (1937) è ÑØÀ (1943). Ê. Ìàíí  äâàæäû áûë â ÑÑÑÐ, â 1934 ã. —
â êà÷åñòâå ãîñòÿ 1-ãî ñúåçäà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé. Îñíîâàë è ðóêîâîäèë äâó-
ìÿ ïðåñòèæíûìè æóðíàëàìè: «Die Sammlung» («Ñîáðàíèå») â Àìñòåðäàìå
è «Decision» («Ðåøåíèå») â Íüþ-Éîðêå, ÿâëÿâøèìèñÿ åãî íàèâàæíåéøèì
âêëàäîì â áîðüáó ïðîòèâ Òðåòüåãî ðåéõà. Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â
ñîñòàâå àìåðèêàíñêèõ àðìèé ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îñâîáîæäåíèè Èòàëèè. Çà
ïîëãîäà íàïèñàë 45 ñòàòåé â àðìåéñêóþ ãàçåòó. Êàê øòàòíûé êîððåñïîíäåíò
áûë ïîñëàí â îêêóïèðîâàííóþ ÑØÀ çîíó Ãåðìàíèè. Èñïûòûâàÿ ñîöèàëüíûå
è ëè÷íûå ðàçî÷àðîâàíèÿ, ïðèíÿë ñâåðõäîçó ñíîòâîðíîãî. Íàèáîëåå èçâåñò-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ: ñáîðíèê ðàññêàçîâ îá ýìèãðàöèè â Àìåðèêó (1930), ðî-
ìàí «Ïóòåøåñòâèå â ñâîáîäó» (1934), «Ïàòåòè÷åñêàÿ ñèìôîíèÿ» (ðîìàí î
×àéêîâñêîì, 1935), êíèãà «Ïîâîðîòíûé ïóíêò» (1942) — èñòîðèÿ ñåìüè Ìàí-
íîâ. Ïîñëåäíåå ýññå — «Åâðîïåéñêèå ïîèñêè Íîâîãî êðåäî» (1949).

Â ïèñüìå îò 9 ÿíâàðÿ 1941 ã. Íàáîêîâ ïèñàë Ý. Óèëñîíó: «...a big spaseebo
çà òî, ÷òî òû ïîìîã ìíå óñòàíîâèòü êîíòàêòû ñ “Decision” è “New Directions”».
Ó ìåíÿ áûë î÷åíü ïðèÿòíûé ðàçãîâîð ñ Êëàóñîì Ìàííîì, êîòîðûé ïîáóäèë
ìåíÿ íàïèñàòü äëÿ íèõ ñòàòüþ â 2 òûñ. ñëîâ» (The Nabokov—Wilson Letters
1940—1971 / Ed., An. and with an Introductory Essay by Simon Karlinsky.
New York; London, 1979. P. 37). Â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà æóðíàëà «Decision:
A Review of Free Culture» («Ðåøåíèå: æóðíàë ñâîáîäíîé êóëüòóðû», ÿíâàðü
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1941 — ÿíâàðü-ôåâðàëü 1942) Ê. Ìàíí ïðåäëàãàë ñîòðóäíè÷åñòâî Íàáîêîâó
è Àëäàíîâó. Ïðåäëîæåííàÿ Íàáîêîâûì ñòàòüÿ î ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå ñòà-
ëèíñêîãî ïåðèîäà è ïåðåâîä ñòèõîòâîðåíèÿ Ïóøêèíà â æóðíàëå íå ïîÿâè-
ëèñü (ñì. îá ýòîì ïèñüìî Ê. Ìàííà Àëäàíîâó îò 20 ìàÿ 1941 ã. — BAR.
Aldanov Manuscripts. Box 6). Âîñïîìèíàíèÿ Àëäàíîâà î Ãîðüêîì áûëè íà-
ïå÷àòàíû â íîìåðå æóðíàëà çà íîÿáðü — äåêàáðü 1941 ã. (ð. 25—30); ïåðå-
âîä ñì.: Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1993. 24 ìàðòà.

8 ìàÿ 1941 ã. Íàáîêîâ ïîñëàë Àëäàíîâó îòêðûòêó (äàòèðóåòñÿ ïî ïî-
÷òîâîìó øòåìïåëþ): «Äîðîãîé Ìàðê Àëåêñàíäðîâè÷, Klaus Mann ïðîñèò
âàñ åìó ïîçâîíèòü (ïðè÷åì ìîå èìÿ îí ïèøåò Nabakov, à âàøå — Aldonov—
ìû ñ âàìè òðîãàòåëüíî îáìåíÿëèñü ãëàâíîé ãëàñíîé) â ïÿòíèöó èëè ñóá-
áîòó, ëèáî óòðîì â îòåëü Bedford... ëèáî â êîíòîðó ïîïîëóäíåì...» (BAR.
Aldanov Manuscripts. Box 6).

6 Äåíüãè ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ À. Ë. Ôåéãèí (ñì. î íåé ïðèìå÷. 1 ê ïèñü-
ìó 3).

7 Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ Êåðåíñêèé (22 àïðåëÿ 1881, Ñèìáèðñê —
11 èþíÿ 1970, Íüþ-Éîðê) — îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, þðèñò, ïóá-
ëèöèñò, èñòîðèê. Â 1912 ã. âîçãëàâèë êîìèññèþ 3-é Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû
ïî ðàññëåäîâàíèþ îáñòîÿòåëüñòâ Ëåíñêîãî ðàññòðåëà ðàáî÷èõ. Áûë èçáðàí
äåïóòàòîì 4-é Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ïî ñïèñêó òðóäÿùèõñÿ ãðàæäàí.
Ñ 1915 ã. — ïðåäñåäàòåëü ôðàêöèè òðóä. ãð. Â 4-é Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå
âîøåë âî Âðåìåííûé êîìèòåò. Âî âðåìÿ Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè — çàìå-
ñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà. Âî Âðåìåííîì ïðàâèòåëü-
ñòâå çàíèìàë ïîñòû: ìèíèñòðà þñòèöèè, âîåííîãî ìèíèñòðà, ìîðñêîãî ìè-
íèñòðà, ñ ñåíòÿáðÿ 1917 ã. — ãëàâíîêîìàíäóþùèé àðìèè. 25 îêòÿáðÿ 1917 ã.
âî âðåìÿ Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, ïîêèíóâ ñòîëèöó, õîòåë ñ ïîìîùüþ êàçà-
÷üèõ ÷àñòåé ïîä êîìàíäîâàíèåì Ï. Í. Êðàñíîâà îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå áîëü-
øåâèñòñêèì ñèëàì, íî ïîòåðïåë íåóäà÷ó. Â 1918 ã. îò èìåíè «Ñîþçà âîç-
ðîæäåíèÿ Ðîññèè» âåë çà ãðàíèöåé ïåðåãîâîðû ñ ñîþçíèêàìè î ñîâìåñòíûõ
äåéñòâèÿõ ïðîòèâ Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Â ýìèãðàöèè èçäàâàë åæåäíåâíóþ
ãàçåòó «Äíè», ñíà÷àëà â Áåðëèíå (1922—1925), çàòåì — â Ïàðèæå (1925—
1928), êàê åæåíåäåëüíóþ è äâóõíåäåëüíóþ ñ ñåíòÿáðÿ 1928 ïî èþíü 1933 ã.
Â Ïàðèæå òàêæå èçäàâàë æóðíàë «Íîâàÿ Ðîññèÿ» (1936—1940). Ñ 1940 ã.
æèë â ÑØÀ, àêòèâíî ó÷àñòâóÿ â ïîëèòè÷åñêèõ äåëàõ ðóññêîé ýìèãðàöèè.
Â ìàðòå 1949 ã. âîøåë â ïðàâëåíèå îðãàíèçîâàííîé â Íüþ-Éîðêå «Ëèãè
áîðüáû çà íàðîäíóþ ñâîáîäó», ñòàâ ðåäàêòîðîì áþëëåòåíÿ Ëèãè — «Ãðÿäó-
ùàÿ Ðîññèÿ». Àâòîð ðÿäà ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé, êíèã è ìåìóàðîâ «Ðîñ-
ñèÿ íà èñòîðè÷åñêîì ïîâîðîòå» (Ì., 1993). Â. Ì. Çåíçèíîâà ñâÿçûâàëà ñ
Êåðåíñêèì ìíîãîëåòíÿÿ äðóæáà, ïðîäîëæàâøàÿñÿ âñå ãîäû ýìèãðàöèè.
Ïîðòðåò Êåðåíñêîãî äàí â î÷åðêå Çåíçèíîâà «Ôåâðàëüñêèå äíè» (Íîâûé
æóðíàë. 1953. ¹ 34—35) è â ðàáîòå Âë. Äì. Íàáîêîâà (îòöà ïèñàòåëÿ)
«Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî è áîëüøåâèñòñêèé ïåðåâîðîò» (Àðõèâ ðóññêîé
ðåâîëþöèè / Ïîä ðåä. È. Â. Ãåññåíà. Áåðëèí, 1921. Ò. 1).

8 Ðîìàí Ñàìîéëîâè÷ Òóìàðêèí (1890—1977) — áðàò Ìàðèè Ñàìîéëîâ-
íû Öåòëèí (óðîæä. Òóìàðêèíîé), æåíû Ì. Î. Öåòëèíà (ñì. î íåì: ïðè-
ìå÷. 4 ê ïèñüìó ¹ 8).

9 Íàòàëüÿ Àëåêñååâíà Øàõîâñêàÿ (1903—1988) — ïåðâàÿ æåíà êîìïîçè-
òîðà Í. Ä. Íàáîêîâà, äâîþðîäíîãî áðàòà Â. Â. Íàáîêîâà; ñåñòðà Ç. À. Øà-
õîâñêîé.
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10 Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷ Íàáîêîâ (ðîä. â 1934 ã.) — ñûí Â. Â. Íàáîêîâà.
11 Èìååòñÿ â âèäó «The Real Life of Sebastian Knight» (New York,

1941).
12 Ñì. ïèñüìî Íàáîêîâà Àëäàíîâó îò 20 îêòÿáðÿ 1941 ã.: «Ñêîðî âûõî-

äèò ìîé àíãëèéñêèé ðîìàí «Sebastian Knight» (íàïèñàííûé, êàê ÿ âàì
ãîâîðèë, â 1936, íà bidet, êîãäà ìû æèëè â îäíîé êîìíàòå îêîëî Etoile, rue de
Saigon) è òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë “âîñòîðæåííûé” îòçûâ îò Edm. Wilson’a,
êîòîðîìó èçäàòåëü ïîñëàë ãðàíêè. ß ãîðä ýòîé êíèæêîé êàê òóð äå ôîð-
ñîì è ÷èñòî âîëåâûì ÿâëåíèåì...» (BAR. Aldanov papers. Âox 6). Òàêóþ
æå õàðàêòåðèñòèêó ðîìàíó Íàáîêîâ äàåò â ïèñüìå Ý. Óèëñîíó îò 21 îê-
òÿáðÿ 1941 ã. (ñì.: The Nabokov—Wilson Letters. P. 19—20).

13 The Art of Translation // The New Republic. 1941. Aug. 4. Ð. 160—
162. Äîïîëíèòåëüíàÿ ðåïëèêà Íàáîêîâà ê ýòîé ñòàòüå ïîÿâèëàñü â ñëåäó-
þùåì ìåñÿöå: The New Republic. 1941. Sept. 22.

14 Â ïèñüìå Ì. Êàðïîâè÷ó ëåòîì 1941 ã. Íàáîêîâ ïèñàë: «...ÿ ïðîõîæó
÷åðåç äîâîëüíî ìó÷èòåëüíûé ïåðèîä, ò. ê. âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðèõîäèòñÿ
ïåðåâîäèòü íå òîëüêî ñòèõè, íî è ïðîçó — íàïðèìåð, “Øèíåëü”. Ñóùå-
ñòâóþùèé ïåðåâîä — ìåðçîñòü è ñðàì...» (BAR. Karpovich Papers. Box 2).
Â ïèñüìå Ì. Â. Äîáóæèíñêîìó îò 25 èþëÿ 1941 ã. Íàáîêîâ ïèñàë: «...×è-
òàþ ñâîè ëåêöèè â îáùåì ñ óäîâîëüñòâèåì, íî ìàëî ó ìåíÿ äîñóãà äëÿ
ñîáñòâåííûõ òðóäîâ è ìíîãî ñåáå çàäàþ ëèøíåé ðàáîòû, îñîáåííî â ñìûñ-
ëå ïåðåâîäîâ íà àíãë<èéñêèé>, íî ÷òî ïîäåëàåøü, êîãäà ñóùåñòâóþùèå
ïåðåâîäû (íàïð., Øèíåëè) íå ïåðåêëàäíûå ëîøàäè ïðîñâåùåíèÿ, à äèêèå
îñëû äèêîãî íåâåæåñòâà. Êàêàÿ íåáðåæíîñòü, êàêàÿ íåäîáðîñîâåñòíîñòü...»
(Çâåçäà. 1996. ¹ 11. Ñ. 98). «Ìóæ î÷åíü ìíîãî ðàáîòàåò è î÷åíü óñòàåò, íå
ñòîëüêî îò ëåêöèé (èõ 7 â íåäåëþ), ñêîëüêî îò ïîäãîòîâêè ê êàæäîé ëåê-
öèè: íå íàõîäÿ ïîðÿäî÷íûõ ïåðåâîäîâ ðóññêèõ êëàññèêîâ, îí ñàì èõ ïå-
ðåâîäèò äëÿ ñòóäåíòîâ. Òîëüêî ÷òî êîí÷èë “Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû” è òåïåðü
òðóäèòñÿ íàä “Øèíåëüþ”. Òàê ïðåïîäàâàòü ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, êîíå÷íî,
î÷åíü óòîìèòåëüíî», — ïèñàëà Â. Å. Íàáîêîâà À. À. Ãîëüäåíâåéçåðó 26 èþëÿ
1941 ã. (BAR. Goldenveyzer Papers. Box 3).

15 Èëüÿ Èñèäîðîâè÷ Ôîíäàìèíñêèé (ïñåâä. Áóíàêîâ; 17 ôåâðàëÿ 1880,
Ìîñêâà — 19 íîÿáðÿ 1942, Îñâåíöèì) — îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿ-
òåëü, èñòîðèê, ïóáëèöèñò, èçäàòåëü; ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè ýñåðîâ. Â 1906 ã.
÷åðåç Ôèíëÿíäèþ ýìèãðèðîâàë âî Ôðàíöèþ. Â 1917 ã. âìåñòå ñ ×åðíî-
âûì, Àâêñåíòüåâûì, Ñàâèíêîâûì è äð. âåðíóëñÿ â Ïåòðîãðàä. Êîìèññàð
Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà. Âåñíîé 1918 ã. — â Ìîñê-
âå — ÷ëåí Ñîþçà Âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè. 5 àïðåëÿ 1919 ã. âìåñòå ñ Â. Â. Ðóä-
íåâûì, À. Òîëñòûì, Ì. À. Àëäàíîâûì è äð. ýìèãðèðîâàë ÷åðåç Êîíñòàíòè-
íîïîëü â Ìàðñåëü è Ïàðèæ. Â 1919—1920 ãã. ñîòðóäíè÷àë â æóðíàëå
«Ãðÿäóùàÿ Ðîññèÿ». Â 1920 ã. — ñîðåäàêòîð æóðíàëà «Ñîâðåìåííûå çà-
ïèñêè», ãäå îïóáëèêîâàë èñòîðè÷åñêè-ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå «Ïóòè
Ðîññèè». Â 1931—1939 ãã. âìåñòå ñ Ô. À. Ñòåïóíîì è Ã. Ï. Ôåäîòîâûì
èçäàâàë æóðíàë «Íîâûé ãðàä»; ÷ëåí Êîìèòåòà ïîìîùè ðóññêèì ïèñàòå-
ëÿì è ó÷åíûì âî Ôðàíöèè. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîãî ñîáðàíèÿ «Çåëåíàÿ
ëàìïà» (1927—1939) è ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Êðóã» (1935—1939).
Â 1930 ã. — îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ «Ëèãè ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû».
Ñ 1935 ã. — îäèí èç îñíîâàòåëåé (âìåñòå ñ Í. Áåðäÿåâûì è ìàòåðüþ Ìà-
ðèåé) îáúåäèíåíèÿ «Ïðàâîñëàâíîå äåëî». Âî âðåìÿ îêêóïàöèè Ïàðèæà
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22 èþíÿ 1941 ã. áûë àðåñòîâàí. Â àâãóñòå 1942 ã. áûë îòïðàâëåí â Ãåðìà-
íèþ, ïîãèá â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå.

2 .  Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .  8   à â ã ó ñ ò à   1 9 4 1  ã .
1 Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ Àâêñåíòüåâ (29 íîÿáðÿ 1878, Ïåíçà — 4 ìàðòà

1943, Íüþ-Éîðê) — îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ïóáëèöèñò; ÷ëåí
ÖÊ ïàðòèè ýñåðîâ. Ñ 1907 ã. íàõîäèëñÿ â ýìèãðàöèè â Ïàðèæå. 8 àïðåëÿ
1917 ã. âìåñòå ñ Ôîíäàìèíñêèì è ×åðíîâûì âåðíóëñÿ â Ïåòðîãðàä.
Â èþëå-àâãóñòå 1917 ã. âîøåë âî Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî â êà÷åñòâå ìè-
íèñòðà âíóòðåííèõ äåë. Â îêòÿáðå — ïðåäñåäàòåëü Âðåìåííîãî ñîâåòà Ðîñ-
ñèéñêîé ðåñïóáëèêè. Â ìàðòå 1918 ã. — îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ ìîñêîâ-
ñêîãî «Ñîþçà âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè»; â îêòÿáðå-íîÿáðå —  ïðåäñåäàòåëü
Âñåðîññèéñêîãî âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà (Óôèìñêîé äèðåêòîðèè). Àðå-
ñòîâàí Êîë÷àêîì è âûñëàí â Êèòàé. Ýìèãðèðîâàë â Ïàðèæ. Ñîðåäàêòîð
æóðíàëà «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè». Â 1936—1937 ãã. — ñîðåäàêòîð æóð-
íàëà «Ðóññêèå çàïèñêè». Â 1940 ã., â ñâÿçè ñ îêêóïàöèåé Ïàðèæà, ïåðå-
åõàë â Íüþ-Éîðê, ãäå âìåñòå ñ Çåíçèíîâûì è ×åðíîâûì èçäàâàë æóðíàë
«Çà ñâîáîäó», áóäó÷è îäíèì èç åãî àâòîðîâ. Áûë ïåðâûì ìóæåì Ì. Ñ. Öåò-
ëèí (1906—1909), âìåñòå ñ íåþ âõîäÿ â äðóæåñêèé ñòóäåí÷åñêèé êðóæîê
áóäóùèõ ýñåðîâ, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè Çåíçèíîâ, Ôîíäàìèíñêèé, Ãîö. Ðó-
êîâîäèë, âìåñòå ñ È. Í. Àëüòøóëëåðîì, êëóáîì «Ãîðèçîíò» â Íüþ-Éîðêå,
ãäå âåñíîé 1944 ã. äîëæåí áûë ïðîéòè âå÷åð Íàáîêîâà (ñì. íèæå).

2 Ëèòåðàòóðíûé ôîíä ïîìîùè ðîññèéñêèì ïèñàòåëÿì è ó÷åíûì â èç-
ãíàíèè — ýìèãðàíòñêàÿ ãóìàíèòàðíàÿ îðãàíèçàöèÿ (ÑØÀ), ðàáîòàþùàÿ
íà îñíîâå ïðèíöèïîâ Êðàñíîãî Êðåñòà. Îñíîâàí â 1918 ã. Ïðåäñåäàòåëü ïðàâ-
ëåíèÿ — Ì. Ì. Êàðïîâè÷, òîâàðèùè ïðåäñåäàòåëÿ — Ì. Å. Âåéíáàóì,
Â. Ì. Çåíçèíîâ, Á. È. Íèêîëàåâñêèé. Öåëü ôîíäà — «ñîäåéñòâèå ñîõðàíå-
íèþ êóëüòóðíûõ ñèë Ðîññèè ïóòåì îêàçàíèÿ ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè íóæ-
äàþùèìñÿ ðîññèéñêèì ïèñàòåëÿì, æóðíàëèñòàì è ó÷åíûì, íàõîäÿùèìñÿ
çà ãðàíèöåé, ðàâíî êàê è èõ ñåìüÿì» (Óñòàâ Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà). Ïåðâî-
íà÷àëüíî Ëèòåðàòóðíûé ôîíä ñòàâèë ïåðåä ñîáîé áîëåå øèðîêèå çàäà÷è —
îí ïîìîãàë íå òîëüêî íàõîäèâøèìñÿ çà ãðàíèöåé, íî è æèâóùèì â Ðîññèè:
çà ïåðèîä ñ 1919 ïî 1937 ãã. îí îòïðàâèë â Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïðåèìóùå-
ñòâåííî â ôîðìå ïðîäóêòîâûõ ïîñûëîê, ñâûøå 7000 äîëëàðîâ. Â 1921 ã.
óäàëîñü ïîñëàòü ïðîäóêòîâóþ ïîñûëêó À. Áëîêó, íåçàäîëãî äî åãî ñìåðòè,
è Êîðîëåíêî, êîòîðûé áûë òðîíóò çàáîòîé àìåðèêàíñêèõ äðóçåé. Íî è òîãäà
óæå ïîìîùü íàïðàâëÿëàñü íå ïî èíäèâèäóàëüíûì àäðåñàì, à íà àäðåñà îðãà-
íèçàöèé, ò. ê. ñíîøåíèÿ ñ íàõîäèâøèìèñÿ â ýìèãðàöèè ëèöàìè è â îñî-
áåííîñòè ñ ýìèãðàíòñêèìè îðãàíèçàöèÿìè ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèðàâíèâàëà
ê ïîëèòè÷åñêîìó ïðåñòóïëåíèþ. Ïîçäíåå âñÿêàÿ ïîìîùü Ëèòåðàòóðíîãî
ôîíäà Ñîâåòñêîìó Ñîþçó îêàçàëàñü íåâîçìîæíîé, è ñ 1937 ã. Ëèòåðàòóð-
íûé ôîíä äîëæåí áûë îãðàíè÷èòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü èñêëþ÷èòåëüíî ïîìî-
ùüþ ëèöàì è îðãàíèçàöèÿì, íàõîäÿùèìñÿ â ýìèãðàöèè.

3 Âåðîÿòíî, ïðîïóùåíî ñëîâî «íà÷àëà».
4 Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Îäèíåö (1883—1950) — èñòîðèê, ïðîôåññîð

Ñîðáîííû; ñîòðóäíèê ãàçåòû «Ïîñëåäíèå íîâîñòè»; ïðåäñåäàòåëü ïðàâëå-
íèÿ Òóðãåíåâñêîé áèáëèîòåêè â Ïàðèæå. Ïîñëå âîéíû ïåðåøåë íà ïðîñîâåò-
ñêèå ïîçèöèè: ðåäàêòèðîâàë èçäàâàâøóþñÿ â Ïàðèæå Ñîþçîì ðóññêèõ
ïàòðèîòîâ ãàçåòó «Ñîâåòñêèé ïàòðèîò» (1945—1947). Ãàçåòà «Íîâîå ðóñ-
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ñêîå ñëîâî» ñîîáùàëà 1 ôåâðàëÿ 1945 ã.: «Ðóññêèé Ïàðèæ. Ïðîôåññîð
Îäèíåö, àðåñòîâàííûé íåìöàìè â Ïàðèæå çà åãî ïîïûòêè ñïàñòè Òóðãå-
íåâñêóþ áèáëèîòåêó, íåñêîëüêî ëåò ïðîñèäåë â ëàãåðå. Ñëóõè î åãî äåïîð-
òàöèè, ê ñ÷àñòüþ, íå ïîäòâåðäèëèñü. Ä. Îäèíåö æèâ è íàõîäèòñÿ â íàñòî-
ÿùèé ìîìåíò â Ïàðèæå. Â íåêîòîðûõ êðóãàõ åãî ïðî÷àò â ðåäàêòîðû
èçäàþùåéñÿ â Ïàðèæå åæåäíåâíîé ãàçåòû “Ðóññêèé ïàòðèîò”, ãàçåòû, êîí-
òðîëèðóåìîé ñîâåòñêèì ïîñîëüñòâîì». Â 1948 ã. âûåõàë â Ñîâåòñêèé Ñîþç,
æèë â Êàçàíè, ïðåïîäàâàë â Êàçàíñêîì óíèâåðñèòåòå. Î íåì ñì.: Ìàëû-
øåâà Ñ. Àâòîãðàôû Êîìïüåíüñêîãî êîíöëàãåðÿ // Åâðåè â êóëüòóðå ðóñ-
ñêîãî çàðóáåæüÿ. Ò. 5. Ñ. 22, 23.

5 Âèëüÿì Ãðèí, ïðåäñåäàòåëü Àìåðèêàíñêîé ôåäåðàöèè òðóäà, â 1940 ã.
îáðàòèëñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ïðåçèäåíòó Ðóçâåëüòó, êîòîðûé â ïîðÿäêå
èñêëþ÷åíèÿ ïðåäïèñàë âûäàòü ðàçðåøåíèÿ äëÿ âúåçäà â ÑØÀ ïî ñïèñ-
êàì, óòâåðæäåííûì Åâðåéñêèì ðàáî÷èì êîìèòåòîì (Òåëåãðàììà ¹ 82
ãîñ. Äåï. îò 6/VII 1940 ã.). Ïðàâî âúåçäà â ÑØÀ áûëî ïðåäîñòàâëåíî áåç
âñÿêèõ ôîðìàëüíîñòåé, íî — ïî «íåýìèãðàíòñêîé âèçå». Ýòèì ïóòåì âúåç-
æàëè â ÑØÀ íåçàâèñèìî îò íàöèîíàëüíîñòè âñå, ïîïàâøèå «â ñïèñîê»,
(íàïð., Í. Ä. Àâêñåíòüåâ è Ã. Ï. Ôåäîòîâ âúåõàëè â ÑØÀ ïî ñïèñêàì Åâ-
ðåéñêîãî ðàáî÷åãî êîìèòåòà).

6 Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Êàðïîâè÷ (1888—1959) — èñòîðèê è ïóáëèöèñò.
Â 1914 ã. îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà; ñ ìàÿ 1917 äî ëåòà 1922 ã. — ñîòðóäíèê ðóññêîãî ïîñîëüñòâà
â Âàøèíãòîíå. Ñ 1927 ïî 1957 ãã. — ïðåïîäàâàòåëü, ïðîôåññîð èñòîðèè â
Ãàðâàðäñêîì óíèâåðñèòåòå. Ñ 1943 ã. — ñîðåäàêòîð, à ñ 1945 ïî 1959 ãã. —
ãëàâíûé ðåäàêòîð «Íîâîãî æóðíàëà». Ñîðåäàêòîð ñáîðíèêà «Ðóññêèé ëè-
òåðàòóðíûé àðõèâ» (1956). Â 1940—1950 ãã. — ñîðåäàêòîð æóðíàëîâ «The
Russian Review» è «The Àmerican Slavic and East European Review». Îá-
øèðíàÿ ïåðåïèñêà Íàáîêîâà ñ Êàðïîâè÷åì õðàíèòñÿ â Áàõìåòåâñêîì àð-
õèâå Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà.

7 Ñèìåîí Ñòðóíñêèé (1879, Âèòåáñê, Ðîññèÿ — 1948, Prinston, ÑØÀ) —
æóðíàëèñò. Â ÑØÀ ñ 7-ëåòíåãî âîçðàñòà. Åùå â øêîëå ïîëó÷èë ïðåìèþ
Ïóëèòöåðà (ïðåìèÿ â îáëàñòè æóðíàëèñòèêè). Ïîñëå øêîëû âûèãðàë ñòè-
ïåíäèþ Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé çàêîí÷èë â 1900 ã. Ïåðâàÿ
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ðàáîòà — ðåäàêòîð «Íîâîé ìåæäóíàðîäíîé ýíöèêëîïå-
äèè» — äî 1906 ã. Ñ ýòîãî æå ãîäà — øòàòíûé ñîòðóäíèê ãàçåòû «The New
York Evening Post», ãäå ðàáîòàë äî 1920 ã. êàê àâòîð ïåðåäîâûõ ñòàòåé è ðåïîð-
òåð, îòâåòñòâåííûé çà èíôîðìàöèþ î ìåæäóíàðîäíûõ ñîáûòèÿõ. Ñ 1920 ã. —
ðåäàêòîð ýòîé ãàçåòû, âåë ðåäàêòîðñêèå ñòðàíèöû, ñîòðóäíè÷àë òàêæå â ñóá-
áîòíåì ëèòåðàòóðíîì îáîçðåíèè. Ñ 1924 ã. — ðåäàêòîð ãàçåòû  «New York
Times», ãäå â òå÷åíèå 15 ëåò âåë ðåïîðòàæè «Òåìû âðåìåíè» (êîëîíêà ðåäàê-
òîðà), îïóáëèêîâàííûå âïîñëåäñòâèè îòäåëüíîé êíèãîé, à òàêæå âîñêðåñíóþ
êîëîíêó êíèæíîãî îáîçðåíèÿ: «Î êíèãàõ — áîëåå èëè ìåíåå». Â ìîëîäî-
ñòè— ñîöèàëèñò ïî óáåæäåíèÿì, â çðåëîñòè ñòàë áîëåå êîíñåðâàòèâåí. Îâäî-
âåâ â 1906 ã., â 1910 ã. æåíèëñÿ íà Ì. Ãîðäîí. ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî èíñòèòóòà
èñêóññòâ è Àìåðèêàíñêîé Àêàäåìèè èñêóññòâ è íàóê.

Ìàðèÿ Åôèìîâíà Ñòðóíñêàÿ (óðîæä. Ãîðäîí) (1882, Êèåâ, Ðîññèÿ —
1945, New Canaàn, Conn., ÑØÀ) — æåíà Ñèìåîíà Ñòðóíñêîãî. Ïåðååõàëà â
ÑØÀ â âîçðàñòå 14 ëåò. Ïðîñëóøàëà êóðñ èñòîðèè è äðàìû â Êîëóìáèé-
ñêîì óíèâåðñèòåòå. ×ëåí Àìåðèêàíñêîãî îòäåëåíèÿ Ðîññèéñêîé ïàðòèè
ýñåðîâ. Ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàñïðîñòðàíåíèè ðåâîëþöèîííîé
ëèòåðàòóðû è îáåñïå÷èâàëà ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó ïàðòèè ýñåðîâ èç
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Àìåðèêè. Äðóæèëà ñ Åê. Áðåøêîâñêîé, À. Êåðåíñêèì è äð. ëèäåðàìè
ïàðòèè ýñåðîâ. Ñâîþ êíèãó îá Àìåðèêå «Æåëåçíûé ñêðåæåò» (Ïàðèæ, 1937)
Çåíçèíîâ ïîñâÿòèë Ñòðóíñêîé, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó â åãî ëåêöèîííîì
òóðíå ïî Àìåðèêå: «To my good friend Mrs Manya Gordon-Strunsky, by
whose kind help I discovered the Unated States».  Â 1941 ã. èçäàëà êíèãó
«Ðàáî÷èå “äî” è “ïîñëå” Ëåíèíà» (ïî ìàòåðèàëàì, ñîáðàííûì Í. Â. Âà-
ëåíòèíîâûì). Â 1944 ã. — êíèãà «Êàê îòëè÷èòü ïðîãðåññ îò ðåàêöèè». Ïî
ïðîñüáå Ì. Ì. Êàðïîâè÷à äàëà Íàáîêîâó ðåêîìåíäàöèè â äâå ãàçåòû —
«Times Book Review» è «Sun» è ñïîñîáñòâîâàëà åãî äåëîâûì âñòðå÷àì
äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â àìåðèêàíñêîé ïðåññå. Àâòîð ñòàòåé è ðåöåíçèé â
ñóááîòíåì ëèòåðàòóðíîì îáîçðåíèè â «New York Times». Ðàáîòàëà íàä
êíèãîé èññëåäîâàíèé ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

8 Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ — Êåðåíñêèé. Åãî æåíà — Òåðåçà Íåëëü (óìåðëà
â àïðåëå 1946 ã. â Àâñòðàëèè).

9 Ðîìàí Ñàìîéëîâè÷ Âèøíÿê, êóçåí Ì. Â. Âèøíÿêà (ñì. î íåì ïðèìå÷. 1
ê ïèñüìó ¹ 4), ñ æåíîé.

3 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   À â ã ó ñ ò   1 9 4 1  ã .

Äàòèðóåòñÿ ïî ïðåäûäóùåìó ïèñüìó Çåíçèíîâà.
1 Àííà Ëàçàðåâíà Ôåéãèí (26 äåêàáðÿ 1890, Ìèíñê — ÿíâàðü 1973, Íüþ-

Éîðê) — äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Â. Å. Íàáîêîâîé (Ñëîíèì), æåíû Íàáîêîâà.
Ôàìèëèÿ ìàòåðè — Âèãäîðîâè÷. Â Ìèíñêå îêîí÷èëà ãèìíàçèþ,  çàòåì â
Ïåòåðáóðãå — Êîíñåðâàòîðèþ ïî êëàññó ðîÿëÿ. Ïèàíèñòêà. Äàâàëà óðîêè
ìóçûêè. Â 1922 — 1937 ãã. æèëà â Áåðëèíå, ñ 1937 ïî 1939 ãã. — â Ïàðèæå.
Âî âðåìÿ îêêóïàöèè Ïàðèæà ïåðååõàëà â Íèööó. 18 ñåíòÿáðÿ 1942 ã. —
âúåõàëà â ÑØÀ.

2 Íà ïèñüìî Íàáîêîâà Àëäàíîâ îòêëèêíóëñÿ 27 èþëÿ 1941 ã.:
«Äîðîãîé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷,
ïðîñòèòå, ÷òî íå ñðàçó âàì îòâåòèë: ÿ äîëæåí áûë íàâåñòè ñïðàâêè î

Âàøåì äåëå: î ïåðåâîäå äåíåã. ß ñàì íåäàâíî ïîñëàë â Íèööó òðè òûñ.
ôðàíêîâ ïî õîðîøåìó êóðñó, íî ñî âðåìåíè îáúÿâëåíèÿ íåìöàìè âîéíû
Ðîññèè ýòî ñòàëî ãîðàçäî òðóäíåå, òàê êàê ó òåõ ðóññêèõ âî Ôðàíöèè, ÷å-
ðåç êîòîðûõ ýòî äåëàëîñü, áëîêèðîâàíû ñ÷åòà â áàíêàõ. ß ñïðàâëÿëñÿ ó
Íèê. Äìèòðèåâè÷à. Ëèòåðàòóðíûé ôîíä ïîñûëàåò äîëëàðû ïî êóðñó 43.
Ñïðàâèëñÿ ó Òóìàðêèíà — ó íåãî ñåé÷àñ íåò âîçìîæíîñòè. Íàêîíåö, ñå-
ãîäíÿ ìíå ñêàçàë Ðîìàí Ñàìîéëîâè÷ Âèøíÿê, êóçåí Ìàðêà Âåíèàìèíîâè-
÷à, ÷òî îí ìîæåò ýòî äëÿ Âàñ ñäåëàòü. Íå ñíåñåòåñü ëè Âû ïðÿìî ñ íèì, òàê
êàê ìû, âåðíî, óåäåì íà äâå íåäåëè. Âèøíÿê äåëàåò ýòî ÷åðåç çíàêîìûõ è,
ðàçóìååòñÿ, èç ëþáåçíîñòè...» (BAR. Aldanov Papers. Box 6).

3 Ñ 1 îêòÿáðÿ 1941 ã. Íàáîêîâ ïîëó÷èë ïîñòîÿííîå ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ
êóðñà ñðàâíèòåëüíîé ëèòåðàòóðû â Wellesley College (Óýëüñëåé, øòàò Ìàñ-
ñà÷óñåòñ). Ïîäðîáíåå ñì. ïðèìå÷. 3 ê ïèñüìó ¹ 24.

4 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó . 2   ÿ í â à ð ÿ  1 9 4 2   ã .

Îòêðûòêà. Ïî÷òîâûé øòåìïåëü: «Boston, Mass. Jan 6 1942. 7 pm». Àäðåñ
ðóêîé Íàáîêîâà: «V. M. Zenzinov 626 ¹ 114 New York City». Ïîä òåê-
ñòîì ïðèïèñêà êàðàíäàøîì ðóêîé Çåíçèíîâà (?): «Íàáîêîâ-Ñèðèí».
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1 Âèøíÿê Ìàðê Âåíèàìèíîâè÷ (1883, Ìîñêâà — 31 àâãóñòà 1977, Íüþ-
Éîðê) — ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ïóáëèöèñò. Èç êóïå÷åñêîé ñåìüè. Ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî
óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé îêîí÷èë â 1908 ã. (â 1903—1904 ãã. ó÷èëñÿ ìåäèöè-
íå â Ãåðìàíèè). Ïîñëå ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè â 1905 ã. áûë ïðèíÿò â
ïàðòèþ ýñåðîâ Ãîöåì è Ôîíäàìèíñêèì, ÷ëåíàìè Ìîñêîâñêîãî êîìèòåòà
ïàðòèè ýñåðîâ. Àêòèâíî çàíèìàëñÿ ðåâîëþöèîííîé ðàáîòîé, âìåñòå ñ
Â. Â. Ðóäíåâûì è È. È. Ôîíäàìèíñêèì èçáðàí äåëåãàòîì íà 1-é ñúåçä
ïàðòèè ýñåðîâ. Íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëñÿ àðåñòàì, âûñûëàëñÿ ïîä ãëàñíûé
íàäçîð ïîëèöèè. Â ñåíòÿáðå 1911 ã. ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïîëèöèè âûñëàí çà
ãðàíèöó (Ïàðèæ). Ñîòðóäíè÷àë â öåíòðàëüíîé ãàçåòå ïàðòèè «Çíàìÿ òðó-
äà». Â 1915—1916 ãã. ñëóæèë â Ãëàâíîì Êîìèòåòå Âñåðîññèéñêîãî ñúåçäà
ãîðîäîâ, â ðåäàêöèè ãàçåòû «Èçâåñòèÿ» ïîä ðóêîâîäñòâîì èñòîðèêà Ñ. Â. Áàõ-
ðóøèíà. Ðåäàêòîð ãàçåòû «Òðóä» (îðãàí Ìîñêîâñêîãî êîìèòåòà ïàðòèè ýñå-
ðîâ). Â 1917 ã. — ãëàâíûé ýêñïåðò ïàðòèè ïî âîïðîñàì ïóáëè÷íîãî ïðàâà.
Îò ïàðòèè ýñåðîâ âõîäèë â Îñîáîå ñîâåùàíèå ïî ïîäãîòîâêå ïðîåêòà Ïîëî-
æåíèÿ î âûáîðàõ â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå. Âõîäèë â ðåäàêöèþ öåíòðàëü-
íîé ãàçåòû ýñåðîâ — «Äåëî íàðîäà». Âõîäèë â áþðî ýñåðîâñêîé ôðàêöèè
Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Íå ïðèíÿë Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ñ÷èòàë, ÷òî
ðåâîëþöèÿ èñ÷åðïàëà ñåáÿ Ôåâðàëåì. Ïðåäïðèíèìàë íåóäà÷íûå ïîïûòêè
ïåðåáðàòüñÿ íà Âîñòî÷íûé ôðîíò. Â Êèåâå, ïîòîì â Îäåññå ñëóæèë â áþðî
Çåìñêîãî è Ãîðîäñêîãî ñîþçîâ. 12 àïðåëÿ 1919 ã. ñ ãðå÷åñêîé âèçîé ïîêè-
íóë Îäåññó. Â ìàå 1919 ã. â Àôèíàõ ïîëó÷èë ôðàíöóçñêóþ âèçó — ÷åðåç
Ìàðñåëü â Ïàðèæ. Â êîíöå 1919 ã. ðàáîòàë â Êîìèòåòå åâðåéñêèõ äåëåãà-
öèé ïðè Êîíôåðåíöèè ìèðà â Ïàðèæå â êà÷åñòâå ýêñïåðòà ïî âîïðîñàì
çàùèòû ïðàâ åâðåéñêèõ ìåíüøèíñòâ. Ñ 1920 ã. — ñåêðåòàðü Ðîññèéñêîãî
îáùåñòâà çàùèòû Ëèãè Íàöèé. Ñ 1922 ã. — ïðîôåññîð ðóññêîãî þðèäè÷å-
ñêîãî ôàêóëüòåòà ïðè Ïàðèæñêîì óíèâåðñèòåòå ñëàâÿíîâåäåíèÿ. ×èòàë êóðñ
ëåêöèé «Ðóññêèå îñíîâíûå çàêîíû è ïîëèòè÷åñêèå èäåè 1-é ÷åòâåðòè
XIX â.», âåë ñåìèíàð ïî ðóññêîìó ãîñóäàðñòâåííîìó ïðàâó. Â 1920—
1940 ãã. — ÷ëåí ðåäêîëëåãèè æóðíàëà «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè», ñûãðàë ðå-
øàþùóþ ðîëü â èçúÿòèè èç ïå÷àòè 4-é ãëàâû (î ×åðíûøåâñêîì) ðîìàíà
«Äàð» (ñì. îá ýòîì ïðèìå÷. 1 ê ïèñüìó 7). Ñîòðóäíè÷àë â ãàçåòå Ï. Í. Ìè-
ëþêîâà «Ïîñëåäíèå íîâîñòè». Ñ ìàðòà 1938 ã. ïî ñåíòÿáðü 1939 ã. — ñåêðå-
òàðü æóðíàëà «Ðóññêèå çàïèñêè» (ðåä. Ìèëþêîâ). Ñîòðóäíè÷àë â ãàçåòå
«Ðîäèíà», «Åâðåéñêàÿ òðèáóíà», â ýñåðîâñêèõ îðãàíàõ — «Ñåãîäíÿ» è «Äíè».
13 îêòÿáðÿ 1940 ã. èç îêêóïèðîâàííîé Ôðàíöèè ïåðååõàë â ÑØÀ. Âìåñòå
ñ Àâêñåíòüåâûì, Çåíçèíîâûì, ×åðíîâûì ó÷àñòâîâàë â èçäàíèè æóðíàëà «Çà
ñâîáîäó» (äî èþëÿ 1947 ã.). Ñîòðóäíè÷àë â «Íîâîì æóðíàëå». Ïðåïîäàâàë
ðóññêèé ÿçûê íà êóðñàõ ïðè Êîðíåëëüñêîì óíèâåðñèòåòå (1943—1944), çà-
òåì â Áîóëåðå (øòàò Êîëîðàäî, 1944—1946). Ñ 1946 ã.  æèë â Íüþ-Éîðêå,
ñîòðóäíè÷àë â åæåíåäåëüíèêå «Time» â îòäåëå ïî ðóññêèì äåëàì. Âõîäèë
â Ëèãó áîðüáû çà íàðîäíóþ ñâîáîäó (1948). Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòåé,
êíèã, ðåöåíçèé, à òàêæå ìåìóàðîâ: «Äàíü ïðîøëîìó (1883—1918)» (Íüþ-
Éîðê, 1954),  «Ãîäû ýìèãðàöèè (1919 — 1969)» (Ñòýíôîðä, 1970), «Ñîâðåìåí-
íûå çàïèñêè» (ÑÏá., 1993).

5 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   1   î ê ò ÿ á ð ÿ   1 9 4 2 ã .

Îòêðûòêà. Ïî÷òîâûé øòåìïåëü: «Hartsville. Îct 5 1942. 6 pm». Àäðåñ
ðóêîé Íàáîêîâà: «Mr. V. Zenzinov 327 E 20 New York City».
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1 Ëåâ Ìàðêîâè÷ Êàìûøíèêîâ — æóðíàëèñò. Ñ 1902 ïî 1907 ã. — ñî-
òðóäíèê ãàçåò «Þæíîå îáîçðåíèå», «Þã» (Õåðñîí), «Îäåññêèå íîâîñòè».
Ïîçäíåå — ñîòðóäíè÷àë â ïåòåðáóðãñêèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ («Áèðæå-
âûå âåäîìîñòè», «Ñîëíöå Ðîññèè», «Æóðíàë äëÿ âñåõ», «Íèâà», «Àïîëëîí»
è äð.). Ñ 1911 ã. è äî ðåâîëþöèè — ðåäàêòîð îäåññêîé ãàçåòû «Þæíàÿ
ìûñëü», îäíîâðåìåííî ïå÷àòàëñÿ â «Êèåâñêîé ãàçåòå», ãàçåòå «Óòðî» (Õàðü-
êîâ) è äð. Ýìèãðèðîâàë ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà. Â Êîíñòàíòèíîïî-
ëå ðàáîòàë â ãàçåòå «Âå÷åðíÿÿ ïî÷òà». Ñ 1923 ã. — â ÑØÀ (Íüþ-Éîðê).
Ïîñòîÿííûé àâòîð ãàçåòû «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî». Ïå÷àòàëñÿ â «Íîâîì
æóðíàëå» (1942. ¹ 3) è â «Íîâîñåëüå» (1943. ¹ 2). Èçäàâàë â Íüþ-Éîðêå
èëëþñòðèðîâàííûé åæåìåñÿ÷íèê «Çåëåíûé æóðíàë» (1924. ¹ 1—2).

×òî èìååò â âèäó Íàáîêîâ, íå óñòàíîâëåíî.
2 Áèêñ — êèòàéñêèé áèëëèàðä, èãðà íà íàêëîííîé äîñêå. Ïîñëå êàæäî-

ãî óäàðà øàðèê ñêàòûâàåòñÿ â ïåðâîíà÷àëüíîå ïîëîæåíèå.
3 Ñð. â ïèñüìå Íàáîêîâà Àëäàíîâó îò 29 ìàðòà 1941 ã. (íà áëàíêå

Wellesley College): «Äîðîãîé äðóã Ìàðê Àëåêñàíäðîâè÷, íó âîò, ñåãîäíÿ
êîí÷èëñÿ ìîé êóðñ çäåñü, — ãðîìèë Ãîðüêîãî, Õåìèíãóýÿ è ìíîãèõ äðó-
ãèõ — è â îáùåì “èìåë âåëèêîëåïíîå âðåìÿ”. Ãîâîðèë ìåæäó ïðî÷èì î
âàñ, Áóíèíå è ñåáå (íå ãðîìÿ)» (BAR. Aldanov Papers. Box 6).

×óòü ðàíüøå, 27 ìàðòà 1941 ã., Íàáîêîâ ïèñàë Ý. Óèëñîíó: «Ìîè ëåêöèè
èìåþò ïðèÿòíûé óñïåõ. Ìèìîõîäîì ÿ ðàñïðàâèëñÿ ñ Ìàêñèìîì Ãîðü-
êèì, Õåìèíãóýåì — è íåìíîãèìè äðóãèìè, — òðóïû íåâîçìîæíî èäåí-
òèôèöèðîâàòü...» (Nabokov’s letter to Wilson. 1941. March 27 // The Nabo-
kov—Wilson Letters. P. 6).

6 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   2 8  à ï ð å ë ÿ   1 9 4 4  ã .
1 Âåðà Èâàíîâíà Ðóäíåâà, óðîæä. Âèíîêóðîâà (1879 — 5 íîÿáðÿ 1952,

Íüþ-Éîðê) — æåíà âèäíîãî ýñåðà Â. Â. Ðóäíåâà; â ïåðâîì áðàêå çà äîêòî-
ðîì Ý. Â.Øìèäòîì. Â 1905 ã. — ñåêðåòàðü Ìîñêîâñêîé îðãàíèçàöèè ïàðòèè
ýñåðîâ. Ïðîøëà òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå è ìíîãîëåòíþþ ññûëêó — ñíà÷àëà â
Íàðûìñêîì êðàå, ïîòîì âìåñòå ñ ìóæåì â ÿêóòñêîé Àìãå. Àðåñòîâàíà áîëü-
øåâèêàìè â 1918 ã. êàê çàëîæíèöà ìóæà, ñîäåðæàëàñü â Áóòûðêàõ. 5 àïðå-
ëÿ 1919 ã. ýìèãðèðîâàëà âìåñòå ñ íèì. Äî íåìåöêîé îêêóïàöèè æèëà â
Ïàðèæå, ãäå Â. Ðóäíåâ áûë ñîðåäàêòîðîì «Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê». Ïîñëå
åãî ñìåðòè (19 íîÿáðÿ 1940 ã., Ïî, Ôðàíöèÿ) ïåðååõàëà â ÑØÀ. Ñ 3 èþíÿ
1941 ã. æèëà â Íüþ-Éîðêå, çàðàáàòûâàÿ íà æèçíü øèòüåì è ðàáîòîé íà
ôàáðèêå èãðóøåê.

2 Êëóá «Ãîðèçîíò» — îáúåäèíåíèå ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ â Íüþ-Éîðêå
äëÿ ïðîâåäåíèÿ ìåðîïðèÿòèé ïðîñâåòèòåëüñêîãî õàðàêòåðà. Ïðàâëåíèå
êëóáà — 25 ÷åëîâåê, êîëè÷åñòâî ó÷àñòíèêîâ — 200 ÷åëîâåê. Ðóêîâîäèòå-
ëè — Èñààê Íàóìîâè÷ Àëüòøóëëåð è Í. Ä. Àâêñåíòüåâ (ñì. ïðèìå÷. 1 ê
ïèñüìó ¹ 2). Ïîñëå èõ ñìåðòè â 1943 ã. ïðåäñåäàòåëåì êëóáà ñòàë
À. Ï. Åäâàáíèê; êàçíà÷åé — Ñ. Ñ. Àòðàí. Ïðåäñåäàòåëåì ëåêöèîííîé êî-
ìèññèè áûë Çåíçèíîâ, ñðåäè ÷ëåíîâ: Àëäàíîâ, Íèêîëàåâñêèé è äð. Ïðî-
ãðàììà ëåêöèé ñîñòàâëÿëàñü íà ñåçîí. «Ãîðèçîíò» èìåë ïîñòîÿííîå ïîìå-
ùåíèå íà 200 ìåñò, îïëàòà ëåêòîðàì ñîñòàâëÿëà 25 äîëëàðîâ.

3 «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî» — åæåäíåâíàÿ ãàçåòà, âûõîäèò â Íüþ-Éîðêå ñ
1910 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ. Ãëàâíûå ðåäàêòîðû: Â. È.Øèìêèí, Ì. Å. Âåéí-
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áàóì (1923—1973); À. Ñåäûõ (ß. Ì. Öâèáàê) (1973—1993). Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ ïðåçèäåíò è èçäàòåëü — Âàëåðèé Âàéíáåðã.

7 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   2  ì à ÿ  1 9 4 4  ã .
1 Ðîìàí Â. Â. Íàáîêîâà «Äàð» áûë íàïå÷àòàí â 1937—1938 ãã. â æóðíà-

ëå «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè» (¹ 63—67) ñ èçúÿòèåì ãëàâû ÷åòâåðòîé
(«Æèçíü ×åðíûøåâñêîãî»). Â ¹ 67 â ðåäàêòîðñêîì ïðèìå÷àíèè áûëî
ñêàçàíî, ÷òî ãëàâà «ïðîïóùåíà ñ ñîãëàñèÿ àâòîðà», õîòÿ íà ñàìîì äåëå
Íàáîêîâ êàòåãîðè÷åñêè îòâåðã êàêèå-ëèáî ñîêðàùåíèÿ. Ýòîìó ïðåäøå-
ñòâîâàëà áóðíàÿ ïåðåïèñêà Íàáîêîâà ñ Â. Â. Ðóäíåâûì, îäíèì èç ñîðåäàê-
òîðîâ æóðíàëà (ñì.: Ìèíóâøåå. Âûï. 8. Ñ. 274—281). Ïîëíîñòüþ ðîìàí
áûë îïóáëèêîâàí ëèøü â 1952 ã. Èçäàòåëüñòâîì èì. ×åõîâà (Íüþ-Éîðê).

2 «Íîâûé æóðíàë» áûë îñíîâàí â Íüþ-Éîðêå â 1942 ã. Ì. À. Àëäàíî-
âûì è Ì. Î. Öåòëèíûì è èìè æå ðåäàêòèðîâàëñÿ: Àëäàíîâûì äî ¹ 5,
Öåòëèíûì — äî ¹ 11. Ì. Ì. Êàðïîâè÷ âîøåë â ñîñòàâ ðåäàêöèè ñ ¹ 5 è
ïîñëå ñìåðòè Ì. Î. Öåòëèíà, íà÷èíàÿ ñ 12-ãî íîìåðà, ðåäàêòèðîâàë æóð-
íàë ñàìîñòîÿòåëüíî íà ïðîòÿæåíèè 13 ëåò (1946—1959). Ñëåäóþùèì
ðåäàêòîðîì áûë Ð. Ãóëü (â ñîðåäàêòîðñòâå ñ Ñ. Ï. Äåíèêå è Í. Ñ. Òèìà-
øåâûì). Ñ 1990 ã. — Þ. Ä. Êàøêàðîâ, ñ 1995 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ —
Â. Ï. Êðåéä. Âûõîäèò îäèí ðàç â êâàðòàë.

8 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   8   ì à ÿ  1 9 4 4  ã .
1 Îò ëàò. auspicium — ïðåäçíàìåíîâàíèå, âèäû íà áóäóùåå.
2 Âåðîÿòíî, ïðîïóùåíî ñëîâî «ïðîãíîçå».
3 Îò ëàò. im (îòðèö. ïðèñòàâêà) + pondera (âçâåøèâàòü, ñóäèòü) — òî,

î ÷åì íåâîçìîæíî ñóäèòü.
4 Ìèõàèë Îñèïîâè÷ Öåòëèí (ïñåâä. Àìàðè; 10 àâãóñòà 1882, Ìîñêâà —

10 íîÿáðÿ 1945, Íüþ-Éîðê) — ïîýò è ïðîçàèê. ×ëåí ïàðòèè ýñåðîâ. Ýìèãðè-
ðîâàë â 1907 ã. Â 1910 ã. æåíèëñÿ íà Ì. Ñ. Òóìàðêèíîé (â ïåðâîì áðà-
êå — Àâêñåíòüåâîé). Àâòîð êíèã «Ñòèõîòâîðåíèÿ» (1906), «Ëèðèêà» (Ïàðèæ,
1912, ïîä ïñåâä. «A. Marie»), «Ãëóõèå ñëîâà. Ñòèõè 1912—1913 ãã.» (èçä-
âî «Çåðíà», 1916). Äî 1917 ã. æèë âî Ôðàíöèè è Øâåéöàðèè, ïå÷àòàÿñü â
çàðóáåæíûõ ðóññêîÿçû÷íûõ èçäàíèÿõ. Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè
ñåìüÿ Öåòëèíûõ âåðíóëàñü â Ðîññèþ, íî â 1919 ã. ýìèãðèðîâàëà â Ïàðèæ.
Ëèòåðàòóðíî-ïîëèòè÷åñêèé ñàëîí â ïàðèæñêîì äîìå Öåòëèíûõ ïîñåùà-
ëè èçâåñòíûå ïèñàòåëè è ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, áëèçêèå ïàðòèè ýñåðîâ.
Â Ïàðèæå Öåòëèí èçäàë ñáîðíèê ñòèõîâ «Ïðîçðà÷íûå òåíè» (1920).
Â 1923 ã. ñîâìåñòíî ñ æåíîé èçäàâàë àëüìàíàõ «Îêíî» (¹ 1—3). Ïðèíè-
ìàë ó÷àñòèå â çàñåäàíèÿõ ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Çåëåíàÿ ëàìïà» â
êâàðòèðå Ìåðåæêîâñêèõ. Ó÷àñòâîâàë â æóðíàëå «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè»,
ãäå áûë êîíñóëüòàíòîì îòäåëà ïîýçèè è ðåãóëÿðíî ðåöåíçèðîâàë íîâûå
ñáîðíèêè ñòèõîâ (â òðåòüåé ãëàâå ðîìàíà «Äàð» ðåöåíçèÿ êðèòèêà Âàëåí-
òèíà Ëèíåâà íà êíèãó ñòèõîâ Êîí÷ååâà ïàðîäèðóåò ïðèåìû ðåöåíçèðîâà-
íèÿ Ì. Î. Öåòëèíà). Îïóáëèêîâàë áîëåå 60 ðåöåíçèé. (Ñì. ðåö. Ì. Öåò-
ëèíà: «Êîðîëü, Äàìà, Âàëåò» Â. Ñèðèíà. Áåðëèí, 1928 (Ñîâðåìåííûå çàïèñêè.
1928. ¹ 37. Ñ. 536—537); «Âîçâðàùåíèå ×îðáà» Â. Ñèðèíà. Áåðëèí,
1930 (Ñîâðåìåííûå çàïèñêè. 1930. ¹ 42, Ñ. 530—531); «Ïîäâèã» Â. Ñè-
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ðèíà. Ïàðèæ, 1932 (Ñîâðåìåííûå çàïèñêè. 1933. ¹ 51. Ñ. 458—459)).
Àâòîð êíèãè «Äåêàáðèñòû. Ñóäüáà îäíîãî ïîêîëåíèÿ» (1933). Ñ 1941 ã. —
â ÑØÀ. Â 1942 ã. âìåñòå ñ Àëäàíîâûì îñíîâàë «Íîâûé æóðíàë», êîòîðûé
èçäàâàë íà ñâîè ñðåäñòâà è ðåäàêòèðîâàë äî ñâîåé ñìåðòè â 1945 ã.

5 Ïÿòåðî è äðóãèå (Ìîãó÷àÿ êó÷êà). Íüþ-Éîðê, 1944. Îòðûâêè èç êíè-
ãè áûëè îïóáëèêîâàíû â ïåðâûõ íîìåðàõ «Íîâîãî æóðíàëà». Íà÷èíàÿ
ñ ¹ 4 çà 1943 ã. â «Íîâîì æóðíàëå» ïå÷àòàëîñü îáúÿâëåíèå î ïîäïèñêå
íà êíèãó, âûøåäøóþ çàòåì â àïðåëå 1944 ã. Ñì. ðåö. Ì. À. Àëäàíîâà:
Íîâûé æóðíàë. 1944. ¹ 8. Ñ. 405—408.

9 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   Ì à é   ( í å  ð à í å å  8 ,   í å   ï î ç ä í å å   1 2 )
1944 ã.

Äàòèðóåòñÿ ïî ïðåäûäóùåìó è ïîñëåäóþùåìó ïèñüìàì.
1 Íà îòäåëüíîì ëèñòå Çåíçèíîâ âîñïðîèçâåë «ìàêåò» áèëåòà:
«ÂÅ×ÅÐ ×ÒÅÍÈß
Â. Â. ÍÀÁÎÊÎÂÀ-ÑÈÐÈÍÀ
ÑÒÈÕÈ È ÏÐÎÇÀ
Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî Ì. À. Àëäàíîâà
27 ìàÿ, ñóááîòà, 1944
«Ãîðèçîíò» 23 Âåñò 53 Ñòðèò»
Â ýòî æå âðåìÿ Íàáîêîâ ïèñàë Àëäàíîâó:
«8.V.44.
Äîðîãîé Ìàðê Àëåêñàíäðîâè÷,
ñïàñèáî çà ìèëîå ïèñüìî.
Êàæåòñÿ, ñêîðî ïîâèäàþ âàñ. Çåíçèíîâ ìíå ïèñàë î âîçìîæíîñòè óñòðîé-

ñòâà “âûñòóïëåíèÿ”. Äàâíî ÿ íå ñëûøàë ãðîìîãëàñíîãî êàðòàâîãî ÷òåíèÿ
Ñèðèíà» (BAR. Aldanov Papers. Box 6).

2 Îò ôðàíö. voila (âîò òàê!).

1 1 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .  1 5   ì à ÿ   1 9 4 4  ã .
1 Á. Ì. Àâêñåíòüåâà — âòîðàÿ æåíà Í. Ä. Àâêñåíòüåâà (ñì. ïðèìå÷. 1

ê ïèñüìó ¹ 2).
2 Ì. Ñ. Öåòëèíà (óðîæä. Òóìàðêèíà; 1882—1976). Ñ 1906 ïî 1909 ã.

æåíà Í. Ä. Àâêñåíòüåâà; ñ 1910 ã. — æåíà Ì. Î. Öåòëèíà (ñì. ïðèìå÷. 4
ê ïèñüìó ¹ 8). Ïîñëå ñìåðòè ìóæà, ðåäàêòîðà «Íîâîãî æóðíàëà», ïðèíè-
ìàëà ó÷àñòèå â åãî ôèíàíñèðîâàíèè âïëîòü äî 1950-õ ãã. Ñ 1953 ïî 1958 ã.
ôèíàíñèðîâàëà æóðíàë «Îïûòû». Äåòè: îò ïåðâîãî áðàêà — äî÷ü Àëåê-
ñàíäðà Íèêîëàåâíà Àâêñåíòüåâà (â çàìóæåñòâå Ïðåãåëü), îò âòîðîãî áðà-
êà — äî÷ü Àíãåëèíà Ìèõàéëîâíà Öåòëèí-Äîìèíèê.

1 2 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   Î ê î ë î   1 5   ì à ÿ  1 9 4 4  ã .

Äàòèðóåòñÿ ïî ïîìåòå Çåíçèíîâà «18/V», ïîñòàâëåííîé ïðè ïîëó÷åíèè
ïèñüìà.
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1 4 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   2 4   ì à ÿ   1 9 4 4  ã .
1 Ïî ïîâîäó äåíåã îò Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà Àëäàíîâ ïèñàë Çåíçèíîâó

23 ìàÿ 1944 ã.:
«Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Óäàëîñü ñåãîäíÿ ïîëó÷èòü â Ôîíäå äëÿ Ñèðèíà 200 äîëëàðîâ, — òî÷íåå

175, ïîÿñíþ ïðè âñòðå÷å. Ýòî, êàæåòñÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ ñóììà, êîòîðóþ
êîãäà-ëèáî âûäàâàëè îòäåëüíîìó ëèöó. Íî äåíüãè âûäàëè, è ÿ ïðè ñ¸ì
ïðåïðîâîæäàþ Âàì ÷åê íà 200 äîëëàðîâ. Ïîøëåòå ëè Âû èõ Âëàäèìèðó
Âëàäèìèðîâè÷ó? Ò. ê. îí ñïðàøèâàåò Âàø íîìåð òåëåôîíà, òî, âåðîÿòíî, îí
ïðèåçæàåò â Íüþ-Éîðê? Çíàþ, ÷òî îí íå òî ñåãîäíÿ, íå òî çàâòðà ÷èòàåò
ëåêöèþ â Èòàêå. Ðåøèòå âîïðîñ î ñïîñîáàõ äîñòàâêè åìó äåíåã ñàìè. Êî-
ìèòåò íàñòîé÷èâî ïðîñèë î òîì, ÷òîáû îí ïðèñëàë ðàñïèñêó (íà èìÿ Êî-
ìèòåòà, íà 200 äîëë., äëÿ åãî îò÷åòíîñòè).

Åñëè ìîæíî, ïîæàëóéñòà, ïîäòâåðäèòå ìíå, ÷òî ïîëó÷èëè ÷åê, — ÿ âñå-
ãäà îïàñàþñü, ÷òî ïèñüìî ìîæåò ïðîïàñòü. Âå÷åð æå Âëàäèìèðà Âëàäè-
ìèðîâè÷à, ïî-âèäèìîìó, äî îñåíè óñòðîèòü íåâîçìîæíî: ÿ âïîëíå ñ Âàìè
ñîãëàñåí.

Øëþ ñåðäå÷íûé ïðèâåò.
Âàø Ì. Ëàíäàó» (BAR. Aldanov Papers. Box 6).
Ñîõðàíèëîñü îòâåòíîå ïèñüìî Çåíçèíîâà:
«New York. 29 ìàÿ 1944 ã.
Äîðîãîé Ìàðê Àëåêñàíäðîâè÷,
ïåðåñûëàþ Âàì ðàñïèñêó Â. Â. î ïîëó÷åíèè èì ó Ëèò. ôîíäà 200 (äâóõ-

ñîò) äîëëàðîâ» (BAR. Zenzinov Papers. Box 1).

1 5 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   2 8   ì à ÿ  1 9 4 4   ã .
1 Íàïå÷àòàíî íà áëàíêå óíèâåðñèòåòà: «Stanford University. School of

Letters. Department of Slavic Languages».
2 Ñì. ïðèìå÷. 1 ê ïèñüìó ¹ 14.
3 Òàê â òåêñòå: «Iork» âìåñòî «York».
4 Ïóøêèí â Êèøèíåâå. Ãëàâû èç ðîìàíà Èâ. Íîâèêîâà «Ïóøêèí íà

þãå» (Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1944. 15—20 ìàÿ; 22—27 ìàÿ; 29 ìàÿ).

1 6 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó . 1 1   ä å ê à á ð ÿ  1 9 4 4 ã .
1 Summer school (àíãë.) — ëåòíÿÿ øêîëà.
2 8 íîÿáðÿ 1942 ã. ãàçåòà «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî» ñîîáùàëà: «Áóíàêîâ-

Ôîíäàìèíñêèé îòïðàâëåí â Ãåðìàíèþ». 31 àâãóñòà 1943 ã. â òîé æå ãàçåòå
ïîÿâèëèñü «Âåñòè èç Åâðîïû»: «Àíàòîëèé Øòåéãåð ïîäòâåðæäàåò ïå÷àëü-
íóþ âåñòü î òîì, ÷òî È. È. Áóíàêîâ-Ôîíäàìèíñêèé áûë “ïåðåâåçåí â ìåñòî,
îòêóäà åùå íèêîãäà íèêòî íå âûõîäèë æèâûì”. Åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ïîãèá-
øèì. Õî÷åòñÿ ïëàêàòü, êîãäà âñïîìèíàåøü îá ýòîì ïðåêðàñíîì è òàëàíò-
ëèâåéøåì ÷åëîâåêå...» 25 íîÿáðÿ 1944 ã. â çàìåòêå «Âåñòè èç Ïàðèæà»
ñîîáùàëîñü: «Áóíàêîâ-Ôîíäàìèíñêèé äåïîðòèðîâàí â Ïîëüøó».

×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå îòïðàâêè ïèñüìà Íàáîêîâûì Çåíçèíîâ ïèñàë
Êàðïîâè÷ó:
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«30/XII 44.
<...> ×òî êàñàåòñÿ Èëüþøè, òî âîò êàêèå íîâûå äàííûå î íåì èìåþò-

ñÿ. Âåðà Èâàíîâíà îòïðàâèëà òåëåãðàììó Äîëãîïîëîâó ñ çàïðîñîì î çíà-
êîìûõ è äðóçüÿõ. 19 äåêàáðÿ îíà ïîëó÷èëà îò Äîëãîï<îëîâà> òàêóþ
òåëåãðàììó: «Ðàÿ (ñåñòðà Èëüþøè), Íàòàøà (åå äî÷ü), Ôåíè÷êà (Øëåçèí-
ãåð-Ëàíäå), Êàìïàíàðè (çíàêîìàÿ Âåðû Èâàíîâíû) æèâû è çäîðîâû. Èëüþ-
øà äåïîðòèðîâàí, íî åñòü ñëóõ, ÷òî îí îñâîáîæäåí ðóññêèìè» (BAR. Zenzinov
Papers. Box 1).

1 9 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  Ô å â ð à ë ü   1 9 4 5   ã .

Íà 1-é ñòðàíèöå àâòîãðàôà — ïîìåòà î ïîëó÷åíèè ïèñüìà ðóêîé Çåí-
çèíîâà: «6/III».

1 Ýòîò ôðàãìåíò ïèñüìà áûë ïåðåâåäåí íà àíãëèéñêèé ÿçûê è îïóáëè-
êîâàí â àìåðèêàíñêîé áèîãðàôèè Íàáîêîâà. Ñì.: Boyd B. Vladimir Nabokov:
The American Years. Princeton, 1990. P. 84.

2 Nabokov V. An Evening of Russian Poetry // New-Yorker. 1945.
March 3. P. 23—24.

2 0 .  Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó . 7   ì à ð ò à   1 9 4 5  ã .
1 Âàñèëèé Àëåêñååâè÷ Ìàêëàêîâ (8 ìàÿ 1870, Ìîñêâà — 15 èþíÿ 1957,

Áàäåí, Øâåéöàðèÿ) — þðèñò, ïîëèòèê, ïóáëèöèñò. Ñ 1897 ã. ñëóæèë â
ìîñêîâñêîé àäâîêàòóðå. ×ëåí ÖÊ ïàðòèè êàäåòîâ. Â äåíü Îêòÿáðüñêîãî
ïåðåâîðîòà áûë íàçíà÷åí ïîñëîì Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà âî Ôðàíöèè,
íî 17 íîÿáðÿ 1917 ã. ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ë. Òðîöêîãî áûë ëèøåí ýòîãî
çâàíèÿ. Îñòàâàëñÿ â ïîìåùåíèè ïîñîëüñòâà äî 1924 ã., êîãäà Ôðàíöèÿ
îôèöèàëüíî «ïðèçíàëà» Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ. Âî Ôðàíöèè Ìàêëàêîâ áûë
ïðåäñòàâèòåëåì ðóññêèõ áåæåíöåâ ïðè Ëèãå Íàöèé. Ïîëüçîâàëñÿ áîëü-
øèì àâòîðèòåòîì íå òîëüêî â ñðåäå ýìèãðàöèè, íî è â ìåæäóíàðîäíûõ
äèïëîìàòè÷åñêèõ êðóãàõ, âõîäèë â Ñîâåò ïîñëîâ. 12 ôåâðàëÿ 1945 ã. âîç-
ãëàâèë ãðóïïó ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, ïîñåòèâøóþ ñîâåòñêîãî ïîñëà Áîãî-
ìîëîâà â çäàíèè ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà â Ïàðèæå. Ýòîò ïîñòóïîê èìåë
îãðîìíûé ðåçîíàíñ è ìíîãî îáñóæäàëñÿ â ýìèãðàíòñêîé ïðåññå. Ñì.: Áóä-
íèöêèé Î. Ïîïûòêà ïðèìèðåíèÿ. ÑÏá.: Ôåíèêñ, 2001. Ñ. 179—240.

2 Ìèòðîïîëèò Åâëîãèé è Â. À. Ìàêëàêîâ ïîñåòèëè ñîâåòñêîãî ïîñëà
Áîãîìîëîâà. (Îò ïàðèæñêîãî êîððåñïîíäåíòà «ÍÐÑ» ß. ß. Êîáåöêîãî) //
Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1945. 7 ìàðòà. Ñ. 1—2.

3 Àëåêñàíäð Åôðåìîâè÷ Áîãîìîëîâ (1900—1969) — ñîâåòñêèé äèïëîìàò,
èìåë ðàíã ÷ðåçâû÷àéíîãî è ïîëíîìî÷íîãî ïîñëà. Íà äèïëîìàòè÷åñêîé ðàáîòå
íàõîäèëñÿ ñ 1939 ã. Â 1939—1940 ãã. — ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü, çàâåäóþ-
ùèé Ïåðâûì Çàïàäíûì îòäåëåíèåì ÍÊÈÄ; â 1940—1941 ãã. — ñîâåò-
íèê ïîëïðåäñòâà, çàòåì ïîëïðåä ÑÑÑÐ âî Ôðàíöèè; â 1941—1943 ãã. —
ïîñîë ÑÑÑÐ ïðè ñîþçíûõ ïðàâèòåëüñòâàõ â Ëîíäîíå; â 1944—1950 ãã. —
ïîñîë ÑÑÑÐ âî Ôðàíöèè; â 1950—1952 ãã.  — çàì. ìèíèñòðà èíîñòðàí-
íûõ äåë ÑÑÑÐ; â 1952—1954 ãã. — ïîñîë ÑÑÑÐ â ×åõîñëîâàêèè; â 1954—
1957 ãã. — ïîñîë ÑÑÑÐ â Èòàëèè; â 1957—1962 ãã. — íà îòâåòñòâåííîé
ðàáîòå â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå ÌÈÄ ÑÑÑÐ.
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2 1 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   1 7   ì à ð ò à  1 9 4 5   ã .

Ýòî ïèñüìî áûëî ïåðåâåäåíî íà àíãëèéñêèé ÿçûê è îïóáëèêîâàíî
â àìåðèêàíñêîé áèîãðàôèè Íàáîêîâà. Ñì.: Boyd B. Vladimir Nabokov:
The American Years. P. 84—85. Âîçìîæíî, ÷òî «âèçèò» ïîñëóæèë ïîâîäîì
äëÿ ñþæåòà ðàññêàçà «Double Talk» (New-Yorker. 1943). Ñì.: Íàáîêîâ Â.
Ãðóïïîâîé ïîðòðåò // Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷. àìåðèêàíñêîãî ïåðèîäà: Â 5 ò.
Ò. 3. Ñ. 218—232.

2 2 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   1 1  è þ í ÿ  1 9 4 5  ã .
1 Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Êîíîâàëîâ (17 ñåíòÿáðÿ 1875 — 1948, Íüþ-

Éîðê) — ôàáðèêàíò è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Â 1912 ã. — ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè
ïðîãðåññèñòîâ. ×ëåí IV Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Â ïåðèîä Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû — òîâàðèù ïðåäñåäàòåëÿ Öåíòðàëüíîãî âîåííî-ïðîìûøëåííî-
ãî êîìèòåòà. Ìèíèñòð òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè Âðåìåííîãî ïðàâè-
òåëüñòâà. Â èþëå 1917 ã. âîøåë â ÖÊ ïàðòèè êàäåòîâ. Â îêòÿáðå 1917 ã.,
çàìåùàÿ Êåðåíñêîãî, îðãàíèçîâûâàë âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå áîëüøå-
âèêàì (25 îêòÿáðÿ 1917 ã. èì áûëà ïîñëàíà ïîñëåäíÿÿ òåëåãðàììà Âðå-
ìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà â Ñòàâêó). Â íî÷ü ñ 25 íà 26 íîÿáðÿ 1917 ã. âìåñòå
ñ äðóãèìè ìèíèñòðàìè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà áûë àðåñòîâàí. Ïîñëå
îñâîáîæäåíèÿ â íà÷àëå 1918 ã. ýìèãðèðîâàë âî Ôðàíöèþ. Â ýìèãðàöèè —
ïðåäñåäàòåëü «Ñîþçà îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé». Â 1921 ã. âñòóïèë
â ãðóïïó, ïîääåðæèâàþùóþ «íîâóþ òàêòèêó» Ï. Í. Ìèëþêîâà (êàäåòû è
ïðàâûå ýñåðû). Îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé Çåìãîðà. Âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêó-
ïàöèè Ôðàíöèè ïåðååõàë â ÑØÀ, çàòåì âåðíóëñÿ âî Ôðàíöèþ.

2 Êåäðîâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ (1878—1945) — âèöå-àäìèðàë, êîìàí-
äóþùèé ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé êàäåòñêèé êîðïóñ
(1896), çàòåì — Ìîðñêîé êàäåòñêèé êîðïóñ (1899). Ó÷àñòíèê ðóññêî-ÿïîí-
ñêîé âîéíû. Îêîí÷èë Ìèõàéëîâñêóþ àðòèëëåðèéñêóþ àêàäåìèþ (1907),
ó÷àñòíèê Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Íà÷àëüíèê ìèííîé äèâèçèè Áàëòèé-
ñêîãî ôëîòà. Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè — ïîìîùíèê ìîðñêîãî ìè-
íèñòðà (5 ìàðòà 1917), íà÷àëüíèê Ìîðñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà (4 àïðåëÿ
1917), óïîëíîìî÷åííûé ìîðñêîãî ìèíèñòðà ïðè ðóññêîì ïðàâèòåëüñòâåí-
íîì êîìèòåòå â Ëîíäîíå (14 èþíÿ 1917). Ïðàâèòåëüñòâîì àäìèðàëà
À. Â. Êîë÷àêà íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì òðàíñïîðòîì çà ãðàíèöåé ïî ñíàá-
æåíèþ áåëûõ àðìèé. Â 1920 ã. íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì ×åðíîìîðñêèì
ôëîòîì âìåñòî âèöå-àäìèðàëà Ì. Ï. Ñàáëèíà. Âûâåë ×åðíîìîðñêèé ôëîò
â Áèçåðòó (Òóíèñ). Ïîñëå ðàçîðóæåíèÿ è ïåðåäà÷è êîðàáëåé Ôðàíöèè
ïåðååõàë â Ïàðèæ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ ïîëó-
÷èë äèïëîì èíæåíåðà ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Îäèí èç îñíîâàòåëåé è ÷ëåí Âî-
åííî-ìîðñêîãî îáùåñòâà, Ñîþçà ðóññêèõ îôèöåðîâ — ó÷àñòíèêîâ âîéíû.
Â ýìèãðàöèè âõîäèë â ÐÎÂÑ.

3 Ìèõàèë Ìàòâååâè÷ Òåð-Ïîãîñüÿí (1890—1967) — ýñåð, äåïóòàò Ó÷ðå-
äèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Ýìèãðèðîâàë, æèë â Ïàðèæå. Ìàñîí, ìàñòåð ëîæè
«Îáúåäèíåííîå áðàòñòâî». Ñì î íåì: Áåðáåðîâà Í. Ëþäè è ëîæè. Íüþ-
Éîðê, 1986. Ñ. 168.
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2 3 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   1 7  è þ í ÿ   1 9 4 5  ã .

Íà îáîðîòå ïèñüìà ðóêîé Çåíçèíîâà çàïèñü êàðàíäàøîì àäðåñà À. Ô. Äà-
ìàíñêîé (ñì. ïðèìå÷. 2 ê äàííîìó ïèñüìó): «A. Damansky. 201.11d Pereire
Paris XVII».

1 Â êóðñå (ôðàíö.).
2 Àâãóñòà Ôèëèïïîâíà Äàìàíñêàÿ (28 èþëÿ 1877 — 27 ÿíâàðÿ 1959) —

ïèñàòåëüíèöà, ïåðåâîä÷èöà. Â 1818—1819 ãã. ÷ëåí ïåòðîãðàäñêîãî Ñîþçà
äåÿòåëåé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû (ÑÄÕË). Áûëà ëîíäîíñêèì êîððå-
ñïîíäåíòîì ãàçåòû «Áèðæåâûå âåäîìîñòè». ×ëåí Âñåðîññèéñêîãî îáùå-
ñòâà ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ-ïåðåâîä÷èêîâ, êàê ïåðåâîä÷èöà ñîòðóä-
íè÷àëà â èçäàòåëüñòâå «Âñåìèðíàÿ ëèòåðàòóðà». Â 1920 ã. íåëåãàëüíî
ïåðåøëà ýñòîíñêóþ ãðàíèöó. Æèëà â Ðåâåëå. Ïóáëèêîâàëàñü â ýñåðîâñêèõ
ãàçåòàõ «Íàðîäíîå äåëî» (åæåäíåâíûé îðãàí êîìèòåòà ãðóïïû ýñåðîâ
ñåâåðî-çàïàäíîé îáëàñòè, âûõîäèë â 1920—1921 ãã. â Ðåâåëå), «Âîëÿ Ðîñ-
ñèè» (1920—1921), «Äíè» (ðåäàêòîð Êåðåíñêèé, Áåðëèí — Ïàðèæ, 1921—
1928); â ðèæñêîé ãàçåòå «Ñåãîäíÿ» (1919—1940). Áëàãîäàðÿ È. Â. Ãåññå-
íó, «ïîçàáîòèâøåìóñÿ î âèçå», â 1921 ã. Äàìàíñêàÿ ïåðååõàëà â Áåðëèí è
íà÷àëà ñîòðóäíè÷àòü â ãàçåòå «Ðóëü». Äàìàíñêàÿ áûëà ñâèäåòåëüíèöåé
óáèéñòâà Â. Ä. Íàáîêîâà 28 ìàðòà 1922 ã. â Áåðëèíå è íà÷àëà òâîð÷åñêîãî
ïóòè þíîãî Â. Íàáîêîâà, ñ êîòîðûì ñîòðóäíè÷àëà â îäíîì àëüìàíàõå â
èçäàòåëüñòâå «Ãðàíè». (Ñì. ðåöåíçèþ Íàáîêîâà íà ðîìàí À. Äàìàíñêîé
«Æåíû» (Ðóëü. 1929).)  Ñ ñåíòÿáðÿ 1923 ã. Äàìàíñêàÿ ïåðååõàëà â Ïàðèæ,
ñòàëà ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì â ãàçåòå «Ïîñëåäíèå íîâîñòè». Åùå â Ðîñ-
ñèè Äàìàíñêîé áûëè èçäàíû òðè ñáîðíèêà ðàññêàçîâ; â ýìèãðàöèè íàïè-
ñàíû êíèãà «Êàðòî÷íûå äîìèêè ñîâåòñêîãî ñòðîèòåëüñòâà» (Áåðëèí, 1921),
ïóòåâûå î÷åðêè «Ïî ñëåäàì Ãåéíå» (æóðíàë «Âîëÿ Ðîññèè», 1921), ðîìàí
«Âèõîðåâû ãíåçäà» (Áåðëèí, 1923), ïîâåñòü «Âîäà íå èäåò» (Áåðëèí, 1922),
êíèãà «Ðàäîñòü òèõàÿ: ïóòåâûå çàìåòêè» (Ïàðèæ, 1929), ðîìàí «Ìèðàí-
äà» (Íüþ-Éîðê, 1953). Äàìàíñêàÿ îñòàâèëà îãðîìíîå ïåðåâîä÷åñêîå íàñëå-
äèå. Ìåìóàðû Äàìàíñêîé «Íà ýêðàíå ìîåé ïàìÿòè» ñì.: Íîâûé æóðíàë.
1995. ¹ 198—199; 1996. ¹ 201—204. Êðèòèêóÿ æåíñêóþ ïðîçó, ïóáëè-
êóåìóþ â «Íîâîì æóðíàëå», Íàáîêîâ èðîíè÷åñêè ïèñàë Àëäàíîâó 6 ìàÿ
1942 ãîäà:

«...Èç íèõ äëÿ ïðèçà ïîøëîñòè è ìåùàíñêîé âóëüãàðíîñòè ÿ ïî-ïðåæ-
íåìó âûáèðàþ Àëåêñàíäðó Òîëñòóþ. Íèíà Ôåäîðîâà, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå
íàõîäèòñÿ, êîíå÷íî, âíå ëèòåðàòóðû, êàæåòñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ íåþ ïî÷òè
Äàìàíñêîé...» Â îòâåòíîì ïèñüìå îò 13 ìàÿ 1942 ã. Àëäàíîâ îòâå÷àë:
«...Ïîëó÷èë Âàøå îñòðîóìíîå ïèñüìî, — õîõîòàë, ÷èòàÿ åãî (îñîáåííî î
“ïî÷òè Äàìàíñêîé”...)» (BAR. Aldanov Papers. Box 6).

2 4 .   Â .  Å .  Í à á î ê î â à  —  Ç å í ç è í î â ó .   2 5   î ê ò ÿ á ð ÿ  1 9 4 5  ã .
1 Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Íàáîêîâ (28 ìàðòà 1900, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã —

10 ÿíâàðÿ 1945, ëàãåðü Íåéå Ãàììà, Ãåðìàíèÿ) — ìëàäøèé áðàò Â. Â. Íà-
áîêîâà. Ó÷èëñÿ â Îêñôîðäå (Àíãëèÿ). «Ñåðãåé áûë äåíäè, ýñòåò è áàëåòî-
ìàí», — âñïîìèíàëà ïðèÿòåëüíèöà Â. Â. Íàáîêîâà ïî Êåìáðèäæó (Leon
Noel L. Playback // Triquarterly. 1970. ¹ 176. P. 209). Õàðàêòåðèñòèêà
è ïîðòðåò Ñåðãåÿ äàíû âî âòîðîé ãëàâå êíèãè Í. Ä. Íàáîêîâà «Áàãàæ»
(Çâåçäà. 1998. ¹ 10). Ïîñëå ãèáåëè Â. Ä. Íàáîêîâà è îêîí÷àíèÿ óíèâåð-
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ñèòåòà ïåðååõàë â Ïàðèæ. 1 îêòÿáðÿ 1945 ã. â ïåðâîì æå ïèñüìå áðàòó
ïîñëå äåâÿòèëåòíåé ðàçëóêè Å. Â. Ñèêîðñêàÿ ïèñàëà: «Áåäíûé Ñåðåæà!
Îí ìîã áûòü ñåé÷àñ â Ïðàãå. Çà íåäåëþ äî åãî àðåñòà åãî ïðèãëàñèëè ñþäà
ïðåïîäàâàòü àíãëèéñêèé ÿçûê. Îí íå óñïåë ïðèåõàòü. ß íè÷åãî íå ìîãó î
íåì óçíàòü, õîòÿ íàâîäèëà âñþäó ñïðàâêè» (Íàáîêîâ Â. Ïåðåïèñêà ñ ñåñò-
ðîé.  Ann Arbor, 1985. C. 7). Â ïèñüìå îò 9 îêòÿáðÿ 1945 ã. îíà æå ïèñàëà:
«Õî÷ó òåáå íàïèñàòü ïîäðîáíîñòè î Ñåðåæå <...> Îí <...> ðàáîòàë â ïîëó-
ðóññêîì ó÷ðåæäåíèè, îòêðûòî âûñêàçûâàë ñâîå ìíåíèå. Íà íåãî äîíåñëè,
è 15 äåêàáðÿ 1943 ãîäà îí ïîïàë â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü. ß ñòàðàëàñü
ñ Å. Ê. <Åâãåíèÿ Êîíñòàíòèíîâíà Ãîôåëüä>  è Îíå÷êîé <Ñîôüÿ Äìèòðè-
åâíà Ôàçîëüò> ïîñûëàòü åìó âñå, ÷òî áûëî âîçìîæíî, íî ó íàñ ó ñàìèõ
íè÷åãî íå áûëî. Â ìàðòå ýòîãî ãîäà Îíå÷êà ìíå íàïèñàëà, ÷òî åé óäàëîñü
âûÿñíèòü, ÷òî áåäíûé íàø Ñåðåæà óìåð 10 ÿíâàðÿ 1945 ã. â òþðüìå â
Ãàìáóðãå (â Íåéåíãàììå). Åé íàïèñàëè, ÷òî îí óìåð îò áîëåçíè æåëóäêà
è ñîææåí â êðåìàòîðèè. Íè÷åãî áîëüøå íåëüçÿ áûëî óçíàòü. ß íàâîäèëà
ñïðàâêè âñþäó, íî íè÷åãî íå óäàåòñÿ óçíàòü. Êîãäà îí òóò áûë, îí ìíå
ïîêàçàëñÿ òàêèì íå îò ìèðà ñåãî, ñëîâíî íà íåì ëåæàëà ïå÷àòü åãî òðàãè÷å-
ñêîãî êîíöà» (Òàì æå. Ñ. 13). 25 îêòÿáðÿ 1945 ã. Íàáîêîâ îòâå÷àë: «Âåñòü
î Ñåðåæå ìåíÿ îñîáåííî ïîòðÿñëà, ïîòîìó ÷òî íèêàêèõ îïàñåíèé åãî ñóäüáà
íå âûçûâàëà» (Òàì æå. Ñ. 19), à ãîä ñïóñòÿ, 23 äåêàáðÿ 1946 ã., ïèñàë: «Ïîëó-
÷èë äîáàâî÷íûå ñâåäåíèÿ î áåäíîì íàøåì Ñåðåæå. Îí âûñêàçûâàë ñóæäå-
íèÿ — ãîâîðèë (â Áåðëèíå!), ÷òî íåìöû íèêîãäà íå ñëîìÿò àíãëè÷àí è ôðàí-
öóçîâ, è åãî ñîñëóæèâöû (â áþðî ïåðåâîäîâ, â Áåðëèíå) äîíåñëè íà íåãî, åãî
àðåñòîâàëè, îí äåðæàëñÿ ãåðîåì äî ñàìîãî êîíöà» (Òàì æå. Ñ. 42).

«Ñ îñåíè ÿ â êîíòàêòå ñ ìîèìè ðîäíûìè, æèâóùèìè â Ïðàãå, — ïèñàë
Íàáîêîâ Àëäàíîâó 8 äåêàáðÿ 1945 ã. — Óçíàë îò íèõ, ÷òî áðàò ìîé Ñåðãåé
áûë âçÿò íåìöàìè è ïîãèá â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå ïîä Ãàìáóðãîì.
Ãîâîðÿò, æèâÿ â Áåðëèíå â 1943 ãîäó, îí ñëèøêîì îòêðîâåííî âûðàæàëñÿ
è áûë îáâèíåí â àíãëîñàêñîíñêèõ ñèìïàòèÿõ. Ìíå ñîâåðøåííî íå ïðèõî-
äèëî â ãîëîâó, ÷òî îí ìîã áûòü àðåñòîâàí <...> ÿ ïîëàãàë, ÷òî îí ñïîêîéíî
æèâåò â Ïàðèæå èëè Àâñòðèè, íî íàêàíóíå ïîëó÷åíèÿ èçâåñòèÿ î åãî ãè-
áåëè ÿ â óæàñíîì ñíå âèäåë åãî ëåæàùèì íà íàðàõ è õâàòàþùèì âîçäóõ
â ñìåðòíûõ ñîäðîãàíèÿõ». 16 äåêàáðÿ 1945 ã. Àëäàíîâ îòâå÷àë: «...ß íå
óçíàë âàøåãî áðàòà, íå çíàþ äàæå, áûë ëè îí Âàì áëèçîê íå òîëüêî ïî
êðîâè, íî ÿ ïî ñâîåìó îïûòó çíàþ, êàêîâî ïðî÷åñòü î ãèáåëè â ëàãåðå ëþäåé,
ñ êîòîðûìè ïðîøëà áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè. Âñåé äóøîé ñî÷óâñòâóþ Âàì,
äîðîãîé äðóã...» (BAR. Aldanov Papers. Box 6).

Â ïèñüìå ê Ý. Óèëñîíó îò 27 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. Íàáîêîâ ïèñàë: «...Ìîé
äîðîãîé áðàò áûë áðîøåí íåìöàìè â îäèí èç ñàìûõ ñòðàøíûõ êîíöåíòðà-
öèîííûõ ëàãåðåé (áëèç Ãàìáóðãà) è òàì èñ÷åç. Ýòà íîâîñòü ïðèâåëà ìåíÿ
â ñòðàøíûé øîê, èáî Ñåðãåé áûë ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì, îòíîñèòåëüíî êî-
òîðîãî ÿ ìîã áû âîîáðàçèòü, ÷òî îí ìîæåò áûòü àðåñòîâàí (çà ñèìïàòèè
ê àíãëîñàêñàì); îí áûë ìÿãêèì, ñëåãêà ëåíèâûì âîñòîðæåííûì ÷åëîâå-
êîì, êòî ïðîâîäèë ñâîþ æèçíü â íåîïðåäåëåííîñòè, ïóòåøåñòâóÿ ìåæäó
Ëàòèíñêèì êâàðòàëîì è çàìêîì â Àâñòðèè, êîòîðûé îí äåëèë âìåñòå
ñ äðóãîì» (The Nabokov — Wilson Letters. P. 156).

2 Â Ïðàãå ñ 1923 ïî 1947 ã. ïðîæèâàëà ðîäíàÿ ñåñòðà Íàáîêîâà — Åëåíà
Âëàäèìèðîâíà Ñèêîðñêàÿ (31 ìàðòà 1906 — 9 ìàÿ 2000). Â 1945 ã. òàì
æå æèëà âîñïèòàòåëüíèöà ñåñòåð Íàáîêîâà Åâãåíèÿ Êîíñòàíòèíîâíà Ãî-
ôåëüä (1886—1957) ñ ñûíîì.
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3 Ñ îñåíè 1941 ã. Íàáîêîâ íà÷àë ðàáîòàòü â Ãàðâàðäñêîì ìóçåå êîìïà-
ðàòèâíîé  çîîëîãèè ñíà÷àëà êàê âîëîíòåð (áåçâîçìåçäíî), à ñ 1942 ïî 1948 ã.
çàíèìàë ïëàòíóþ äîëæíîñòü êóðàòîðà. Êðîìå òîãî, ñ îñåíè 1941 ïî âåñíó
1942 ã. îí çàíèìàë äîëæíîñòü ïðèãëàøåííîãî ëåêòîðà ïî êóðñó ñðàâíè-
òåëüíîé ëèòåðàòóðû â Wellesley College. Ñ 1943 ïî 1948 ã. â òîì æå êîë-
ëåäæå Íàáîêîâ ðàáîòàë â êà÷åñòâå âðåìåííîãî ëåêòîðà ïî ðóññêîìó ÿçûêó
è ëèòåðàòóðå.

2 5 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â û ì .   2 7   ì à ð ò à   1 9 4 6  ã .
1 Äâîþðîäíûé áðàò Â. Â. Íàáîêîâà — Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ Íàáîêîâ

(17 àïðåëÿ 1903, Ëþá÷à Íîâîãðóäñêîãî óåçäà Ìèíñêîé ãóáåðíèè — 6 àïðåëÿ
1978, Íüþ-Éîðê) áûë çíàìåíèòûì êîìïîçèòîðîì. Â 1920—1922 ãã. ó÷èë-
ñÿ  â Êîíñåðâàòîðèè â Øòóòãàðòå, à ïîçæå — â Êîíñåðâàòîðèè Ñòðàñáóðãà.
Â Áåðëèíå áðàë óðîêè ôîðòåïèàíî ó Ô. Áóçîíè. Â 1923 ã. ïåðååõàë â Ïà-
ðèæ, ó÷èëñÿ â Ñîðáîííå, ïîëó÷èâ òàì ñòåïåíü áàêàëàâðà èñêóññòâ. Ðàáîòàë
ñ «Ðóññêèì áàëåòîì» Äÿãèëåâà. Â 1933 ã. ïåðååõàë â ÑØÀ, ãäå ïðåïîäà-
âàë ìóçûêàëüíûå äèñöèïëèíû â ðàçëè÷íûõ êîëëåäæàõ. Â 1945—1946 ãã.
Í. Ä. Íàáîêîâ áûë îôèöåðîì ïî êóëüòóðíûì ñâÿçÿì ïðè àìåðèêàíñêèõ
ïðàâèòåëüñòâåííûõ âîéñêàõ â Ãåðìàíèè. Îäèíàêîâûå ôàìèëèè äâîþðîä-
íûõ áðàòüåâ — êîìïîçèòîðà è ïèñàòåëÿ — ÷àñòî ïðèâîäèëè ê ïóòàíèöå.

2 Äàâèä Íàòàíîâè÷ Øóá (1887, ñ. Ïîñòàâû Âèëåíñêîé ãóá. — 1973, Íüþ-
Éîðê) — ïóáëèöèñò è èñòîðèê. Àâòîð êëàññè÷åñêèõ ðàáîò î Ëåíèíå. Â ðàí-
íåé þíîñòè ïðèìêíóë ê ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîìó äâèæåíèþ. Â 1903 ã.
óåõàë çà ãðàíèöó, æèë â Ëîíäîíå, Ïàðèæå, Æåíåâå, âñòðå÷àëñÿ ñ Ïëåõàíî-
âûì, Ëåíèíûì, Ïîòðåñîâûì, Â. Çàñóëè÷, Ëóíà÷àðñêèì è äð. Â 1905 ã. âåð-
íóëñÿ â Ðîññèþ è ïðèíÿë ó÷àñòèå â 1-é ðóññêîé ðåâîëþöèè. Íåñêîëüêî
ðàç áûë àðåñòîâàí, çàêëþ÷åí â òþðüìó, ñîñëàí â Ñèáèðü, îòêóäà â 1907 ã.
áåæàë çà ãðàíèöó. Â 1908 ã. ïðèåõàë â ÑØÀ. Ðàáîòàë êàê ïðîôåññèîíàëü-
íûé æóðíàëèñò â ðóññêî-àìåðèêàíñêîé ïðåññå. Ïîñòîÿííûé ñîòðóäíèê
ãàçåòû «Forverts». Ïîääåðæèâàë ñâÿçè ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðóññêîé ýìèã-
ðàöèè — Ìèëþêîâûì, Êåðåíñêèì, Áóðöåâûì. Â 1948 ã. èçäàë áèîãðàôèþ
Ëåíèíà ïî-àíãëèéñêè, êîòîðàÿ áûëà ïåðåâåäåíà íà 20 åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ
(Lenin: A Biography), êíèãà áûëà ïðèíÿòà ÷àñòüþ óíèâåðñèòåòîâ ÑØÀ â
êà÷åñòâå ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ ïî èñòîðèè ðóññêîé ðåâîëþöèè è êîììóíèçìà.
Àâòîð äâóõòîìíèêà «Ãåðîè è ìó÷åíèêè» (áèîãðàôèè âèäíåéøèõ çàïàä-
íîåâðîïåéñêèõ è ðóññêèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è ìûñëèòåëåé êîí-
öà XIX— íà÷àëà XX â.) è êíèãè «Ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè Ðîññèè 1850-õ—
1920-õ ãîäîâ» (1969). Äåëàë ïåðåäà÷è äëÿ ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà».

3 «Ôîðâåðòñ» — åæåäíåâíàÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ è âëèÿòåëüíàÿ ãàçåòà íà
èäèø (Íüþ-Éîðê), îñíîâàíà â 1897 ã. Ñ 1901 ïî 1951 ã. ðåäàêòîð ãàçå-
òû— Àáðàì Êàãàí. Â ãîäû ðàñöâåòà òèðàæ — áîëåå 200000 ýêç. Ïîääåðæè-
âàëàñü ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé åâðåéñêîé òðóäîâîé ïàðòèåé è ïðîôñîþ-
çàìè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûõîäèò íà àíãëèéñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ.

4 Áåðëèí, 4 íîÿáðÿ 1945 ã.
<...>ß çíàþ, ÷òî òû èíòåðåñóåøüñÿ â îñíîâíîì ðóññêèìè è òåì, ÷òî

ïðîèñõîäèò ïðè ðóññêèõ... ß ñïðîñèë Íàáîêîâà, êàêîâà áûëà ðåàêöèÿ ñîâåò-
ñêèõ, êîãäà îíè ñëûøàëè åãî èìÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ
ýòà ðåàêöèÿ áûëà ñëåäóþùåé: «Î, Íàáîêîâ ýòî áîëüøîå èìÿ», è îíè îòíî-
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ñèëèñü ê íåìó ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì. Îí äàæå âñòðåòèë ñîâåòñêîãî äðà-
ìàòóðãà, íåêîåãî ìàéîðà Ùåãëîâà, êîòîðîãî îí çíàë ñî øêîëüíûõ äíåé åùå
äî ðåâîëþöèè è êîòîðûé òàêæå î÷åíü òåïëî îòíåññÿ ê íåìó. Êîíå÷íî æå,
íå âñå ñîâåòñêèå îôèöåðû çíàþò åãî èìÿ. Îäèí èç íèõ ñêàçàë: «Íàáîêîâ,
î, äà, èçâåñòíûé èãðîê íà ôàãîòå» (àíãë.).

5 Áîðèñ Äàâèäîâè÷ Øóá — ïåðåâîä÷èê ðàññêàçîâ Áóíèíà íà àíãëèé-
ñêèé ÿçûê.

6 Ðå÷ü, âåðîÿòíåå âñåãî, î ìëàäøåì áðàòå Íàáîêîâà — Êèðèëëå (4 èþíÿ
1911, ñ. Âûðà — 6 àïðåëÿ 1964, Ìþíõåí), ðàáîòàâøåì â âîåííûå ãîäû ïåðå-
âîä÷èêîì ïðè àìåðèêàíñêîé àðìèè â Áåðëèíå (ñì. î íåì: Ëåäêîâ-
ñêàÿ Ì. Â. Çàáûòûé ïîýò // Íîâûé æóðíàë. 1997. ¹ 209. Ñ. 277—287).

7 Íàáîêîâ ïîëó÷èë àìåðèêàíñêîå ãðàæäàíñòâî 12 èþëÿ 1945 ã.
8 Ñì. ïèñüìî À. Ô. Êåðåíñêîãî Í. Í. Áåðáåðîâîé îò 17 àïðåëÿ 1946 ã.

î ñìåðòè æåíû â êí.: Áåðáåðîâà Í.Í. Êóðñèâ ìîé. Ñ. 353—355.

2 6 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  1 1  ÿ í â à ð ÿ  1 9 4 8   ã .

Îòâåò íà íåèçâåñòíîå ïèñüìî Çåíçèíîâà.
1 Ñ ìàÿ 1941 ã. ïî èþëü 1947 ã. íüþ-éîðêñêàÿ ãðóïïà ïàðòèè ýñåðîâ

èçäàâàëà ñâîé æóðíàë «Çà ñâîáîäó». Íà 18-ì íîìåðå èçäàíèå ïðåêðàòè-
ëîñü, ò. ê. ãðóïïà íå ðàñïîëàãàëà íåîáõîäèìûìè ìàòåðèàëüíûìè ñðåä-
ñòâàìè. Æóðíàë ðàñïðîñòðàíÿëñÿ íå òîëüêî â ÑØÀ, íî è â äðóãèõ ñòðàíàõ
è íà äðóãèõ êîíòèíåíòàõ: â Åâðîïå è Àâñòðàëèè. Ðåäàêöèÿ: Â. Ì. Çåíçè-
íîâ, Â. Ì. ×åðíîâ, Ì. Î. Ëåâèí. Ñðåäè àâòîðîâ: Í. Àâêñåíòüåâ, À. Êåðåíñêèé,
Ñ. Ñîëîâåé÷èê, Ã. Àðàíñîí, Ì. Âèøíÿê, Ì. Àëäàíîâ, È. Òàðòàê, Ã. Ôåäîòîâ,
Ä. Øóá.

2 7 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  1 8  è þ í ÿ   1 9 4 9  ã .
1 Íàòàëüÿ Ñèìîí (óðîæä. Ëåáåäåâà) — ïëåìÿííèöà È. È. Ôîíäàìèí-

ñêîãî, äî÷ü åãî ñåñòðû Ðàèñû Èñèäîðîâíû.
2 Â. Ã. Òåðåíòüåâ — Âëàäèìèð Ãåðàñèìîâè÷ Òåðåíòüåâ (1896—1968).

2 àïðåëÿ 1946 ã. Ã. Ñòðóâå ïèñàë Íàáîêîâó èç Àíãëèè: «Íå òàê äàâíî ìíîãî
ñëûõàë î Âàñ îò Â. Ã. Òåðåíòüåâà, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëñÿ çäåñü è ÷àñòî
âñòðå÷àëñÿ (ÿ åìó ðåêîìåíäîâàë â ÞÍÎ äâóõ ìîèõ çíàêîìûõ, êîòîðûå,
âåðîÿòíî, ñêîðî îòïðàâÿòñÿ â Àìåðèêó, è òîãäà Âû, ì. á., ñ íèìè ïîçíàêîìè-
òåñü» (New York Public Library. Berg Collection. Nabokov Papers).

3 Çåíçèíîâ Â. Ì. Ïàìÿòè È. È. Ôîíäàìèíñêîãî-Áóíàêîâà // Íîâûé
æóðíàë. 1948. ¹ 18. Ñ. 299—316.

4 Â Êîðíåëüñêîì óíèâåðñèòåòå (ã. Èòàêà, øòàò Íüþ-Éîðê) Íàáîêîâ ïðå-
ïîäàâàë ñ 1948 ïî 1959 ã.; âåë êóðñû: ðóññêîé ëèòåðàòóðû, «Ìàñòåðà åâðî-
ïåéñêîé ïðîçû»; ñïåöêóðñû: òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà, ìîäåðíèçì â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå.

2 8 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   2 8 è þ í ÿ   1 9 4 8   ã .
1 Ðàèñà Èñèäîðîâíà Ëåáåäåâà (óðîæä. Ôîíäàìèíñêàÿ).
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2 9 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   1 0  ÿ í â à ð ÿ   1 9 4 9  ã .

Íàïå÷àòàíî íà áëàíêå óíèâåðñèòåòà: «Cornell University. Department
of Russian Literature. Ithaca, New York».

1 Ïî îøèáêå äàòèðîâàíî Íàáîêîâûì «10 ÿíâàðÿ 1948 ã.». Ïðàâèëüíàÿ
äàòà óñòàíîâëåíà ïî ïîìåòå Çåíçèíîâà, êîòîðûé ïîëó÷èë ïèñüìî íà ñëåäó-
þùèé äåíü è ïîìåòèë äàòîé: «Jan. 11 1949», ÷òî ñîîòâåòñòâóåò è ñîäåðæà-
íèþ ïèñüìà.

2 Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ Ñîëíöåâ (1894, Ñïàññê Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè —
20 èþëÿ 1961, Íüþ-Éîðê) — áèáëèîôèë, êîëëåêöèîíåð, æóðíàëèñò. Âû-
ïóñêíèê èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ã. ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ, íî âñêîðå âåðíóë-
ñÿ â Åâðîïó, íåñêîëüêî ëåò ïðîæèë â Áåðëèíå, ñîòðóäíè÷àë â ãàçåòå
«Ðóëü». Â ñåðåäèíå 1920-õ ãã. ïåðååõàë â Ïàðèæ, ãäå ïðèíèìàë ó÷àñòèå
â æóðíàëå Ñ. Ï. Ìåëüãóíîâà «Ãîëîñ ìèíóâøåãî íà ÷óæîé ñòîðîíå». Ñîáè-
ðàë ìàòåðèàëû ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå, èñòîðèè è êóëüòóðå, ôèêñèðîâàë
ñîáûòèÿ â æèçíè ðóññêîé îáùèíû çà ðóáåæîì. Â åãî ñîáðàíèè — ðóêîïè-
ñè Ðåìèçîâà è áëèçêîãî åìó ëèòåðàòóðíîãî êðóãà. Â îêðåñòíîñòÿõ Øàðò-
ðà ïîñòðîèë ïàâèëüîí äëÿ ñâîèõ êíèã è àðõèâà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè Ìåëüãóíîâûì Êîìèòå-
òà ïîìîùè íîâûì ýìèãðàíòàì, âûäà÷è êîòîðûõ òðåáîâàë Ñîâåòñêèé Ñîþç,
à ïîçæå — â ñîçäàíèè Ñîþçà áîðüáû çà ñâîáîäó Ðîññèè (ÑÁÑÐ). Â 1948 ã.
îïÿòü â ÑØÀ. Ñ 1952 ã. ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó â óíèâåð-
ñèòåòå (Ñèðàêþç). Ñîòðóäíè÷àë â «Íîâîì æóðíàëå» è â ãàçåòå «Íîâîå
ðóññêîå ñëîâî».

3 Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ìåëüãóíîâ (24 äåêàáðÿ 1879, Ìîñêâà — 29 ìàÿ 1956,
Øàìïèíüè, Ôðàíöèÿ) — îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, èñòîðèê, èç-
äàòåëü; ÷ëåí ÖÊ Íàðîäíî-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Â 1911 ã. — îäèí èç
îñíîâàòåëåé èçäàòåëüñòâà «Çàäðóãà». Â ìàðòå 1917 ã. íàçíà÷åí Âðåìåí-
íûì ïðàâèòåëüñòâîì óïîëíîìî÷åííûì ïî îáñëåäîâàíèþ àðõèâîâ. Ó÷àñò-
íèê íåëåãàëüíûõ àíòèáîëüøåâèñòñêèõ îðãàíèçàöèé «Ñîþç âîçðîæäåíèÿ
Ðîññèè» è «Òàêòè÷åñêèé öåíòð». Â àâãóñòå 1920 ã. ïî äåëó «Òàêòè÷åñêî-
ãî öåíòðà» ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè, çàìåíåííîé 10 ãîäàìè òþðüìû.
Â 1921 ã. îñâîáîæäåí ïîä äàâëåíèåì íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè. Â îêòÿáðå
1922 ã. âûñëàí çà ãðàíèöó. Âìåñòå ñ Â. À. Ìÿêîòèíûì è Ò. È. Ïîëíåðîì
èçäàâàë â Áåðëèíå, à çàòåì â Ïàðèæå (1923—1928) èñòîðèêî-ëèòåðàòóð-
íûé æóðíàë «Íà ÷óæîé ñòîðîíå» (ñ 1926 ã. — «Ãîëîñ ìèíóâøåãî íà ÷óæîé
ñòîðîíå»). Ñ 1926 ã. èçäàâàë æóðíàë «Áîðüáà çà Ðîññèþ». Ðåäàêòîð æóð-
íàëà «Âîçðîæäåíèå» (1949—1954) è «Ðóññêèé äåìîêðàò» (1948—1956).
Ñ 1946 ïî 1956 ã. — ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà áîðüáû çà ñâîáîäó Ðîññèè (ÑÁÑÐ).
Èññëåäîâàòåëü Ôåâðàëüñêîé, Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèé è ãðàæäàíñêîé âîé-
íû. Àâòîð îêîëî 50 ñòàòåé è êíèã; íàèáîëåå èçâåñòíû: «Êðàñíûé òåððîð â
Ðîññèè» (Ì., 1990; 5-å èçä.); «Íà ïóòÿõ ê äâîðöîâîìó ïåðåâîðîòó» (Íüþ-
Éîðê, 1989; 3-å èçä.); «Ñóäüáà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II ïîñëå îòðå÷åíèÿ»
(Ïàðèæ, 1951).

3 0 .  Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   1 5   è  1 6   ÿ í â à ð ÿ   1 9 4 9  ã .
1 Â òîò æå äåíü, 15 ÿíâàðÿ 1949 ã., Çåíçèíîâ çàïðîñèë Ê. È. Ñîëíöåâà î

íàáîêîâñêèõ ïèñüìàõ ê ìàòåðè è ñîîáùèë àäðåñ Íàáîêîâà äëÿ íåïîñðåä-
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ñòâåííîé ïåðåïèñêè (ñì.: Â. Çåíçèíîâ — Ê. Ñîëíöåâó. 15 ÿíâàðÿ 1949 ã. —
Amherst College Center for Russian Culture. K. Solntsev Papers).

2 Îáùåñòâî âçàèìîïîìîùè «Íàäåæäà» áûëî îñíîâàíî â Íüþ-Éîðêå â
1945 ã. ãðóïïîé îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ïðèåõàâøèõ èç Åâðîïû ïîñëå
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Â èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó âõîäèëè: ïðåäñåäàòåëü
îáùåñòâà — Â. Ì. Çåíçèíîâ, Ë. Ì. Ðîçåíòàëü, À. À. Ãîëüäåíâåéçåð, À. Ñ. Àò-
ðàí, È. Í. Ëåâèòèí, À. Ñ. Êàãàí, Þ. Áîëîòîâñêèé, Å. Ì. Äàëèíà, À. È. Ëèò-
òîí, Â. À. Àëåêñàíäðîâà, Ð. Â. Êîìàð, À. È. ×åðíîâ, Ã. Ñ. Àãàäæàíÿí. Îáùå-
ñòâî ïåðèîäè÷åñêè óñòðàèâàëî âå÷åðà è ëåêöèè è âûäàâàëî èç ñâîèõ äî-
õîäîâ ññóäû è ïîñîáèÿ íóæäàþùèìñÿ. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ ññóäû íåîáõîäèìî
áûëî ïîðó÷èòåëüñòâî äâóõ ëèö. Ïîñëåäíèì ïðåäñåäàòåëåì îáùåñòâà áûë
Ð. Á. Ãóëü, ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì — Å. Ì. Äàëèíà. Çäåñü âûñòóïàëè ñ
äîêëàäàìè Ì. Ì. Êàðïîâè÷, Â. À. Àëåêñàíäðîâà, Ñ. Ñ. Ìàêñèìîâ, Ì. Ì. Êî-
ðÿêîâ, Â. Ê. Çàâàëèøèí, Ì. Â. Âèøíÿê, Ð. Á. Ãóëü, Â. Ì. Çåíçèíîâ; ïðîøëè
âå÷åðà ïàìÿòè Ñ. Åñåíèíà è Ñàøè ×åðíîãî, âå÷åð Òýôôè, äâà âå÷åðà Ã. Ãàç-
äàíîâà è òðè âå÷åðà ïîýçèè è ïðîçû Â. Íàáîêîâà. Îáùåñòâî ñóùåñòâîâàëî
äî 1968 ã.

3 «Êðóæîê ðóññêèõ þðèñòîâ» áûë îñíîâàí â Íüþ-Éîðêå â àïðåëå 1945 ã.
ïî èíèöèàòèâå À. À. Ãîëüäåíâåéçåðà. Â êà÷åñòâå äîêëàä÷èêîâ, êðîìå ñà-
ìîãî Ãîëüäåíâåéçåðà, âûñòóïàëè Ì. Ì. Êàðïîâè÷, Ì. Â. Âèøíÿê, Á. È. Íè-
êîëàåâñêèé, ß. Ä. Ðîáèíçîí, Í. Ñ. Òèìàøåâ è äð.

4 Les beaux esprits se rencontrent — Âåëèêèå óìû âñåãäà íàéäóò îáùèé
ÿçûê! (ôðàíö.)

3 1 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  2 1  ÿ í â à ð ÿ   1 9 4 9 ã .
1 Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîëüäåíâåéçåð (1890—1979) — ïîòîìñòâåí-

íûé þðèñò, ïèñàòåëü. Çàêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèåâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà. Ïðåïîäàâàë ãîñóäàðñòâåííîå ïðàâî è òåîðèþ ïðàâà. Â íà÷àëå
1920-õ ãã. áåæàë èç Ðîññèè â Ãåðìàíèþ, ãäå ðàáîòàë â êà÷åñòâå þðèñòà â
«Ñîþçå ðóññêèõ åâðååâ». Ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè íàíñåíîâñêîé êîìèñ-
ñèè ïî äåëàì î áåæåíöàõ ïðè Ëèãå Íàöèé. Ñ 1937 ã. æèë â ÑØÀ. Èíè-
öèàòîð ñîçäàíèÿ â Íüþ-Éîðêå «Êðóæêà ðóññêèõ þðèñòîâ». Âåë áîëüøîå
êîëè÷åñòâî äåë, ñâÿçàííûõ ñ èììèãðàöèîííûìè âèçàìè. Êíèãè, èçäàííûå
â Íüþ-Éîðêå: «ß. Ë. Òåéòåëü» (1944); «Â çàùèòó ïðàâà: Ñòàòüè è ðå÷è»
(1952); «Ñáîðíèê ñòàòåé» (1960); «Êíèãà î ðóññêîì åâðåéñòâå» (1968).
Ïåðåïèñêà ñåìüè Íàáîêîâûõ ñ ñåìüåé Ãîëüäåíâåéçåðà íà÷àëàñü ñî âðå-
ìåíè ïåðååçäà ïîñëåäíåãî â Àìåðèêó è äëèëàñü äî ñåðåäèíû 1970-õ ãã.
Ñ ïîìîùüþ Ãîëüäåíâåéçåðà æåíà Íàáîêîâà ñ êîíöà 1962 ã. ïîëó÷àëà íå-
áîëüøóþ ïîæèçíåííóþ ïåíñèþ — êîìïåíñàöèþ îò Ãåðìàíèè çà íàíåñåí-
íûé æèçíåííûé óùåðá: ïîòåðþ ðàáîòû è ìåñòà æèòåëüñòâà ñ ïðèõîäîì
ê âëàñòè Ãèòëåðà.

2 Â îòâåòíîì ïèñüìå Ñîëíöåâó îò 21 ÿíâàðÿ 1949 ã. Íàáîêîâ áëàãîäàðèò
åãî «çà òðóä, ïîëîæåííûé íà ðàçáîðêó è õðàíåíèå áóìàã, ñðåäè êîòîðûõ
íàõîäÿòñÿ ïèñüìà ìàòåðè». Òîëüêî 16 äåêàáðÿ 1950 ã. Ñîëíöåâ ñîîáùàåò
Íàáîêîâó î ãîòîâíîñòè âðó÷èòü ïèñüìà. Â ïèñüìå îò 8 ÿíâàðÿ 1951 ã. îí
äàåò çíàòü î ïîñûëêå ïèñåì. 25 ÿíâàðÿ 1951 ã. Â. Å. Íàáîêîâà â îòâåòíîì
ïèñüìå áëàãîäàðèò Ñîëíöåâà çà ïðèñûëêó 4-õ ïèñåì ìàòåðè Íàáîêîâà è
2-õ ïèñåì îò àíãëèéñêîãî èçäàòåëÿ (Ñì.: Amherst College Center for Russian
Culture. K. Solntsev Papers).
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3 2 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   8  ì à ð ò à  1 9 4 9 ã .

Îòâåò íà íåèçâåñòíîå ïèñüìî Çåíçèíîâà. Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëà-
òèíñêèì øðèôòîì.

1 8 ìàðòà 1949
Äîðîãîé äðóã Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïðîñòèòå, ÷òî ïèøó ïî-àíãëèéñêè, ðóññêàÿ ìàøèíêà áîëååò (òðàíñëè-

òåðàöèÿ).
2 ß ìîã áû ÷èòàòü â âàøåì êëóáå 16, 17, 18, 23, 24 èëè 25-ãî àïðåëÿ.
ß ìîã áû ïðî÷èòàòü òîëüêî êàêèå-íèáóäü ñòèõè è êîðîòêèé ôðàãìåíò

ïðîçû.
Íà âñå óøëî áû ïðèáëèçèòåëüíî ÷àñ è äâàäöàòü ìèíóò ïëþñ êîðîòêèé

ïåðåðûâ. Åñëè Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ýòî óâåëè÷èëî áû èíòåðåñ ê ÷òåíèþ, ÿ ìîã
áû åùå âêëþ÷èòü ñòèõîòâîðåíèå î ðóññêèõ äåëàõ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå.

Ìíå áû õîòåëîñü ñäåëàòü ýòî darom, íî ó ìåíÿ â ýòîì ãîäó áûëè ñëèø-
êîì áîëüøèå ðàñõîäû. Íå ìîãëè áû Âû ìíå âûïëàòèòü 50 äîëëàðîâ, ÷òî-
áû ïîêðûòü ìîè ðàñõîäû? (àíãë.)

3 Áóäó ñòðàøíî ðàä Âàñ ïîâèäàòü. Âàø
Â. Í. (òðàíñëèòåðàöèÿ)

3 3 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   Í å   ï î ç ä í å å  2 2  ì à ð ò à  1 9 4 9  ã .

Íàïèñàíî íà ëè÷íîì áëàíêå Íàáîêîâà, ïðîôåññîðà Êîðíåëüñêîãî óíè-
âåðñèòåòà: «Cornell University. Department of Russian Literature. Vladimir
Nabokov...» Íà ïèñüìå ðóêîé Çåíçèíîâà äàòà ïîëó÷åíèÿ: «ìàðò 23
1949 ãîäà».

3 5 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   3 1   ì à ð ò à   1 9 4 9 ã .

Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëàòèíñêèì øðèôòîì.
1 31 ìàðòà 1949 (àíãë.).
2 Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ (òðàíñëèòåðàöèÿ).
3 «Ñòèõè è êîììåíòàðèè» (òðàíñëèòåðàöèÿ).
Ðå÷ü èäåò î âå÷åðå Â. Íàáîêîâà, ñîñòîÿâøåìñÿ 7 ìàÿ 1949 ã.
Òåêñò ïðèãëàñèòåëüíîãî áèëåòà:
ÎÁÙÅÑÒÂÎ ÂÇÀÈÌÎÏÎÌÎÙÈ «ÍÀÄÅÆÄÀ»
ïðèãëàøàåò Âàñ íà
ÂÅ×ÅÐ Â. Â. ÍÀÁÎÊÎÂÀ-ÑÈÐÈÍÀ
«ÑÒÈÕÈ È ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ»
Âå÷åð ñîñòîèòñÿ â ñóááîòó, 7-ãî ìàÿ 1949 ã.,
â 9 ÷. âå÷. â çàëå «Àêàäåìèÿ» 314 West 91 St.»
(BAR. Nadejda Papers. Box 3. Invitation card).
4 Áëåñòÿùå. Ñåäüìîå ìàÿ íàèáîëåå óäîáíûé äåíü. ß äóìàþ, ÷òî íàçâà-

íèå äîëæíî áûòü ïðîùå: «Ñòèõè è êîììåíòàðèè». Ñïàñèáî çà âñå õëîïî-
òû, êîòîðûå Âû âçÿëè íà ñåáÿ ïî óñòðîéñòâó ïîäõîäÿùåé äàòû.

Âàø Â. Íàáîêîâ (àíãë.).
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3 6 .  Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  2   à ï ð å ë ÿ   1 9 4 9  ã .

Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëàòèíñêèì øðèôòîì.
1 Öèòàòà èç «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» (ãë.VI, ñòðîôà XLIII).
2 Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïîæàëóé, ÿ äåéñòâèòåëüíî ïðî÷òó ðàññêàçåö (êðîìå ñòèõîâ) — ëåòà

ê ñóðîâîé ïðîçå êëîíÿò.
Îáíèìàþ Âàñ (òðàíñëèòåðàöèÿ).

3 8 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   2 5  à ï ð å ë ÿ  1 9 4 9  ã .

Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëàòèíñêèì øðèôòîì.
1 25 àïðåëÿ 1949
Äîðîãîé ìîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïîæàëóéñòà íå íóæíî íèêàêèõ ñòèõîâ è òîìó ïîäîáíûõ øòóê. ×åì

ïðîùå, òåì ëó÷øå. ß, âïðî÷åì, î÷åíü Âàì áëàãîäàðåí çà äîáðûå íàìåðåíèÿ.
Ñ óäîâîëüñòâèåì äóìàþ î áëèçêîé âñòðå÷å.
Âàø (òðàíñëèòåðàöèÿ).

3 9 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  3   ì à ÿ  1 9 4 9 ã .

Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëàòèíñêèì øðèôòîì.
1 3 ìàÿ 1949
Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïðèåäåì â ïÿòíèöó ïîçäíî âå÷åðîì. Îñòàíîâèìñÿ â îòåëå Wellington,

7 Àâåíþ è 55 Ñòðèò. Ïîçâîíèòå ìíå òóäà â ñóááîòó óòðîì (íå ðàíüøå
äåâÿòè) è ñêàæèòå, ãäå âå÷åð è â êîòîðîì ÷àñó.

Ñ ñåðäå÷íûì ïðèâåòîì
Âàø
Âëàäèìèð Íàáîêîâ (òðàíñëèòåðàöèÿ).

4 0 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  1 1   ì à ÿ 1 9 4 9  ã .

Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëàòèíñêèì øðèôòîì íà áëàíêå ìóçåÿ:
«Museum of Comparative Zoîlogy at Harvard College. Cambridge 38,
Massachusetts».

1 Î êàêîì ñïèñêå èäåò ðå÷ü, íå óñòàíîâëåíî.
Ñð. â ðîìàíå «Bend Sinister (1945—1946): «Çà èñêëþ÷åíèåì þðèäè-

÷åñêèõ äîêóìåíòîâ, — îòâåòèë Êðóã, — äà è òî åùå íå âñÿêèõ, ÿ íèêîãäà íå
ïîäïèñûâàë è âïðåäü íå ñòàíó ïîäïèñûâàòü íè÷åãî, íå ìíîþ íàïèñàííîãî»
(Íàáîêîâ Â. Ïîä çíàêîì íåçàêîííîðîæäåííûõ. Ñ. 248).

2 11 ìàÿ 1949
Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Î÷åíü ïðèÿòíî áûëî âàñ ïîâèäàòü. Ìû æàëåëè, ÷òî âû íå ïîåõàëè ñ

íàìè â Èòàêó. Íå õîòèì âàñ òîðîïèòü, íî, ïîæàëóéñòà, ðåøèòå êàê ìîæíî
ñêîðåå, åäåòå ëè ñ íàìè. Ìû ðàññ÷èòûâàåì ïóòåøåñòâîâàòü 2—2 ½  ìåñÿ-
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öà è, ïðèåõàâ â Wyoming (ïîñëå 12-òè äíåé â Salt Lake City), îñåñòü â
êàêîé-íèáóäü ãîðíîé äåðåâíå. Åñëè ñóäèòü ïî ïðîñïåêòàì, êîòîðûå ìû òîëüêî
÷òî ïîëó÷èëè, æèçíü òàì íà ìåñòå ìîæåò ñòîèòü 45—50 â íåäåëþ ñ ÷åëî-
âåêà, íî ì. á. óäàñòñÿ íàéòè íåìíîãî äåøåâëå.

Ïðîñòèòå, ÷òî âîçâðàùàþ âàø ñïèñîê íåïîäïèñàííûì: ÿ íå îáùåñòâåí-
íèê, è ïîäïèñü ìîÿ äëÿ äàííîãî äåëà íå èìååò íè öåíû, íè âåñà. Ê òîìó æå
ó ìåíÿ ïðèíöèï: íè÷åãî íå ïîäïèñûâàòü, ÷òî íå ñàì ÿ ïèñàë. Åùå ðàç —
ïðîñòèòå! Ïðèëàãàþ ïîñèëüíóþ ëåïòó.

Ñ ñåðäå÷íûì ïðèâåòîì îò ìåíÿ è æåíû.
Â. Íàáîêîâ (òðàíñëèòåðàöèÿ).

4 1 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   2 2 è þ í ÿ   1 9 4 9  ã .
1 Ñì. ïðèïèñêó ê ïèñüìó ¹ 27 è ïðèìå÷. 4 ê íåìó.
2 «Èçâåñòèÿ Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà» — ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå (â áðîøþ-

ðàõ), ãäå ïå÷àòàëàñü èíôîðìàöèÿ Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà, à òàêæå ïèñüìà
ñ çàïðîñàìè è îòâåòíûå ïèñüìà îò ëèö, íàõîäÿùèõñÿ íà îêêóïèðîâàííûõ
òåððèòîðèÿõ ïîñëåâîåííîé Åâðîïû è â ëàãåðÿõ «Äè-Ïè».

3 «Êîììåíòàðèè» Íàáîêîâà íà 12 ñòðàíèöàõ ñîõðàíèëèñü â BAR
(Zenzinov Papers. Box 3). Ñì. c. 135—138 íàñò. èçä.

4 Â «Èçâåñòèÿõ Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà» ýòà ïóáëèêàöèÿ îòñóòñòâóåò.

4 2 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   Ë å ò î  1 9 4 9   ã .

Äàòèðóåòñÿ ïî ñîäåðæàíèþ ïðåäûäóùèõ ïèñåì.
1 «Ñîâðåìåííûå çàïèñêè» — åæåìåñÿ÷íûé îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé

è ëèòåðàòóðíûé æóðíàë; âûõîäèë â Ïàðèæå ñ 1920 ïî 1940 ã. (¹ 1—70).
Ñîðåäàêòîðû: Í. Ä. Àâêñåíòüåâ, È. È. Áóíàêîâ, Ì. Â. Âèøíÿê, À. È. Ãóêîâ-
ñêèé, Â. Â. Ðóäíåâ.

4 3 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó . Ë å ò î  1 9 4 9  ã .

Äàòèðóåòñÿ ïî ñîäåðæàíèþ ïðåäûäóùèõ ïèñåì.

4 4 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .   2  ñ å í ò ÿ á ð ÿ  1 9 4 9  ã .
1 Âàðâàðà Ïåòðîâíà Áóëãàêîâà — àêòðèñà ÌÕÀÒà. Ñ 1918 ïî 1924 ã.

ó÷èëàñü ó Ñòàíèñëàâñêîãî è èãðàëà â ñïåêòàêëÿõ «Òðè ñåñòðû», «Âèøíå-
âûé ñàä», «Íà äíå» è â äðóãèõ ïüåñàõ ðóññêîãî ðåïåðòóàðà. Âî âðåìÿ äëè-
òåëüíûõ ãàñòðîëåé ÌÕÀÒà â Àìåðèêå â 1922—1924 ãã. Â. Áóëãàêîâà è åå
ìóæ Ë. Áóëãàêîâ ïðèíÿëè ðåøåíèå î íåâîçâðàùåíèè. Â Àìåðèêå îíè îðãà-
íèçîâàëè ñòóäèþ òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, ãäå â îñíîâó îáó÷åíèÿ òåàòðàëü-
íîìó ìàñòåðñòâó áûë ïîëîæåí ìåòîä Ñòàíèñëàâñêîãî. Çäåñü Áóëãàêîâà áûëà
çàíÿòà â ñïåêòàêëÿõ «Ïðèíöåññà Òóðàíäîò», «Íà äíå», «Îäíàæäû â âîñ-
êðåñåíüå ïîñëå ïîëóäíÿ», «Ïðîëîã ê ïîäâèãó» è äð. Èãðàëà òàêæå â òåàòðå
íà Áðîäâåå, âûñòóïàëà â êîíöåðòàõ ðóññêîé ýìèãðàíòñêîé îáùèíû Íüþ-
Éîðêà.
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2 Èâàí Äàíèëîâè÷ Æàäàí (22 íîÿáðÿ 1902, Ëóãàíñê — 1995, ÑØÀ) —
ïåâåö, çàñëóæåííûé àðòèñò ÐÑÔÑÐ, ïåðâûé ëèðè÷åñêèé òåíîð Áîëüøîãî
òåàòðà â Ìîñêâå. Â âîçðàñòå 10 ëåò áûë ïîäìàñòåðüåì êóçíåöà è ïåë â
öåðêâè äåð. Êóïàííàÿ. Ó÷èëñÿ ïåíèþ â Ëóãàíñêå. Â 1923 ã. óåõàë â Ìîñê-
âó äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Êîíñåðâàòîðèþ, èìåÿ ñ ñîáîé ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñü-
ìî ê Ñòàëèíó îò ìàðøàëà Ê. Âîðîøèëîâà, ðîäèâøåãîñÿ òîæå â Ëóãàíñêå.
Äèðåêòîð Êîíñåðâàòîðèè êîìïîçèòîð Èïïîëèòîâ-Èâàíîâ ñëûøàë ïåíèå
Æàäàíà, è îí áûë ïðèíÿò. Îäíîâðåìåííî äëÿ çàðàáîòêà ðàáîòàë èíñòðóê-
òîðîì ïî ðàáîòå ñ ãîðÿ÷èì ìåòàëëîì â ìîñêîâñêîé Àýðîâîçäóøíîé àêà-
äåìèè. Ñðåäè åãî ó÷åíèêîâ — ßêîâëåâ è Òóïîëåâ — áóäóùèå êîíñòðóê-
òîðû ñàìîëåòîâ. Ïîñëå çíàêîìñòâà ñî Ñòàíèñëàâñêèì ïîñòóïèë â òåàòð
Ñòàíèñëàâñêîãî, èñïîëíÿë àðèè â îïåðàõ: ×àéêîâñêîãî «Åâãåíèé Îíåãèí»
(ïàðòèÿ Ëåíñêîãî), Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà «Öàðñêàÿ íåâåñòà» (ïàðòèÿ Âàíè),
Âåðäè «Áîãåìà» (ïàðòèÿ Ðóäîëüôà). Â 1927 ã. áûë ïðèíÿò â Áîëüøîé
òåàòð, ãäå ïåë ñ 1927 ïî 1941 ãîä. Åìó ñòàëè ïîðó÷àòü âåäóùèå ðîëè; îí
èñïîëíÿë ïàðòèè Ñèíîäàëà â îïåðå Ðóáèíøòåéíà «Äåìîí», èíäèéñêîãî
ãîñòÿ â îïåðå Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà «Ñàäêî», Áåðåíäåÿ â åãî æå «Ñíåãóðî÷-
êå», Þðîäèâîãî â «Áîðèñå Ãîäóíîâå» Ìóñîðãñêîãî, ãåðöîãà â «Ðèãîëåòòî»
Âåðäè. Ïî æåëàíèþ Ñòàëèíà Æàäàí èñïîëíÿë àðèþ Íàäèðà èç îïåðû
Áèçå «Èñêàòåëè æåì÷óãà». Ñïåöèàëüíî ïî ïðîñüáå âîæäÿ Æàäàí âûó÷èë
è èñïîëíÿë «Êàëèíêó». Ðåïåòèòîðîì è àêêîìïàíèàòîðîì Æàäàíà áûë
Ìàòâåé Èâàíîâè÷ Ñàõàðîâ — äðóã Ñ. Ðàõìàíèíîâà è äÿäÿ ôèçèêà Àíäðåÿ
Ñàõàðîâà. Æàäàí ìíîãî ãàñòðîëèðîâàë ñ êîíöåðòàìè ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþ-
çó. Â 1935 ã. âìåñòå ñ Ä. Øîñòàêîâè÷åì è Ä. Îéñòðàõîì åçäèë íà ãàñòðî-
ëè â Òóðöèþ; â 1937 ã. ïðîøëè òðèóìôàëüíûå ãàñòðîëè â Ðèãå. Â ñïåê-
òàêëå «Åâãåíèé Îíåãèí», ïîñâÿùåííîì ïàìÿòè Ïóøêèíà, âûñòóïàë ñ
Êîçëîâñêèì è Ëåìåøåâûì: â ïåðâîì äåéñòâèè îïåðû àðèþ «ß ëþáëþ
âàñ...» ïåë Æàäàí, âî âòîðîì äåéñòâèè àðèþ «Â âàøåì äîìå...» — Ëåìå-
øåâ, â òðåòüåì — «Êóäà, êóäà âû óäàëèëèñü...» — Êîçëîâñêèé. Ïîñëå
ðèæñêèõ ãàñòðîëåé íàñòóïèëà îïàëà. Æàäàíó áûëî çàïðåùåíî åõàòü íà
ãàñòðîëè â Òàëëèí è Âèëüíþñ. Åãî ðåïåðòóàð áûë îãðàíè÷åí äâóìÿ ïàðòèÿ-
ìè: Ëåíñêîãî è Ñèíîäàëà. Áûë àðåñòîâàí õîðîøî îòíîñèâøèéñÿ ê ïåâöó
äèðåêòîð Áîëüøîãî òåàòðà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Ìóòíûõ. Áûë îòîçâàí ïî-
ñîë ÑÑÑÐ èç Ëàòâèè, ïîìîãàâøèé äîñòàâëÿòü êîñòþìû èç Ìîñêâû. Ñèëü-
íåéøèì óäàðîì áûëî îòëó÷åíèå îò êîíöåðòîâ â Êðåìëå. Æàäàí îòêàçàëñÿ
âñòóïèòü â ÊÏÑÑ. Â 1941 ã. åãî èìÿ ñòîÿëî â ÷åðíîì ñïèñêå òåàòðà.

Â íà÷àëå âîéíû ñòàðøåãî ñûíà çàáðàëè â àðìèþ. Æàäàí ñ æåíîé è
ìëàäøèì ñûíîì ïåðååõàë èç ìîñêîâñêîé êâàðòèðû íà ïîäìîñêîâíóþ
äà÷ó â Ìàíèõèíî. Îñåíüþ 1941 ã. Ìàíèõèíî áûëî îêêóïèðîâàíî, äîìà,
ãäå ïðîæèâàëè àðòèñòû, áûëè çàõâà÷åíû. 13 àðòèñòîâ Áîëüøîãî òåàòðà
áûëè âûíóæäåíû äâèãàòüñÿ íà Çàïàä âìåñòå ñ îòñòóïàþùèìè íåìöàìè.
Æàäàí áûë îòïðàâëåí â Versorgungsheim — â äîì äëÿ ïðåñòàðåëûõ, ñèðîò
è áîëüíûõ â Îôôåíáàõå íà Ìàéíå. Äîì ïðèíàäëåæàë êàòîëè÷åñêèì ìî-
íàõàì, êîòîðûå áûëè ðàäû ÷åëîâåêó ñ «çîëîòûìè ðóêàìè».

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ïî ßëòèíñêîìó ñîãëàøåíèþ ðóññêèå áåæåíöû
áûëè ïîäâåðãíóòû íàñèëüñòâåííîé ðåïàòðèàöèè. Æàäàí îêàçàëñÿ â Ãåð-
ìàíèè â àìåðèêàíñêîé çîíå îêêóïàöèè. Âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó êàòåãîðè-
÷åñêè îòêàçàëñÿ; åìó ïðèøëîñü ñêðûâàòüñÿ, ìåíÿòü ôàìèëèþ. Ñåìåéíûå
óçû áûëè  ðàñòîðãíóòû. Ïîñëå åãî èñ÷åçíîâåíèÿ ìàòü æåíû è ñòàðøèé
ñûí áûëè ðåïðåññèðîâàíû — ñîñëàíû â Êðàñíîÿðñêèé êðàé — îá ýòîì îí
óçíàë ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. Ïîñëå âîéíû íàõîäèëñÿ íà ïîëîæåíèè «Äè-Ïè».



88

Â àïðåëå 1949 ã. ïîëó÷èë âèçó â ÑØÀ. Âûñòóïàë â Êàðíåãè-Õîëë — äâà
ñîëüíûõ êîíöåðòà, Òàóí-Õîëë (ðåöåíçèÿ «Times Magazine». 1950. March
6) è êîíöåðòàõ ðóññêèõ ýìèãðàíòñêèõ îáùèí. Â ÿíâàðå 1951 ã. ïåðååõàë
âî Ôëîðèäó, â èþíå 1951-ãî â ã. Òàìïà æåíèëñÿ íà Äîðèññ Êëàáàô. Ïîñëåä-
íèå 40 ëåò æèçíè ïðîæèë â ìåñòå÷êå Ñåíò-Äæîí, Âèðäæèíñêèå î-âà. Â ôåâ-
ðàëå 1958 ã. âûñòóïàë â ëþòåðàíñêîé öåðêâè Ñâ. Èîàííà ñ àðèåé «Ìîëèò-
âà Áîãà», ïîñâÿùåííîé ýòîé öåðêâè, ñ êîíöåðòàìè âî Ôëîðèäå. Êðèòèêè
îòìå÷àëè «âåëè÷àéøóþ ÷èñòîòó, ñîâåðøåííîå çâó÷àíèå çâóêà è ôåíîìå-
íàëüíûé òàëàíò». Â 1994 ã. âïåðâûå çà ïîëâåêà ïðèåõàë â Ìîñêâó, ãäå
âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì ñûíîì Âëàäèìèðîì è ñåìüåé. Â Òàìïå â òå÷åíèå
1953—1955 ã. Æàäàí ñäåëàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî çàïèñåé. Ñåé÷àñ ðåïåð-
òóàð Æàäàíà ñ 1929 ïî 1955 ãã. (Ðîññèÿ, Ãåðìàíèÿ, ÑØÀ) ïðåäñòàâëåí íà
28 êîìïàêò-äèñêàõ. Àðõèâ Æàäàíà ïðèíàäëåæèò åãî ñûíó — Âëàäèñëàâó
Æàäàíó (ñì.: http://members.aol.com/ijadan/). Òàêæå ñì.: Èíòåðâüþ ñ
Èâ.Æàäàíîì äëÿ ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà» // Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1949.
12 îêòÿáðÿ; Æóðèí À. «Îòâåðæåííûé». Èíòåðâüþ ñ Èâ. Æàäàíîì // Òðóä.
1994. 3 àâãóñòà. Ñ. 7; Ñóìåðêèí À. Èâàí Æàäàí, èëè Ðóññêèé Ðîáèíçîí
Êàðóçî // Ðóññêàÿ ìûñëü. 1997. 18—24 ñåíòÿáðÿ. Ñ. 14.

4 5 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .  1 3  ñ å í ò ÿ á ð ÿ   1 9 4 9  ã .

Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëàòèíñêèì øðèôòîì.
1 13 ñåíòÿáðÿ 1949
Äîðîãîé ìîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ïðîñòèòå, ÷òî íå ñðàçó îòâåòèë: íà÷èíàåòñÿ àêàäåìè÷åñêèé ãîä, ìíîãî

ðàáîòû, à ãëàâíîå — ñïåøó êîí÷èòü ðàññêàç.
Ïðèåõàòü â êîíöå ýòîãî ìåñÿöà íå ìîãó, äà êðîìå òîãî ïðîèçíîñèòü

âñòóïèòåëüíîå ñëîâî — ýòî íå ïî ìîåé ÷àñòè. Ïîâèäàòü Âàñ áûë áû ðàä,
ëåòîì ìû íå ðàç æàëåëè, ÷òî âû ñ íàìè íå ïîåõàëè, ìû ïîáûâàëè â ìåñòàõ
íåîáû÷àéíûõ.

Ñåðäå÷íûé ïðèâåò îò íàñ îáîèõ.
Âàø (òðàíñëèòåðàöèÿ).

4 7 .   Â .  Å .  Í à á î ê î â à  —  Ç å í ç è í î â ó .   1 6  í î ÿ á ð ÿ  1 9 4 9  ã .
1 Íèêîëàé ×óõíîâ — ìîíàðõèñò; ðàçäåëÿë èäåîëîãèþ ñîçäàòåëåé «Ñîþ-

çà ðóññêîãî íàðîäà». Ïîñëå âîéíû íàõîäèëñÿ íà ïîëîæåíèè «Äè-Ïè» â
ëàãåðå Øëåéñãåéì (ïîä Ìþíõåíîì). Èçäàâàë íà ðîòàòîðå 4-ñòðàíè÷íóþ
ëèñòîâêó «Îãíè» (ñ 1 èþíÿ 1946 ã.) è «Îáçîð èíîñòðàííîé ïå÷àòè». Â Ãåð-
ìàíèè âõîäèë â îáúåäèíåíèå Ñîþç Àíäðååâñêîãî ôëàãà ãåíåðàëà Ãëàçåíà-
ïà (ÑÀÔ). Â 1949 ã. âúåõàë â ÑØÀ, ãäå íà÷àë èçäàâàòü åæåíåäåëüíóþ
ãàçåòó «Çíàìÿ Ðîññèè» (ñ 4 ñåíò. 1949 ã.). Âõîäèë â Ðóññêîå îáùåìîíàð-
õè÷åñêîå îáúåäèíåíèå Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Ðàòîâàë çà «âñåýìèãðàíòñêîå
îáúåäèíåíèå» ïîä ðóêîâîäñòâîì êíÿçÿ Ñ. Ñ. Áåëîñåëüñêîãî. Âûñòóïàë
ïðîòèâ ëåâîãî êðûëà ðóññêîé ýìèãðàöèè. Àâòîð êíèãè «Â ñìÿòåííûå ãîäû.
Î÷åðêè íàøåé áîðüáû â ãîäû 1941—1965» (Âñåñëàâÿíñêîå èçäàòåëüñòâî,
1967; èçäàíèå îñóùåñòâëåíî ïðè ïîääåðæêå êí. Ñ. Ñ. Áåëîñåëüñêîãî). 17 äå-
êàáðÿ 1952 ã. Ì. Àëäàíîâ ïèñàë Â. Ìàêëàêîâó: «×óõíîâ — îòðåáüå ýìè-
ãðàöèè» (BAR. Aldanov Papers. Box 6).
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2 Ñì.: Çåíçèíîâ Â. Ì. «Çíàìÿ Ðîññèè» èëè «Ðóññêîå çíàìÿ»? // Íîâîå
ðóññêîå ñëîâî. 1949. 25 ñåíòÿáðÿ. Ñ. 6; Ê ïîñëóæíîìó ñïèñêó Í. ×óõíîâà //
Òàì æå (ïîäáîðêà öèòàò èç ñòàòåé ×óõíîâà è åãî êîëëåã â ãàçåòå «Ðóññêèé
áþëëåòåíü», âûõîäèâøåé â Áåëãðàäå â 1941 ã.). Ñì. òàêæå: Ïèñüìà â ðåäàê-
öèþ // Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1949. 19 àâãóñòà; Ïèñüìî â ðåäàêöèþ // Òàì
æå. 1949. 26 àâãóñòà.

4 8 .  Í à á î ê î â û  —  Ç å í ç è í î â ó .  Ä å ê à á ð ü  1 9 5 0   è ë è  ÿ í â à ð ü  1 9 5 1  ã .

Äàòèðóåòñÿ ïî ñîäåðæàíèþ.
1 Ðîæäåñòâåíñêèå ïîçäðàâëåíèÿ è ëó÷øèå ïîæåëàíèÿ â Íîâîì ãîäó

(àíãë.).
2 70-ëåòèå Çåíçèíîâà îòìå÷àëîñü 29 íîÿáðÿ 1950 ã.

4 9 .   Ç å í ç è í î â  —  Í à á î ê î â ó .  2 8   î ê ò ÿ á ð ÿ   1 9 5 2  ã .
1 Ñîõðàíèëñÿ ïðèãëàñèòåëüíûé áèëåò:
ÎÁÙÅÑÒÂÎ ÂÇÀÈÌÎÏÎÌÎÙÈ «ÍÀÄÅÆÄÀ»
ÏÐÈÃËÀØÀÅÒ ÂÀÑ ÍÀ ÂÅ×ÅÐ
Â. Â. ÍÀÁÎÊÎÂÀ-ÑÈÐÈÍÀ
â ñóááîòó 8 äåêàáðÿ 1951 ã. â 8.30 âå÷.
â ïîìåùåíèè Master Institute Hall 323 W. 103 óë.
è Riverside Drive» (BAR. Nadejda Papers. Box 3. Invitation card).
2 Íàáîêîâ Â. Ñòèõîòâîðåíèÿ 1929—1951. Ïàðèæ, 1952. Ã. Ñ. Åâàíãó-

ëîâ (?): «...Íå äîøåë ëè äî Âàñ ñáîðíèê Ñèðèíà? Åâàíãóëîâ íàïèñàë î íåì
èäèîòñêè-âûñîêîìåðíî. Ýòî áëåñòÿùåå õàìñòâî, íî âñå-òàêè áëåñòÿùåå,
à ìåñòàìè (ðåäêî) è ñàìàÿ íàñòîùàÿ ïîýçèÿ. Òåðàïèàíî òîæå ôûðêàåò,
à â îäíîé ñèðèíñêîé ñòðî÷êå âñå-òàêè áîëüøå òàëàíòà, ÷åì âî âñåõ ïà-
ðèæñêèõ ïîòóãàõ...» (Ã. Àäàìîâè÷ — À. Áàõðàõó. 20 èþëÿ 1952 ã. BAR.
Bakhrakh Papers. Box 1.). Ãàçåòíûå ðåöåíçèè çà ýòîò ïåðèîä íå îáíàðóæå-
íû. Ïîçäíåå áûëè îïóáëèêîâàíû ðåöåíçèè: Íåìèðîê À. Ñòèõè Â. Íàáîêî-
âà // Ãðàíè. 1952. ¹ 16. Ñ. 179—180; Èâàñê Þ. Ðèôìà (Íîâûå ñáîðíèêè
ñòèõîâ) // Îïûòû. 1953. ¹ 1. Ñ. 194—199.; Àäàìîâè÷ Ã. Ïî ïîâîäó ñòè-
õîâ Âë. Íàáîêîâà // Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1953. 29 ìàðòà. Ñ. 8;  26 àïðåëÿ.
Ñ. 8; Òàóáåð Å. «Ñòèõîòâîðåíèÿ» Â. Íàáîêîâà // Âîçðîæäåíèå. 1955. ßí-
âàðü. Òåòð. 37. Ñ. 139—141.

5 0 .  Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   2 0   í î ÿ á ð ÿ  1 9 5 2  ã .

Íà êîíâåðòå: «V. Nabokov. Goldwin Smith Hall. Cornell University. Ithaca,
N.Y.» Ïî÷òîâûé øòåìïåëü: «Ithaca, N.Y. Nov. 20 1952».

1 Ñì. ïðèìå÷. 2 ê ïèñüìó 49.
2 Nabokov V. Conclusive Evidence. A Memoir. New York, 1951.
3 Íàáîêîâ Â. Äðóãèå áåðåãà. Íüþ-Éîðê, 1954.
4 Âåðà Èâàíîâíà Ðóäíåâà ñêîí÷àëàñü 5 íîÿáðÿ 1952 ã., î ÷åì èçâåùàëà

ãàçåòà «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî».
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5 3 .   Í à á î ê î â  —  Ç å í ç è í î â ó .   2 ä å ê à á ð ÿ   1 9 5 2   ã .

Íàïå÷àòàíî íà ìàøèíêå ñ ëàòèíñêèì øðèôòîì. Íà êîíâåðòå: «V. Na-
bokov. Goldwin Smith Hall. Cornell University. Ithaca, N. Y.» Ïî÷òîâûé
øòåìïåëü: «Ithaca, N. Y. Nov 20 1952».

1 Äåêàáðü 2, 1952
Äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
Ìíå ïðèøëà ìûñëü ïðî÷èòàòü ïîëó÷àñîâóþ ëåêöèþ îá Àëåêñàíäðå Áëîêå

â ïåðâîé ÷àñòè ìîåãî âå÷åðà, à çàòåì ïîñëåäóåò êîðîòêèé ðàññêàç è íå-
ñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé âî âòîðîé ÷àñòè. Åñëè òàêàÿ ïðîãðàììà Âàñ óñòðàè-
âàåò, Âû ìîæåòå ïðèäóìàòü çàãëàâèå äëÿ âñåãî ìåðîïðèÿòèÿ (àíãë.).

2 Âå÷åð Âëàäèìèðà Íàáîêîâà-Ñèðèíà. Ïåðâàÿ ÷àñòü áóäåò ïîñâÿùåíà
Ñëîâó î Áëîêå, âòîðàÿ — ñîáñòâåííîé ïðîçå è ñòèõàì (òðàíñëèòåðàöèÿ).

Âå÷åð Íàáîêîâà, óñòðîéñòâî êîòîðîãî îáñóæäàåòñÿ â ïèñüìàõ 49—50,
ñîñòîÿëñÿ 21 äåêàáðÿ 1952 ã. â ïîìåùåíèè Master Institute Hall 323 W
103 St. and Riverside Drive (ñì.: Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 1952. 20 äåêàáðÿ).
Òåêñò «Ñëîâà î Áëîêå» íåèçâåñòåí. Â îòâåò íà ïðîñüáó Ð. Í. Ãðèíáåðãà
äàòü ìàòåðèàë äëÿ ïåðâîãî íîìåðà «Îïûòîâ» Â. Å. Íàáîêîâà, ïî ïîðó÷åíèþ
ìóæà, ïèñàëà 19 ÿíâàðÿ 1953 ã.: «...îòíîñèòåëüíî “ìàòåðèàëà”. Â<îëîäÿ>
ïðîñèò ïåðåäàòü, ÷òî “Äîêëàä î Áëîêå” îí ðåøèë íå ïå÷àòàòü, ò. ê., ïðî-
ñìîòðåâ åãî ñ òî÷êè çðåíèÿ æóðíàëüíîé, ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íå ìåíüøå
äâóõ íåäåëü ïðèøëîñü áû óõëîïàòü íà “îáëèçûâàíèå” ýòîãî, ðåøèòåëüíî
óñòíîãî äîêëàäà...» (Library of Congress (Washington). Manuscript division.
Vozdushnye Puti. Âox 2).

3 ß îáíèìàþ Âàñ,
Âàø Â. Íàáîêîâ
Ïîæàëóéñòà, ñîîáùèòå ìíå äàòó, êàê òîëüêî áóäåòå çíàòü åå ñàìè (àíãë.).
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