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26 ноября, Т. Горы

Милый Сергей!

Спасибо за присланного Маяковского. Зачем ты сделал та�
кую надпись, не дождавшись ответа моего на твое предложение?
А я как раз отклоняю его, единственно по вине некоторых его
деталей. Я органически не способен искать у Маяковского не�
ловкостей стиля. Это было бы возможно, если бы у Маяковского
то, что ты называешь уклоном в сторону извозчичьего langa�
ge’а *, не было явно намеренным исканием и нахождением соб�
ственного стиля. Но не в этом дело. Это соображение, абсурдно
выраженное к тому же, я высказываю для того, чтобы ослабить
следующее. На мой взгляд, Маяковский единственный среди
всех нас, пишущих, поэт, если относиться с некоторой обязую�
щей взыскательностью к этому слову. А раз это так, то ни о ка�
кой чистке его фразеологии говорить я не возьмусь; и браться за
это не стану по той единственной причине, что это претило бы
моей душе и расходилось бы с тем чувством восхищения перед
М. — которое, как тебе небезызвестно — неискоренимая и осно�
вательная моя слабость. Меня только удивляет, как это ты доду�
мался до того, чтобы искать у Маяковского того, что при некото�
рой слепой рачительности может быть найдено у меня, у кого
хочешь, наконец, но не у него, потому что в этом�то ведь и его

* языка (фр.). — Ред.
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величавость и чистота, что литературные и словесно�критиче�
ские мерила к нему абсолютно неприменимы. Надо радоваться
тому, что есть один такой и нет другого, а не коверкать этого
последнего. Меня, было, обидело даже твое письмо с этой сторо�
ны, и в сердцах я чуть не наговорил тебе лишнего. А потом
вспомнил твою взбалмошность, Сергей, и у меня несколько от
сердца отлегло. А все�таки, как тебе не стыдно, Сергей? Ведь не
слепой же ты. А ведь я тебе завидую, что у тебя иммунитет ка�
кой�то есть, которым я по отнош<ению> к таким явлениям, как
Маяковский, не располагаю. Жду письма. Жму руку.

Твой Б. Пастернак

Дня через три отправляю тебе стихи для альманаха. Не гры�
зись там слишком. Боюсь, подведешь ты меня там чем�ни�
б<удь> таким, что для меня участие в альманахе сделаешь не�
возможным. Ну, вот, к примеру, хоть — травлей Маяковского.
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13. II.

Дорогой Сергей!

Твоей телеграмме не повезло. Она была завезена черт знает
куда и к кому и лишь по истечении недели доставлена мне — по
счастливой случайности. Твоему заказному был я несказанно
рад и ответил бы на него тотчас, будь у меня статья о Маяков�
ском написана; но я подходил к гениальному мычанью и так
и сяк и все меня это не удовлетворяло; а послать тебе опять хо�
лостое письмо мне не хотелось, я решил, что в ответ на твое тебе
будет послано это письмо мое с осязательным приложением.

Не знаю, как тебе сия последняя моя попытка понравится.
После ряда самых разнообразных вариантов я пришел к такому
заключению, что о Маяковском писать с той специальной дело�
витостью, с какой я писал о Николае и готов говорить о тебе,
о моих собственных намерениях и т. д., — невозможно. Бегло
просмотрев прилагаемую статью, ты сразу же поймешь, под ка�
ким углом зрения я разбирал его, и догадаешься почему.
Я знаю, как неприятен будет тебе «естественноисторический»
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привкус статьи, но этот привкус неизбежен. В самом деле, рас�
суди сам. Первые его вещи ярче последних. Род их яркости бли�
зок мне и тебе, м. б., памятен; до знакомства с Николаем и с тобой
я писал именно так. Я этой яркости достоинством превосходным
не считаю; — иначе какого дьявола я стал бы подавлять в себе
этот сумбур. Но не в этом, конечно, дело. А дело в том, что от�
меть я у Маяковского упадок образности, ничего к этому замеча�
нию не прибавив, — я бы явно покривил душой. Вышло бы, что
эти первые его вещи годятся в прототипы форм, желательных
для развития поэзии; тогда как это образцы явно нежелатель�
ных форм, несмотря на всю их живую полновесность. Я думаю,
в этом ты согласишься со мной. Не стану развивать этих презум�
пций — скучное и лишнее дело. Ты сам сообразишь, как неспра�
ведливо было бы по отношению к ним голословное предпочтение
последних его вещей в ущерб первым. А эти противоречия в плос�
кости самой реальной поэзии разъяснению и примирению не
поддаются. В статье имеется достаточно указаний на то, что само�
бытности в сфере конкретизированного искусства места я не от�
вожу, потому что не нахожу в нем для нее места. Но я считаю
недопустимым обойти молчанием ее явление. Вот откуда и яви�
лось у меня все то, что ты, наверное, почтешь за фразы, к делу
не относящиеся. От быстрых слов о нем как о единственном по�
эте и т. д. — я уже как�то в письме к тебе отказался. Напиши
мне, пожалуйста, как получишь статью, что ты о ней думаешь.
К чему нам разбирать Андр. Белого? Эта антропософия до лите�
ратуры никакого касательства не имеет. <.. .> Сегодня отошлю
ст. о Маяковском, и т. образом, счетам моим с альманахом — ко�
нец. Если потребуешь, могу послать тебе книжку Белого. Теперь
думаю взяться первым делом за прозу. Дружески тебя обнимаю.
Шли скорей книжки свои.

Твой Б. Пастернак
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