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У�³рая�«прелестной�бездны»

Когда критики сравнивали футуризм с декадентством, они
были не правы, и не правы потому, что почитали футуризм эпи�
гонством декадентства. Но могли быть правы, ибо футуризм,
как и декадентство, были ударными батальонами новых тече�
ний. Декадентство только разрушило, и в этом была его авто�
смерть, хотя в природе своей декаданс нес все данные созидания,
и в первую очередь символ. Но все заметили только внешнюю
хрипоту формы да туман смыслового профиля и сколько появи�
лось друзей и врагов. Какую же старую глупость надо написать
для того, чтобы не появилось ни врагов, ни поклонников.

Когда тараном «бледных ног» и «фиолетовых звуков» были
пробиты стены ноющего реализма, более мудрые, несшие не
только кулаки разрушения, но и кирпичи для неоздания, ото�
шли от декадентства. Увенчался «Венком» «всех напевов» Брю�
сов, познал «Нечаянную радость» Блок и др., ибо из всей сума�
тохи декадентства вынесли они самое главное, — то, что было
для искусства, символ, предоставив «обозной сволочи» (науч�
ный термин Белого) громить завоеванный город.

К чему скрывать искренним?! Футуризм умер! Не война его
сгубила, п<отому> ч<то> сама война была вызвана футуриз�
мом, кричавшим: война — единственная гигиена мира! И война
не оказалась для футуризма Газурмахом, сыном, рожденным из
мысли отца и этим убившим Мафарку. Футуризм умер есте�
ственной смертью; он был рожден для разрушения и блестяще
выполнил свою задачу. Ныне гунновский голос футуризма пре�
вращен в теорию благого мата. И то, что прежде было ослепи�
тельной бездной и надъ�аэров лет, нынче, говоря словами Ма�
яковского: «Прелестная бездна, бездна — восторг». Калоши от
Проводника у края благоустроенной бездны, вымеренного ому�
та, прелестной пропастиньки!
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Что же нес в себе Троянский конь, приветливо введенный
Брюсовым в Трою символизма? Слово как таковое и неологизи�
рование. Урбанизм. Ерунда. Слово, как таковое в чистом виде
абсурд, неразменная монета, негодная к употреблению. Слово,
как таковое, познаваемое, как слово — образ — вечно в поэзии.
Неологизирование, неоритмирование, — но это поступь формы,
а не почерк ее. И это все? — Нет, это еще «ничего»! Это все для
толпы и ноль в ладонях искусства.

Благерство и кукольная комедия петрушек, поза и брань для
«заметьте», для «Обратите внимание, Христа ради!», — а где
около футуризма Лифшиц? Куда смолкли Асеев, Пастернак?
Неужели кто�нибудь самый безумный и наглый будет так глуп,
что назовет футуристическим «Облако в штанах»? Футуризм,
где ваши псы сторожевые — Большаков, Шершеневич, Треть�
яков, Ивнев, ваши первые футурохранители? Остались только
Бурлюк да Каменский, с завидным постоянством повторяющие
изо дня в день футуросказки про белого бычка, истории такие
старые, что их даже в скрижали неловко!

Прелестная бездна — это уже для раскаивающихся символи�
стов. Это только для дам. Футуризм таил в себе еще одну воз�
можность. И эта возможность давала жить тому, кто хотел и умел
только убивать. Саломея футуризма, танцевавшая вокруг лите�
ратурного Иоканаана, вы хотели целовать эти губы реализма?!
Так целуйте, п<отому> ч<то> вы были молоды. Нынче, еще
танцуя, вы принуждены уж опираться на костыли программы
и гипнотического рассудка. А голова седая! Но, когда отплясы�
вали танец семи камаринских — билось босокрылое, кудластое
сердце. И все видали только живот, но не видали сердца, ибо хо�
тели до неприличного оприличить бездну, окомфортабелить ее!
А футуризм уже со дня рождения был беременен образами и это
спасало его! П<отому> ч<то> спасают не тема, не темперамент,
не звук, не мертвые строки, ибо строки всегда рождаться обрече�
ны мертвыми. Нельзя родить необъятное, а слово огромно и не
поддается рождению. Саломея попробовала родить слово, как та�
ковое, и поседела в бесполезных родах. Но образ, понимаемый
в самом узком смысле и в самых разнообразные видах, это то чу�
до, которое кормит пятью сардинками все годы, сбежавшиеся,
чтобы мудростью своей пошалить в квартире двадцатого века.

Вся история поэзии — история развития образа. От самого
примитивного и благодарного образа (эпитета) (ударит жезл
эпитета и гранит понятия расцвел) до самого широкого и небла�
годарного (параллелизма) через как и словно, по метафорам
и противоположениям — вот рукописность духа поэзии.
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Вечно для всего только на образе консервировались произве�
дения. «Словно полоска дамасской стали» — помню; «Зелено�
кудрые леса» — помню, помню; «Мать, провожающая и руки
ломающая» — помню и забыл, что «не шелохнет, глядишь и не
знаешь». Только образ, только сравнение убеждает. Вы произ�
несли Маяковский — и «лебеди шей колокольных гнитесь в сил�
ках проводов». А рядом «мама! ваш сын прекрасно болен» — это
для Шурочки Вертинского. Прошли все войны, Пелопонес,
Троя! отгуживает и наша война, забудут матери сыновей, невес�
ты другим заневестятся, будут учить карту Припинских болот
гимназисты с перечерниленными пальцами, вся громыхавшая
Европа, запыхавшаяся от истерии быть исторической — все это
умрет; ибо все это только легкий вздох дамочки рядом с встав�
шей на дыбы образа фразой Большакова: «Ах, не обрызгивать,
не обрызгивать тротуары, как росой, хрустальным звяканьем
шпор».

Но до футуризма образ — от эпитета до аналогии — был счас�
тливым исключением. Но до футуризма были образы допусти�
мые и недопустимые. Образы — сволочи и образы — пай. Поэто�
му умный Пушкин — это только учебник поэзии для начальных
школ; поэтому «стррррашный» Лермонтов — милая красавица
с Абрикосовской коробки. Как много говорили и как мало ска�
зали!

Образ прежде всего.
Первый возвестил эту магию образа самый пламенный дека�

дент футуризма, ученый мальчик, небрежный отец футуризма,
столько раз ударявший своего сына тем ударом, который был
приготовлен для врага, Фат. Маринетти: «образы не цветы, ко�
торые можно срывать и выбирать с мелочной бережливостью:
они составляют самую сущность поэзии. Поэзия должна быть
непрерывающимся рядом новых образов, иначе она только ане�
мия и бледная немочь».

Ибо образы — это безграничная любовь к отдаленным, часто
враждующим вещам; ибо образы — это ощупывание мира! Обра�
зы воспринимаются… чем?.. лиризмом слушателя, а у интуиции
нет умысла и предпочитаний; для нее нет образов высоких и низ�
менных, правильных и не точных, есть только убедительные
и старые. Лиризм требует беспрерывья аналогий, эпитетов, «ка�
ков». Сетями образов выловить из мира всю его сущность. По�
нять — определить.

Определить — заставить жить.
Почему неинтересны десять заповедей? Потому, что нет

одиннадцатой, говорящей о поэзии, а следовательно, нет ничего,
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п<отому> ч<то> и жизнь, и религия, и будущее существуют
только от существования поэзии, и строка рождает век.

Дайте лиризму сгущенные метафоры, образы, ибо только они
окрашивают стихи, а густота краски равносильна ее убеди�
тельности. Дайте краткость образов, ибо все длинное — лиш�
нее. Одноактная пьеса лучше трехактной уже меньшинством,
а меньшинство всегда право, даже когда оно заблуждается. Дай�
те топоры аналогий, чтоб было чем уронить столбы аналитиче�
ского рассудка. Поэту не нужны столбы, п<отому> ч<то> прово�
лока его строк беспроволочна. Нельзя пускать в ход образ
изредка, только когда душно от рассуждений и описаний, ибо
образы не веер, которым обмахивает услужливый поэт дамочку
публики. Выкачайте поршнем сравнений пустоты из строк,
и туда вольется лиризм, ибо поэзия боится пустоты.

И один раз сказал правду Бурлюк, когда, неудачно переводя
Римбо и выдавая римбовские строки за свои, писал (ведь об об�
разах): «И все, что встретим на пути, может в пищу нам идти».
Этот максимум лирических образов правильно, но неясно окре�
щенный Вад. Шершеневичем в «Зеленой Улице» политематиз�
мом и есть сущность поэзии. Образ в слове, образ в форме, образ
в ритме, но не ритм образов — и снова пошла плясать Саломея
поэзии.

Инструментовка, но ведь одно одие звуков есть аналогия их
природ. «Тяжеломедное скаканье по потрясенной мостовой»
(Пушкин), это шесть раз повторенный один корень, сравненный
и противоположенный в шести лицах слова.

Футуризм умер! Да будет ему земля клоунадой!
Он должен быть проклинаем за одно то, что у постели своей

дряхлости был понят всегда неискренним Белым, спекулянтом
разума — Брюсовым, даже птичкой на тропинке бедствий —
Бальмонтом.

Он должен быть благословляем уже за то, что нес в себе има�
жионизм и так бережно нес, что не обнаружил даже слепым,
а слепые всегда видят лучше зрячих.

Футуризм умер для того, чтобы дать место строителю и сози�
дателю. Ибо был он средством, а не целью.

Футуризм умер потому, что таил в себе нечто более обшир�
ное, чем он сам, а именно имажионизм.

Февраль, 1918 г.
Киев
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