
П.�БЕССАЛЬКО

ФÀтÀризм�и�пролетарс³ая�³ÀльтÀра

Футуризм и пролетарская культура, вот два сфинкса, смотря�
щие друг на друга и вопрошающие: кто ты? От ответа, какой да�
дут эти литературные направления, зависит их судьба. Одно
другое должно уничтожить. Это чувствуют противники и пото�
му медлят с ответом. А одно из этих общественных течений явно
уклоняется от ответа. Футуризм хитрит: точно хамелеон, он ста�
рается принять чуждую ему окраску революционной культуры
пролетариата. В «Искусстве коммуны», во втором номере,
Н. Альтман говорит: «лишь футуристическое искусство постро�
ено на коллективистических основах. Лишь футуристическое
искусство есть в настоящее время искусство пролетариата».

Некоторые футуристы, говоря о футуризме, понимают под
ним все левые течения в искусстве. Но другие тут же ограничи�
вают рамки футуризма, исключая из него литературные тече�
ния, представляемые Пролеткультами.

По мнению О. Брика, культура, творимая самими рабочими,
не есть пролетарская культура. О. Брик тщится доказать, что
истинными ее творцами явятся художники�пролетарии, сиречь
футуристические интеллигенты.

Мы сами охотно исключаем пролетарскую культуру из футу�
ристического кольца, ибо никогда мы не были поклонниками
блока левых, тем более союза с теми, которые, по нашему мне�
нию, идут левее здравого смысла.

И это еще тем хорошо, что наша платформа, не замутненная
никакими «измами», будет видна глазам рабочего класса. Мы
исходим из того положения, что пролетарскую культуру созда�
ют сами рабочие, а не интеллигенты, случайно или не случайно
дошедшие до идей пролетариата.

Романы Купера и поэмы Лонгфелло о краснокожих индейцах
никому не приходит в голову назвать литературой индейцев; по�
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чему же хамелеоны интеллигенции, пишущие о рабочих, назы�
вают свою литературу рабочей литературой? Разве гусеница,
в целях самосохранения принимающая вид древесного сучка,
перестает быть обжорливой гусеницей? И не обнаруживает ли
симулянтка, после первого приступа страха, свою природу?

Следовательно, серьезно говорить о литературе, написанной
интеллигентами, как о рабочей литературе, не приходится, и ее
нужно рассматривать лишь как попытку одного класса обрабо�
тать в своих интересах психологию другого класса и на место ре�
ального поставить мнимое.

В приказе по армии искусства, в первом номере газеты футу�
ристов, поэт Маяковский делает первую попытку в этом направ�
лении.

Паровоз построить мало —
накрутил колес и утек;
Если песнь не громит вокзала,
то к чему переменный ток?
Громоздите за звуком звук вы
и вперед,
поя и свища,
Есть еще хорошие буквы
Эр.
Ша.
Ща.
Это мало построить парами,
распушить по штанине канты.
Все совдепы не сдвинут армий,
если марш не дадут музыканты.
На улицу тащите рояли,
Барабан из окна багром;
Барабан,
рояль раскроя ли,
но чтоб грохот был.
Чтоб гром.
Это что корпеть на заводах
перемазать рожу в копоть
и на роскошь чужую
в отдых
осоловелыми глазами хлопать (курсив П. Бессалько. — Ред.).

Довольно грошовых истин.
Курсивом мы отметили футуристическую симпатию Маяков�

ского к рабочим и его плохо замаскированную тревогу за чужую
роскошь. «Грошовые» истины рабочих в этом «коммунисте» вы�
зывают тошноту. И для него дороже всех этих грошовых истин
необыкновенное рифмование слов с окончанием на эр, ша, ща!
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И вытаскивание через окно на улицу багром барабанов и роялей,
«чтоб грохот был, чтоб гром».

Необыкновенное пристрастие у футуристов к бутафорскому
грому.

Белогвардейца
найдете и к стенке.
А Рафаеля забыли?
Забыли Растрелли вы?
Время
пулям
по стенкам музеев тенькать.
А почему
не атакован Пушкин?

Этот бутафорский гром необходим футуристам, как капита�
листам благородные слова о защите родины от вражеского на�
шествия, потому что за словами и за шумом можно потихоньку
делать свои делишки. А делишки эти у футуризма — дискреди�
тирование рабочей революции. Если же такой усердный шум
производится по глупости, то тем хуже — услужливый дурак
опаснее врага. Пролетарские поэты тоже писали:

Во имя нашего завтра сожжем Рафаэля.

Но это писалось в свое время, чтобы устыдить тех, кто во вре�
мя московского боя бежал из наших рядов. Мы прокричали им,
что наше Завтра лучезарней золотых макушек Чудовых и иных
монастырей. Что же вы, гражданин Маяковский, дадите нам
взамен Пушкина, которого вы еще не осилили, которого вы чи�
таете по ночам *, а по утрам называете «негодяем» и «своло�
чью»? Со своим «бунтом» вы напоминаете нам недоразвившего�
ся атеиста, который не отрицает существования Бога, а лишь
борется с ним.

Знаю
не любите праздных фраз вы,
Рубите дуб — работать дабы.
А мы
не древообделочники разве?
Голов людских обделываем дубы.

Прежде всего свою голову нужно обделать или снести ее
в психиатрическую Бехтерева, а потом уже писать приказы по
искусству.

* Маяковский в Петроградском Пролеткульте при всех наших това�
рищах сознался, что он Пушкина читает по ночам и от того его ру�
гает, что, быть может, сильно любит.
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Возвратимся к положению Н. Альтмана — «лишь футуристи�
ческое искусство построено на коллективистических основах».

Будем приводить примеры коллективистической основы фу�
туризма.

Василий Каменский. «Его�моя биография великого футуриста.
7 дней предисловий, 3 портрета».

На книге автор наклеил кружочек сусального золота.
На портретах он показал нам своих буржуазных папу и маму.
И себя — Васю — в солнцерадостном детстве и себя, Василия,

уже здоровенного парня в футуристической тужурке.
Вся биография до тошноты напичкана самолюбованием, ко�

кетством и обезьяньими ужимками, а вот и его стихи:

Из жизни создал я поэмию
А из поэмии — стихи
И стал подобен солнцегению
И композитором стихии.
Быть может, Первый в Современности
Из мастеров я, сам Московский,
И даже тают в удивленности
Давид Бурлюк и Маяковский.

А Маяковский, «тая в удивленности», в свою очередь сочиня�
ет о себе поэму — «Человек», с главами — «Рождество Маяков�
ского», «Жизнь Маяковского», «Страсти Маяковского», «Воз�
несение Маяковского» и т. д. и т. д.

Но этого мало. Эдуард Багрицкий сочиняет гимн Маяковско�
му —

Озверевший зубр в блестящем цилиндре.
Ты медленно поводишь остекленевшими глазами.

Нужно признаться, что футуристы не скупятся друг другу на
гимны и на выдачу патента гениальности.

За что же, не боясь греха,
Кукушка хвалит петуха?

Так что утверждение Н. Альтмана, будто футуристическое
искусство построено на коллективистических основах, не совсем
основательно.

Другое его положение, что «лишь футуристическое искусство
есть в настоящее время искусство пролетариата», требует ого�
ворки. О каком роде искусства идет речь? Если о литературе, то
спор впереди, если о живописи, то можно согласиться с Н. Альт�
маном, что, действительно, в настоящее время, кроме футурис�
тической живописи, у пролетариата другой не имеется. Но едва
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ли пролетариат доволен этим даром футуристов, и едва ли футу�
ристски�кубистскую пачкотню он захочет усыновить и признать
ее своим искусством.

Октябрьские торжества убедили рабочих в том, что им нужно
бояться «данайцев, даже приносящих дары».

Рабочий в кубе и в квадрате с вихляющимся задом и с разва�
лившимся на квадраты позвоночником едва ли завоюет симпа�
тию в широких трудовых массах.

И на том только основании, что коммуна за деньги поручила
футуристам украсить город, считать их искусство пролетарским
по меньшей мере смешно.

Но оставим спор с людьми, которые наспех нахватались слов:
пролетарская культура, коллективистическая основа и тому по�
добное, не совсем перевариваемое футуристическими головами,
и лучше поговорим о социальном свойстве самого футуризма.

Прежде всего само слово Futur — будущее, не русского про�
исхождения, и, как течение, оно зачалось в Италии, вождем ко�
торого явился молодой писатель Ф. Т. Маринетти, истинный
сын культурного разложения итальянской буржуазии. Перене�
сенное на русскую почву, зерно футуризма, точно трава чертопо�
лоха, сразу завоевало литературное поле.

В этом успехе ничего не было случайного. За последнее деся�
тилетие леса русской литературы изрядно�таки оплешивели.
После того как, после первой революции, интеллигенция оста�
вила народ и стерла революционную окраску со своего искусства
и превратилась в желтолицего кули капитализма; после того
как русская литература, лишенная глубокой социальной почвы,
поблудила в трех соснах символизма; после того как она захоло�
дела под эмалью эстетизма; после того как она истощила себя
в эротизме и утомленная поханжила в религию, русская литера�
тура, русское искусство приняло в лоно свое футуризм. Вот
она — автомобилья поступь современности.

— Мозг пустеет, как коробка со спичками
К 12 ночи в раздраженном кабаке. Я
Память сытую насильно пичкаю
Сладкими, глазированными личиками
И бью сегодняшний день, как лакея.
Над жутью и шатью в кабинете запечатанном.
Между паркетным вальсом и канканом потолка,
Мечется от стрел электрочертей в захватанном
И обтресканном капоте подвыпившая тоска.

(В. Шершеневич)

Автор в предисловии к своей книге говорит: ваша эпоха
слишком изменила чувствования человека, чтобы мои стихи
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могли быть похожи на произведения прошлых лет. В этом я ви�
жу главное достоинство моей лирики: она насквозь современна.

Поэзия покинула Парнас; неуклюжий, старомодный, одино�
кий Парнас «сдается по случаю отъезда в наем». Поэтическое,
т. е. лунные безделушки, слоновые башни, «вперед�народ»,
рифмованная реторика, стилизация, — «распродается по деше�
вым ценам».

Древо буржуазного искусства хирело, умирало; еще бы:
«Мозг пустеет, как коробка со спичками, / К 12 ночи в раздра�
женном кабаке»; соки кореньев не подымались более к верши�
нам, в листву и не рождали цветов поэзии.

Дерево все в конвульсиях, перед смертью оно покрывается
уродливыми шишками и наростами… Один из этих наростов
и есть футуризм. Бессильное уйти от родословного дерева, бес�
сильное найти жизненные артерии социальной почвы, это явле�
ние, стиснутое со всех сторон захиревшими стариками, объяв�
ляет священную воину против… устарелых форм искусства.

Футуристы ищут новых слов, новую рифму, создают свой
ритм: ими пишутся приблизительно такие слова:

В разлитийности летайно над Грустинией летан,
Я летайность совершаю в залетайный стан,
Раскрыленность укрыляя раскаленный метеор
Моя песня крыловая — незамолчный гул�мотор.

(В. Каменский)

Или размер, как у Маяковского:

Стоп!
Скидываю на тучу
вещей
и тела уставшего
кладь.
Благоприятны места, в которых доселе не был.

В конце концов, кроме десятка двух худо ли, хорошо ли со�
ставленных слов и своеобразного ритма, напоминающего скрип
неподмазанной татарской телеги, футуристы в смысле формы
ничего не создали. Ибо только новое содержание дает нам новые
формы.

Что же касается содержания, то оно отнюдь не блещет новиз�
ной и оригинальностью, за исключением одного пикантного же�
лания отца футуризма, Маринетти, родить сына без помощи
женщины.

Все остальное у них по существу самое обыкновенное интел�
лигентски�мещанское. У итальянских футуристов оно шовинис�
тически�кровожадное. А у нас — как у нас, ни то, ни се!
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Как должны относиться к творчеству футуристов творцы про�
летарской культуры? А очень просто — как смотрит столяр на
нарост у орехового дерева — если срезать и распилить на тонкие
шилевки, то может пойти на разные поделки мебели.

Можно воспользоваться кое�чем ценным из их технического
багажа, но ни в коем случае нельзя позволить футуристам тело
рабочей культуры одеть в футуристическую одежду. Пусть са�
мих себя рядят в шутовской наряд, это им пристало.
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