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ФÀтÀризм�и�революция

I. СПОР ВОКРУГ ФУТУРИЗМА

Футуризм вновь, как и несколько лет тому назад, стал пред�
метом ожесточенных споров. Но как переменились в настоящее
время роли защитников футуризма и врагов его!

Прежде футуристы любили драпироваться в мантии непри�
знанных пророков: с огурцами или с ложками в петлицах и яр�
ких кофтах они подвизались на улицах и, главным образом, в ре�
сторанах, пытаясь всячески спровоцировать скандал и таким
путем epater les bourgeois, т. е. «ошеломить буржуа», осмелива�
ющихся их не признавать.

Последние, впрочем, относились весьма благодушно к «рево�
люционным» выходкам футуристов. Они охотно посещали их
выставки и кафе, раскупали их книжки и, наконец, исправно
посещали их лекции, видя во всея этом забавную клоунаду, спо�
собную пощекотать нервы на 10—15 минут. Единственно от
кого доставалось футуристам, так это от критики, которая обви�
няла их в придурковатости, кривлянии и даже, в пылу полеми�
ки, в хулиганстве и в беззастенчивой эксплуатации публики.

Так или иначе, в этот первый период инициатива действий
принадлежала футуристам, которые штурмовали литературные
вкусы, а главным образом карманы озадаченной публики свои�
ми манифестами и декларациями.

Сейчас положение вещей круто изменилось: футуристы при�
нуждены теперь перейти от нападения к обороне, от борьбы за
местечко в мире искусства — к защите ряда завоеванных, чуть
ли не «правительственных» позиций.

Дело в том, что предприимчивые молодые люди в тигровых
кофтах и с ожерельями на обнаженных шеях оказались недур�
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ными политиками и сумели прекрасно использовать в своих вы�
годах революционную ситуацию.

Воспользовавшись послеоктябрьским замешательством рус�
ской интеллигенции, ее никчемной борьбой против советской
власти футуристы сомкнутым рядом пошли на штурм всех учреж�
дений, так или иначе ведающих делами искусства.

Они издали ряд манифестов и декретов, в которых скромно
«удивлялись», что во всей демократической прессе идет игнори�
рование «наших революционных произведений»… и объявили
себя истинными пролетариями и интернационалистами *.

Путем ряда чрезвычайно ловких маневров, пользуясь тем,
что все внимание ответственных деятелей было поглощено поли�
тическими заботами, футуристы быстро достигли всех своих са�
мых заветных целей. Действуя где надо беззастенчивым напо�
ром, а где надо шантажируя своей особливой «молодостью»,
«революционностью» и «свободою творчества», они захватили
почти все художественные заведения, крепко засели в целом
ряде отделов Комиссариата народного просвещения и, наконец,
прочно утвердились в прессе. В искусстве, поскольку оно носило
ведомственный характер, воцарилась почти что монополия фу�
туризма. Заказы на юбилейное украшение столиц начались
с подряда сдаваться художникам «левых течений», музейный
фонд и отдел изобразительных искусств поспешно стали приоб�
ретать их же творения, для пропаганды своих идей футуристы
обзавелись даже официозами — газетами: «Искусство комму�
ны» в Петрограде и «Искусство» в Москве, издаваемыми обе на
средства Народного комиссариата просвещения.

В художественной жизни России воцарялась форменная фан�
тастика. В торжественные, радостные дни годовщины Октябрь�
ской революции, юбилея Красной армии и т. д. здания столицы
начали украшаться уродливыми плакатами, изображающими
перекошенные человеческие тела и лица; огромные куски хол�
ста покрывались загадочными геометрическими сочетаниями
барабанов, пушек и более прозаических предметов — кувшин�
чиков, горшков из�под цветов и т. д. Наконец, на заборы и пьеде�
сталы памятников наносились алгебраические формулы, состав�
ленные из падающих цветных кубов, прямоугольников, лучей
спектра, между которыми плясали и кувыркались несвязанные
друг с другом буквы таинственных речений. В гущу пролетариа�
та, жадно стремящегося в литературе, к искусству, полился

* Газета футуристов. 1918. № 1. 19 марта (ст. «Пролетарское искус�
ство»).
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мутный поток футуристической литературы, вроде «Трубы мар�
сиан» Хлебникова, московского сборника «Явь» и проч., которые
поставили своею целью «освободить слово от роли услужающего
при здравом смысле», заполнить поэзию «вольными пятнами за�
умного звучания» и в то же время… связать искусство с 3�м Ин�
тернационалом *.

L’appétit vient en mengeant (аппетит приходит с едой) — и вот,
не ограничиваясь этими заявлениями, футуристы в целях сво�
его вящего прославления начинают выпускать ряд очерков, со�
ставленных чисто домашним способом, где о П. Кузнецове пишет
В. В. Каменский, о. А. Лентулове — И. Аксенов, о С. Дымшиц�
Толстой — В. Шершеневич и, наконец, о художнике Кандин�
ском пишет он сам; они предпринимают ряд шагов с целью за�
крепить свое главенство в литературных отделах и секциях,
в сфере театра; наконец, они начинают недвусмысленно погова�
ривать о необходимости «диктатуры левого искусства **, кото�
рая должна смять, отстранить, изъять из обращения всех инако�
мыслящих деятелей искусства.

В течение почти года футуристы чувствовали себя вполне
привольно и могли совершенно беспрепятственно совершать
свои эстетические эксперименты во имя и от лица революцион�
ного пролетариата. Прохожий крестьянин, правда, таращился
испуганно на уродливые фигуры с вывихнутыми ногами и с зе�
леными лицами, изображавшими солдата в деревне или в кругу
семьи, так же, как читатель�рабочий ломал голову над разгад�
кой таких словесных ребусов, как «Копытами�Прокопытен —
Столетиями Стылый — Земли затылок». Однако и тот и другой
видели, что все это совершается по ведению своей, советской
власти, а потому так это, должно быть, и нужно.

Что касается до лиц, ведающих делом художественного вос�
питания рабочих масс, то, как мы указывали, будучи очень за�
нятыми, они наспех усваивали его «динамизм» и «коллекти�
визм» и добродушно утверждали, что это течение «несомненно
в каком�то отношении соприкасается с тем, что может создать
в области искусства пролетариат» (речь А. В. Луначарского на
митинге «О старом и новом искусстве» 29 декабря 1918 года).

Однако этому художественному уравнению с двумя неизвест�
ными скоро пришел конец, и притом по вине самих футури�
стов…

* См.: Коммунизм и футуризм // Искусство Коммуны. № 17.
** Пунин Н. Революционная мудрость // Там же. № 6.
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Беспардонность и томительное однообразие творчества этих
последних озлобило, прежде всего, широкие рабочие массы, ко�
торые начали громко протестовать против тех суррогатов рево�
люционного и пролетарского искусства, которыми их старатель�
но пичкали в течение ряда месяцев. С другой стороны, это же
заставило внимательно приглядеться к футуризму и официаль�
ных покровителей или, вернее, попустителей его. В результате
произошло то, что и должно было совершиться. Гипноз слов рас�
сеялся, и футуризм оказался искусством революционным, про�
летарским и интернациональным лишь в той мере, в какой
«горланят» об этом проповедники его.

Спор, завязавшийся вокруг футуризма, становится с каждым
днем все более ожесточенным. Целый ряд газет, учреждений
(Московский Совдеп, Петроградский Пролеткульт и другие)
принимают в нем оживленное участие.

Однако этот страстный спор, к сожалению, слишком часто
отмечен чисто личным раздражением, которое подменивает во�
прос о сущности футуризма, домыслами о революционности и ре�
акционности, о буржуазности или коммунистичности творче�
ства отдельных вождей его.

Враги футуризма слишком часто рассматривают его с точки
зрения того вреда, который футуристы приносят рабочему клас�
су. Они готовы поэтому ратовать чуть ли не за запрещение футу�
ризма, в порядке диктатуры в искусстве — лишь обратной той,
о которой мечтали последние. Наконец, сплошь и рядом поле�
мика против футуризма сопровождается критико�биографиче�
скими экскурсами в область политической благонадежности
того или иного поэтического лидера (например, В. Шершеневи�
ча, В. Хлебникова), что имеет весьма далекое отношение к лите�
ратуре. Футуристы, со своей стороны, также по обыкновению
грешат излишним «персонализмом». Вместо того, чтобы поста�
вить ребром вопрос о действительной революционности футуриз�
ма, они или слезливо плачутся на травлю, цыканье и затыканье
рта или же обосновывают свое право быть глашатаями проле�
тарского искусства такими соображениями: «Когда разразилась
Октябрьская революция, кто первые пришли в Зимний дво�
рец? — Левые!» * Эти кривые закоулки, по которым растекается
полемика, поднятая по поводу «засилья футуризма», являются
чрезвычайно досадными, так как они заслоняют, искусственно
упрощают те большие и важные вопросы, которые неизбежно
тут возникают. Ведь футуризм, как�никак, около года, полного

* Пролеткульт и искусство // Искусство Коммуны. 1919. № 5.
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наиболее горячей борьбы и социального строительства, хотя
и совершенно голословно, но все же воплощал художественную
идеологию восставшего пролетариата. Правильно оценить то ме�
сто, которое присуще ему, мы можем, очевидно, лишь отнесясь
к нему как к цельному и притом своеобразному течению в ис�
кусстве. С другой стороны, эта оценка футуризма, принятие или
отрицание его помогут нам хотя бы косвенно ответить на огром�
ной важности вопрос: каково должно быть подлинное революци�
онное искусство, которое бы соответствовало сокровенным ча�
яниям и эстетическим запросам восставшего пролетариата?

II. ИТАЛЬЯНСКИЙ ФУТУРИЗМ

При каких условиях возникло течение в искусстве, носящее
имя футуризма? * Здесь мы должны волей�неволей обратиться
к итальянскому футуризму и к его пророкам. Правда, наши до�
морощенные футуристы, или, как они себя пробовали переиме�
новать — «будетляне баячи», чрезвычайно не любят, когда вспо�
минают об их итальянском происхождении. Они предпочитают
быть Иванами, не помнящими родства, и утверждают свою пол�
ную самобытность.

Однако, как мы увидим далее, все творчество русских футу�
ристов насквозь пронизано и обусловлено итальяно�француз�
скими влияниями; и сами же они иногда горько каются в том,
что было время, когда в кружке свободной эстетики Маяков�
ский братался с Маринетти — «чуть ли не вроде Бубликова —
Церетели». Нам необходимо поэтому хотя бы в двух�трех словах
охарактеризовать сущность западного футуризма.

Последний возник в 1909 г. в Италии, и первым провозвест�
ником его стал поэт�миллионер Маринетти. Оба эти обстоятель�
ства имеют далеко не случайное значение для возникновения и
всего дальнейшего роста футуризма.

Ни одна страна в Европе не находится в такой зависимости от
своего прошлого, как Италия. Сотни музеев, старинных дворцов
и церквей, тысячи монументов, все эти тысячевековые культур�
ные наслоения, относящиеся к римлянам, к расцвету папства,
наконец, к эпохе Возрождения, как огромные мертвецы, рас�
простерты по поверхности Аппенинского полуострова и давят
под собой все ростки новой индустриальной жизни. Италия еже�
годно заполняется сотнями тысяч туристов, стремящихся со

* Футуризм происходит от итальянского слова futuro — будущее.
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всего мира; итальянцы начинают чувствовать себя вечными гос�
тями в своей же собственной стране; они «превращаются либо
в содержателей гостиниц для иностранцев, либо в проводников,
обслуживающих тех же туристов».

Чуждые современному капиталистическому прогрессу, ита�
льянцы, по мнению Маринетти и его школы, вырождаются и фи�
зически и нравственно, теряя всю доблесть, которая так нужна
для империалистических предприятий. Маринетти и решил,
в целях возрождения Италии, противопоставить культу про�
шлого — пассеизму — религию будущего — футуризм. Музеи
и картинные галереи душат естественное развитие страны: в та�
ком случае их надо взорвать и на их месте построить фабрики
и автомобильные гаражи. Прежние деятели искусства воспева�
ли идиллическую природу и интимные переживания — их надо
выкинуть в корзины с грязным бельем. Подавленные величием
исторического наследия, итальянцы быстро вырождаются —
Маринетти и проповедует «возврат к мышцам, культ кулака
и пощечины».

Исходя из этих, в сущности говоря, довольно понятных пред�
посылок, итальянские поэты — пророки капитализма во главе
со своим вождем миллионером ударились в самые невероятные
чудачества. Увлекаясь быстротой, как символом современного
техническо�промышленного прогресса, Маринетти изобрел осо�
бую «телеграфическую лирику», «стиль беспроволочного вооб�
ражения», передающие события не длинными, синтаксическими
периодами, а отрывистыми словами, соответствующими теле�
графным черточкам. Реформа коснулась и самого словаря, так
как итальянские футуристы стремились «освежить» язык, со�
здавая новые слова или же образуя совершенно произвольные
или уширенные формы от старых. На этом «новом» языке Мари�
нетти написал свои военные поэмы: «Битва при Триполи», «Оса�
да Адрианополя» и др.

Так как жизнь современных больших городов полна шума от
экипажей, гудков, гула машин и т. п., то итальянские футурис�
ты и решили создать «музыку шума», для чего они построили
несколько десятков инструментов, воспроизводящих: гром, паде�
ние дождевых капель, лай, автомобильный гудок и проч. и проч.
Подобными же экстравагантностями отмечены и живопись фу�
туристов, их отношение к театру, к женщинам, вообще ко всем
явлениям искусства и жизни.

Будучи пророками и бойцами за капиталистическое развитие
Италии, футуристы не могли остаться чуждыми и такому явле�
нию современной буржуазной жизни, как империализм. И дей�
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ствительно, Маринетти и его последователи (П. Буцци, Фольга�
ре и др.), с самого начала выступают врагами Австрии, сторон�
никами колониального расширения Италии, вообще певцами
войны, которая является «единственной гигиеной» для погряз�
шего в пацифизме мира. Будучи человеком последовательным,
Маринетти, подобно В. Верещагину, но действуя из совершенно
обратных побуждений, принимает участие во всех последних ев�
ропейских кампаниях — Балканской, Триполитанской, Миро�
вой в качестве военного корреспондента. Каждая из этих импе�
риалистических боен дает новые импульсы его политическому
творчеству и внушает ему новые формы и технические приемы.

III. РАННИЙ РУССКИЙ ФУТУРИЗМ

Футуризм, пересаженный на русскую почву, сразу очутился
в чрезвычайно нелепом и комическом положении. В самом деле,
в силу малого культурно�экономического развития России здесь
не оказалось в наличности ни одной из тех причин, которые со�
вершенно закономерно вызвали появление футуризма в Италии
и во Франции. Но, так как каждое новое течение, возникающее
в Европе, непременно должно иметь своих последователей в Рос�
сии, то футуризм все же народился и у нас, хотя с самого начала
и был обречен на тепличное, выморочное существование.

В самом деле, у нас нет вовсе такого изобилия музеев и памят�
ников прошлого, чтобы их надо было взрывать на воздух; с дру�
гой стороны, мы вовсе не нуждаемся в проповеди грубой физи�
ческой силы — пощечины и кулака, так как и того и другого
у нас слишком достаточно.

Что касается до сокровеннейших идеалов футуризма, до яв�
лений современного машинно�капиталистического прогресса, то
и они проявляются у нас в России весьма слабо. Благодаря этому
нашим доморощенным футуристам пришлось воспевать гранди�
озные небоскребы, суету улиц, динамизм жизни больших горо�
дов не по личным впечатлениям, а по картинкам из загранич�
ных иллюстрированных журналов.

Но так как футуристы «от рождения» должны предаваться
разрушению всего общепринятого, устоявшегося, то и наши «бу�
детляне баячи» (москвичи) или «эгофутуристы» (петербуржцы),
засучив рукава, принялись за это почтенное дело. В своих мани�
фестах, грамотах и скрижалях, даже по форме представляющих
точный сколок с деклараций итальянского футуризма, они объ�
явили беспощадную войну прошлому. «Прошлое тесно. Необхо�
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димо бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч.
с парохода современности».

Покончив с этим, футуристы, главным образом московская
группа — Бурлюки, Крученых, Хлебников, Маяковский, Камен�
ский и др. принялись за разрушение русской речи: все правила
синтаксиса были отменены; отдельные слова вывихивались
и калечились, изобретались новые, совершенно бессмысленные
созвучия, образующие поэтическую звукоречь. И в результате
всего этого был создан «заумный язык», т. е. стоящий за преде�
лами здравого смысла, логики и грамматики. О теории, которая
лежит в основе «заумного языка», мы можем судить по следу�
ющим рассуждениям, взятым из книги В. Каменского «Его —
моя биография великого футуриста»:

Буква есть идеально�конкретный символ зачатия мира (слово) — мус�
кул летающего крыла (слова) — взломанный блеск молнии, вызывающий
гром (слово) — начало источника, бьющего из�под горы, чтобы в стреми�
тельном слиянии с другими источниками образовать ручей или речку (сло�
во) — во славу движения реки (мысли) до океана, словотворчества.

Рожденное слово — божественное бракосочетание нескольких пар или
троек букв:

Гласная — жена.
Согласная — муж.
Согласные — Корни, Буквы — отцы.
Гласные — Движенья, рост, материнство…

и т. д. и т. д. на десятках страниц.
Что касается до достижений футуристов в этом направлении,

то чтобы не загромождать внимание читателей, приведем два�
три примера поэтической заумной речи.

Вот, например, стихотворение А. Крученых:

Дыр�бул�щыл
Убешщур
скум
вы�со�бу
рлгз.

Этот шедевр относится к 1912 году, а вот вещица, написанная
поэтом В. Каменским в 1917 году:

Гуоли, гуоли — глик.
Гуоли, гуоли — глик.
Зовно тает скитальческий крик.
Солнятся крылья
В небе молние снежные
Печаль на веки
Опаловый след… и т. д.
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Русские футуристы необычайно гордятся своим заумным
языком, усматривая здесь свой патент на оригинальность и само�
бытность. Однако мы уже видели, что и итальянские футуристы
во главе с Маринетти отрицают падежи, местоимения и, создавая
«слова на свободе», стремятся обогатить язык заново изобретен�
ными ими бессмысленными звукосочетаниями *. В. Брюсов со�
вершенно, впрочем, правильно указывает, что и итальянские
новаторы являются тут в сущности лишь последователями ран�
них, французских символистов, которые любили пользоваться
архаическими словами, а также охотно создавали и свои соб�
ственные слова **.

Таким образом, несмотря на все свои претензии, русские фу�
туристы именно в области создания новой поэтической речи яв�
ляются всего более несамостоятельными, зависимыми от запад�
ных литературных течений.

Покончив с языком, футуристы принялись за разрушение
красоты. «Надо, чтобы стихи писались туго, занозисто, шерохо�
вато, неудобнее смазных сапог», — пишут они в своей деклара�
ции. «Дохлая луна», «Поросята», «Ослиный хвост» — таковы
названия их произведений и выставок. Эта борьба с красотой,
конечно, опять�таки является результатом перелицовки италь�
янского футуризма на русский лад. Маринетти, расставшись
с традиционными образами прекрасного, начал находить новую
красоту в сложности и мощности машин, в быстроте автомоби�
лей, в бетонных скелетах домов�левиафанов. Наши футуристы,
расставшись со старыми образами, не нашли в окружающем
элементов новой красоты. Поиски ее они заменили совершенно
бессмысленным бунтом против всего, что раньше представля�
лось прекрасным. Лишь этим можно объяснить тот странный
уклон в сторону безобразного, который часто превращает их
в типичных авторов заборной литературы и живописи.

Возьмите, например, только что вышедший сборник «Явь».
Почти нет стихотворения, где не встречалось бы «плюхи»,
«плевка», «матерщины», «прачешного корыта», «хлевов», «ве�
тоши», «навоза», «мусорных ящиков», «помойки» и т. д. и т. д.

* Относительная законность этих экспериментов футуристов основы�
вается на давно подмеченной и научно установленной связи между
звуковой стороной слов и нашими эмоциональными переживани�
ями их.

** В 80�х годах в Париже, был издан словарик «декадентских» слов
(Брюсов В. Новые течения в русской поэзии. Футуристы // Русская
мысль. 1913. Март. С. 124—131).
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Наконец, что касается до последней характерной черты италь�
янского футуризма, до его культа силы, права на насилие, нахо�
дящих свой идеологический предел в империализме и в культе
войны, то все это также преломилось в творчестве русских футу�
ристов.

Родившись в безвоздушном пространстве, русский футуризм,
конечно, был лишен возможности оперировать этими лозунга�
ми, в интересах завоевательной политики России или проповеди
войны, которая никогда не пользовалась популярностью среди
русской мелкой буржуазии, являвшейся главным потребителем
футуристического искусства. Футуристы были принуждены по�
этому ограничиться прославлением эгоизма и крайнего индиви�
дуализма. Оба крыла, и петербургское и московское, чувствова�
ли себя в этом отношении единомышленниками. Если первые
проповедовали: «Возглавление Эгоизма, единица — Эгоизм…»
и т. д., то вторые заявляли, что они призывают «стоять на глыбе
слова “мы” среди моря свиста и негодования».

Эти индивидуалистические тенденции, конечно, не премину�
ли выродиться в беззастенчивое саморекламирование и болез�
ненную самовлюбленность.

Безвестные, почти сплошь бездарные поэты, они спешат объ�
явить себя гениальными художниками, великими, титаниче�
скими пророками и т. д. и т. д. О своих книгах они объявляют,
что они «взлетели миру». Наконец, даже о кафе, устроенном
ими, они пишут, что там выступают дредноуты футуризма «и,
кажется, такой чудесной расцветает новая жизнь среди новых
гостей весеннего кафе хижины».

До какой чисто патологической степени может дойти эта са�
мовлюбленность, доказывает книга В. Каменского «Его — моя
биография великого футуриста».

Автор буквально на каждом шагу называет себя «гением»,
«великим футуристом», «единственным Василием Каменским»,
«крыловейным мудрецом, великим поэтом» и т. д. без конца.

Итак, подводя итоги, мы можем сказать, что русский футу�
ризм сплошь несамостоятелен, являясь часто простым пере�
сказом лозунгов и приемов, изобретенных итальянским футу�
ризмом. Однако в то время как последний является одной из
идеологий воинствующей буржуазии, мечтающей о капитали�
стическом прогрессе и об империалистических завоеваниях,
русский футуризм, лишенный всякой социальной базы, повис
в воздухе и был вынужден чисто теоретически, умозрительно
развивать лозунги, заимствованные у итальянских новаторов.
Отсюда и возникли все характерные черты нашего футуризма:
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чисто аналитическая попытка создать «заумный язык», кото�
рый являлся бы поэтической самоцелью, проповедь всяческого
уродства, живописной порнографии и зазорных выражений
в стиле заборной литературы и, наконец, провозглашение за�
конности эгоизма и самовозвеличения, осуществляемых при по�
мощи всех средств современной архибуржуазной рекламы.

IV. РЕВОЛЮЦИЯ И ФУТУРИСТЫ

Предыдущий разбор показал, насколько безнадежно далек
футуризм от всякой революции, насколько он пропитан ядови�
тыми соками умирающего капиталистического общества.

И вот произошло некое чудо: эти эпигоны западного капи�
тализма и империализма, влачившие в России выморочное,
оранжерейное существование, решились выступить в качестве
единственных представителей революционного искусства и на
некоторое время смогли даже утвердить свою монополию в ху�
дожественной жизни России. Каким же образом обосновывают
сами футуристы свое право быть глашатаями революции и при�
том пролетарской?

Первый довод, уже отчасти приведенный нами, носит, если
можно так выразиться, характер хронологический. Он сводится
к тому, что именно футуристы первыми пришли к Советской
власти и объявили «третью революцию — Революцию Духа».

К сожалению, этот довод, наиболее слабый с теоретической
стороны, явился практически определяющим для всей карьеры
российского футуризма.

Революционное умонастроение футуристов было слишком
легко сочтено за революционность самого футуризма как тече�
ния искусства. Этот довод поэтому делает честь политической
проницательности глашатаев нового искусства, но он нисколько
не разрешает вопроса о революционном характере самого футу�
ризма.

Второй довод является чисто теоретическим, а именно: футу�
ристы обосновывают органическую связь с революцией, и при�
том именно социальной, теми коренными лозунгами, которые
будто бы присущи их направлению. Они объявляют себя «новы�
ми людьми в искусстве», утверждающими неслыханную «сво�
боду творчества»; их творчество проникнуто коллективизмом
и динамизмом; футуристы стоят на материалистической точке
зрения со всеми вытекающими отсюда последствиями, а имен�
но: «механизацией жизни, коллективизмом, детерминизмом,
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планомерной организацией культуры и, что особенно важно, —
творчеством» *.

Рассматривая эти декларативные заявления, мы видим, что
большая часть из них носит такой расплывчатый характер, что
в сущности ни к чему не обязует. Действительно, за свободу
творчества ратовали еще романтики, динамизмом проникнута
вся поэзия, например, такого архиимпериалиста, как Маринет�
ти, наконец, материалистами и детерминистами могут быть
люди вовсе не революционного склада, как это доказывает вся
история человеческой мысли. Что касается до остальных заво�
еваний, то они просто�напросто являются подтасованными и «не�
соответствующими действительности». В каком, например,
смысле могут говорить о коллективистичности своего творчества
футуристы, которые, как мы видели, и в жизни и в искусстве
культивируют исключительно эгоизм и необычайно обострен�
ный индивидуализм? О какой общественной солидарности осме�
ливаются говорить люди, еще недавно демонстрировавшие свое
глубочайшее презрение ко всему человечеству, заявлявшие, что
они плюют на него и желают жить лишь в царстве своего одино�
кого духа.

Пользование термином «коллективизм» является здесь про�
стым подлогом, при помощи которого пытаются выправить для
футуризма паспорт на революционность, да еще вдобавок социа�
листического оттенка.

Наконец, третью группу доводов можно назвать фактической,
поскольку футуристы обосновывают свою близость к революции
практикой, фактами своего творчества.

Эти доводы могли бы быть наиболее интересными и, в сущно�
сти, решающими, но, увы, присматриваясь к ним, мы видим,
что они представляют из себя ту же фразеологию и ряд деклара�
тивных пожеланий, отделенных промежутками пустоты.

В самом деле, прислушаемся к самим идеологам футуризма.
Вот, например, программная статья «Баланс» в официозе футу�
ристов «Искусство Коммуны» (№ 10) подводит итоги их годич�
ной работе «в контакте» с Советской властью. «Мы не хотим и
не будем сейчас говорить, что нами фактически сделано за этот
год. Нам часто приходилось слышать — ничего не сделано. Если
хотите — недурно сказано, во всяком случае определенно. Беда
вся только в том, что мы раньше всех других это сказали. Мы
говорим это и сейчас — да, нами ничего не сделано сравнительно
с тем, что мы должны и что мы можем сделать».

* Пунин Н. Коммунизм и футуризм // Искусство Коммуны. № 17.
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Подобное же меланхолическое признание мы слышим и от
других лидеров футуризма. Как оказывается, они пока только
лишь начинают… но поистине жалко то революционное искусст�
во, которое ровно год топчется на одном месте, в то время как
революция совершает свой мощный бег по всему миру!

Немудрено, что в поисках за нужными фактами это хромоно�
гое революционное искусство принуждено обращаться к своему
прошлому.

Так, нам десятки раз, на разные лады, назойливо указывают,
что единственное п а ц и ф и с т с к о е  произведение, поэма
«Война и мир», еще в 1917 году было написано как раз футурис�
том Маяковским *.

К сожалению и этот аргумент представляет из себя покуше�
ние с негодными средствами. Прежде всего, пацифизм вовсе не
является чем�то равнозначащим революции, так как в таком слу�
чае мы должны были бы зачислить в ряды революционеров и се�
натора Эгурнель Констана, и миллиардера Э. Карнеги, и прогрес�
систа Ефремова. Далее, не может считаться решающим фактом
то, что пацифистское произведение появилось во время войны.
В. В. Верещагин создавал необычайно кошмарные и наглядные
протесты в красках против войны и во время войны. Однако его
творчество не имеет в себе ничего революционного, сам же он
был, как известно, заклятым врагом социализма. Для того, что�
бы иметь революционную ценность, протест против войны дол�
жен быть революционным, но этого мы как раз и не видим в по�
эме Маяковского.

В этой по обыкновению чрезвычайно сумбурной книжке (по�
хожей по общему впечатлению на «пацифистское» произведение
другого «революционера» Леонида Андреева — «Красный смех»)
мы находим также пацифистские перлы:

Последний на штык насажен,
Наши отходят к Ковно
На сажень
Человеческого мяса нашинковано…

Или:
В Ростове
рабочий
в праздничный отдых
захотел
воды для самовара выжать —

* В «Искусство Коммуны» (№ 5), «Искусство» (№ 5), Газета футурис�
тов (№ 1) и т. д., и т. д., до бесконечности.
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и отшатнулся:
во всех водопроводах
сочилась та же рыжая жижа.

Большую же часть поэмы составляют переложенные на неук�
люжие стихи газетные заметки вроде:

Дрожа за Париж,
Последним
На Марне
Ядром отбивается Жоффр.

Или:
Италия.
Королю,
Брадобрею ли.
Ясно —
Некуда деться ей.
Уже сегодня
Реяли
Немцы над Венецией…

И так сплошь на протяжении 48 страниц этого пацифистско�
го, революционного и, прежде всего, нудного произведения.

Таким же мнимо революционным характером отличается
и другое произведение, усердно рекламируемое футуристами, —
«Стенька Разин — Сердце народное» В. Каменского. Достаточно
привести один отрывок для того, чтобы понять, как понимает
поэт революционный процесс:

Зачнем снизовья
Хватать, царапать
И шкуру драть,
Парчу с купца
Сарынь на кичку,
Кистень за пояс
В башке зудит
Разгул до дна
Свисти — глуши
Зевай — раздайся
Слепая стерва — не попадайся.
В в в в в�а.

Поистине только злейший враг пролетариата может находить
какое�либо внутреннее сходство между этими анархо�разбойни�
чьими, пьяными выкликами и Октябрьской революцией, основ�
ной чертой которой является организация всех областей жизни.

Чувствуя всю шаткость своей позиции, футуристы пускают�
ся, наконец, на последнее средство. Они хотят при помощи био�
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графических данных обосновать общность своего дела с судьбой
пролетариата.

Классовая, пролетарская подоплека футуризма им кажется
несомненной, так как «недаром же во всей Европе, во всем мире
буржуазия встретила футуризм диким воплем негодования
и возмущения. Пыталась убить его клеветой, насмешками и из�
девательством. Душила костлявой рукой непризнания» и т. д.

Однако, не говоря уже о полном неприличии сравнивать ли�
тературные нападки, которым подвергались футуристы, с кро�
вавыми страданиями пролетариата, борящегося за свое осво�
бождение, является совершенно неубедительным: почему мы
должны вспоминать именно эти факты их прошлого, а не какие�
либо иные?

Почему бы нам, например, не вспомнить, как в прошлом Бур�
люк, с золотым лорнетом, или Гольдшмидт, с ожерельем на
шее, потешали буржуазную публику в собственном кафе поэтов,
а также в десятках других кабаков. Или как миллионерша Со�
ловьева поднесла В. Каменскому венок из колючего кустарника,
а потом горько каялась и любезно извинялась *. Или как в пого�
не за платной публикой они возглашали об устройстве нового те�
атра, где зрители будут лежать в гамаках, прикрепленных к по�
толку, изобретали новое меню, в котором рекомендовали есть
телятину с кремом и огурцы с мороженым или, наконец, ходили
с физиономиями, выкрашенными в самые разнообразные цвета.

Или все это также является бесспорным доказательством их
классовой пролетарской подоплеки, а также их близости делу
рабоче�крестьянской революции?

Мы видим теперь, насколько законны претензии футури�
стов — быть глашатаями искусства восставшего пролетариата.
Ни в прошлом, ни в настоящем нет решительно никаких основа�
ний приписывать им какие�либо революционные тенденции, ко�
торые уполномачивали бы их на эту узурпированную ими роль.

Выродившиеся потомки западного архибуржуазного, даже
империалистического искусства, русские футуристы были обре�
чены от начала на призрачное, выморочное существование. Ре�
волюция, к которой они пристроились путем обычных чисто
рекламных ухищрений, конечно, не могла сообщить им новых
живых импульсов и творческих сил. В конце концов после целого
года, прошедшего в бесплодных спорах и разговорах, осталось
одно огромное пустое место, на котором красуется заманчивая

* Факт, любезно сообщаемый поэтом в его книге «Его — моя биогра�
фия великого футуриста».
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надпись — революционное искусство. Мы не знаем, конечно,
как, в каких формах народится это последнее. Во всяком случае
мы можем одно сказать: путь к нему лежит не через футуризм.
являющийся совершенно нежизнеспособным отпрыском старой,
отмирающей культуры. И прекращение всякой ведомственной
поддержки футуризма, раскрепощение от него искусства наших
дней является абсолютно необходимым шагом на пути создания
действительно революционного искусства.
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