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Пожар�сердца
(Любовь�À�Мая³овс³о�о)

Француз на штыке мрет,
С улыбкой разбивается подстреленный авиатор
Когда вспомнят твой в поцелуе рот
Травиата!
Но что мне до розовой мякоти,
Которую столетия выжуют
Сегодня тебя пою накрашенную рыжую.

В. Маяковский

Итальянские футуристы издали в 12/13 году манифест, изго%
няющий эротику на творчества футуриста; этим манифестом ху%
дожникам было запрещено на десять лет изображение наготы.
«Вы, — писали футуристы, — обратили выставки в мясные, где
напоказ окорока ваших метресс».

Этим манифестом итальянцы не только рвали с прошлым,
они как бы предвещали появление человека иного века, кото%
рый найдет иные слова о любви, другие очи о теле греховном —
и тем не только видоизменит прошлое, но из старого материала
создаст новые темы.

Когда из этого туманного, розового утра новой жизни смот%
ришь на вчерашний закат прошлого века, то изумляешься быст%
роте, с которой отходит в область предания все, чем время про%
шлое жило и наслаждалось.

У всех поэтов XIX века чувство любви нашло себе достаточно
выражения. Оно на протяжении всего века было главенствую%
щей темой творчества и, сравнивая теперь творчество футурис%
тов и их предшественников, ясно, что у последних, как это уже
и предвидели итальянцы, чувства любви, влюбленности, томле%
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ния любовного, скорби об утраченной любви и т. п. или исчезли
из%под пера частью совершенно или же перевоплотились в иные
структуры изданий эстетических, сопутствуемые арсеналом но%
вых слов, по%иному дающих самый предмет эротики и ее влады%
чицы%женщины.

Футуристы — носители нового мироощущения.
Футуристы — новые люди, и чувства у них новые.
Блок написал стихи «о прекрасной Даме» и «Незнакомке» —

отчетливый, мучающий Блока, образ Незнакомки, это какая%то
эротики мира недотыкомка, у Константина Бальмонта — Лев%
капонья Поцалуйная — «взятая лаской как волной»! Символис%
ты еще не ушли, не порвали с луной, девами, мечтающими при
ней, — они все еще погрязшие в любовных чувствах старого
века, где царят Татьяна и Ольга, Бэла — где «по ковру плывет,
скользит «божественная ножка» — Тамары, где дворянские
сады Тургенева наполнены любовным жаром его чистых и тре%
петных героинь. Блистающие весны и песни о любви —

Витий заветный хлам…

Это Брюсов писал еще лет 15 тому назад. И это истинное. Ни%
когда еще, как наши 3 года последние, прошлое так сразу, так
навсегда стало уже пыльным материалом архивов, утратив
вдруг свою жизненность или способность к ней. Из числа живых
чувств — выпали мертвые. Из лика живых красот отняли и от%
пали все — прошлого века. И теперь особенно ясно — все новое
и живое в творчестве разбираемого Маяковского. Маяков%
ский — великий вития — гордость нашего века. За 8 лет своей
деятельности, прошедшей с первого момента на виду у всех, он
не написал, правда, горы книг: «Простое как мычание», «Обла%
ко в штанах», «Человек» — до 1919 г., что известно нам. Но
каждая строка, сделанная великим мастером русского, совре%
менного стиха, живет и четко высится среди всего сделанного
другими поэтами современниками.

Ведь для себя не важно
И то, что бронзовый,
И то, что сердце холодной
железкою.
Ночью хочется звон свой
Спрятать в мягкое
В женское, —

признается Маяковский в I%й части «Облака в штанах», и образы
любовной радости и муки преследуют поэта — «Накрашенная,
рыжая» — всюду следит за ним, он нигде не может забыть ее:
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И там, где тундрой мир вылинял,
Где с северным ветром ведет река торги
На цепь нацарапаю имя Лилино
И цепь исцелую во мраке каторги.

Но манера подхода к изображению любящего поэта настоль%
ко иная, что тот, кто не читал Маяковского, не сможет приять.

В самом раннем своем произведении — «Трагедии Владимир
Маяковский» он говорит о женщинах:

В будуарах — женщины — фабрики
Без дыма и труб
Миллионами выделывали поцелуи
Всякие и большие и маленькие
Мясистыми рычагами шлепающих губ…

Тогда Маяковский смотрел на женщину как на «без дыма
и труб — фабрику поцелуев». Женщина — как образ эротики,
мучающий и навязчивый и в последующих произведениях по%
эта — не начинает владеть какими%либо новыми многими черта%
ми, четко рисующими его. Для Маяковского любовь — пожар
сердца — прекрасная болезнь — Любовь к женщине:

Ей мало одной — раски%
нулась в шествие…
Да здравствует снова мое
сумасшествие!

Женский образ дробится, множится, и чувство любви поэту
кажется уже сумасшествием. И если это чувство — болезнь —
сумасшествие, то арена его действия — душа поэта, и здесь мас%
терство Маяковского дает переживания любовного чувства, тво%
ря… «не молитвы — не сладкие слова», а показывая современно%
го человека, бьющегося над вопросом любви как над загадкой
бытия. Не плывущего по воле сладостных переживаний, а вла%
гающего нож анализа в самую середину сокровенного обольще%
ния физической мишуры земного бытия.

Дикари Джека Лондона женщин белых называют Мари%
ями — так и у Маяковского:

Вы думаете это бредит Малярия?
Это было в Одессе
«Приду в четыре» сказала
Мария.
Восемь, девять. Десять.
Вот и вечер, а ночную жуть
Ушел от окон хмурый декабрый.
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В дряхлую спину хохочут
и ржут
Канделябры.
Меня сейчас узнать не могли бы:
Жилистая громадина стонет корчится
Что может хотеться этакой глыбе?
А глыбе многое хочется!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И вот громадный горблюсь в окне,
Плавлю лбом стекло окошечное.
Будет любовь или нет?
Какая большая или крошечная?
Откуда большая у тела такого
Должно быть маленький смирный
любеночек.
Она шарахается автомобильных гудков.
Любит звоночки коночек.
Еще и еще уткнувшись дождю
В лицо его рябое
Жду, обрызганный громом
мирового прибоя.
Полночь с ножем мечась,
Догнала, зарезала — вон его!
Упал двенадцатый час,
Как с плахи голова казненного.
В стеклах дождики серые свылись.
Гримасу громадами как будто
воют химеры
Собора Парижской Богоматери.
Проклятая!
Что же и этого не хватит?
скоро криком издерет
рот!

Маяковский и раньше «предмету своей любви» — уже обра%
тился в «флейте Позвоночника»:

Какому небесному Гофману
Выдумалась ты проклятая.

Поэт ждет. «У нервов подкашиваются ноги».

Двери вдруг заляскали будто
у гостиницы не попадет зуб на зуб.
Вошла ты резкая как нате
Муча перчатки замш,
Сказала «знаете, я выхожу
замуж».



5

Душа человека — арена любовного чувства. Прежние поэты
описывали будуар, альков, раздвинувшийся воздушно%кружев%
ными занавесками, — и так на «пуховой постели, в парчу и жем%
чуг убрана, ждала она гостя, кипели пред нею два кубка вина…»

Сплетались горячие руки
Уста прилипали к устам.
И дикие страстные звуки
Всю ночь раздавалися там.

После эротики начала прошлого века все поэты в унисон вто%
рили на те же мотивы, на тот же лад. Мучения любви у поэтов
ассоциировались с определенным словарем — красивых «серд%
цещипательных» слов. Будуар был напоен запахом ирисов
и роз — и какая нужна была иная душа — должна была быть
большая высшая смелость, чтобы вдруг найти иное. Заговорить
своим языком о своем чувстве и вместо парфюмерно%слащавого
Блоковского

И кто поймет и кто узнает,
Что ты сказала мне молчи,
Что воск души блаженной тает
На яром пламени свечи,
Что вот теперь цветистым хмелем
Безумно захлестнула ты
И потерял я счет неделям
Своей преступной красоты. —

(Это ведь слащавость намызганного граммофона цыганского
романса) и после этого вдруг так сильно, по%новому — словесно,
так не болезненно, а полное здоровья у Маяковского:

Эй господа! любители святотатств.
Преступлений боен, —
А самое страшное видели
Лицо мое, когда я абсолютно спокоен?
И чувствую — «я» для меня
мало.
Кто%то из меня вырывается
упрямо.
Allo! кто говорит, мама?
Мама! Ваш сын прекрасно болен!
Мама! у него пожар сердца
Скажите сестрам, Люде и Оле, —
Ему уже некуда деться.
Каждое слово, даже шутка,
Которая изрыгает обгорающим ртом
Выбрасывается как голая проститутка
Из горящего публичного дома.
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Люди нюхают запахло жареным
Нагнали каких%то. Блестящих в касках.
Нельзя сапожища!…
Я сам. Глаза наслезненные бочками выкачу.
Дайте о ребра опереться.
Выскочу! Выскочу! Выскочу! Выскочу!
Рухнули! не выскочишь из сердца!

Да! Ничто человеческое не чуждо поэту. Поэт в земной жизни
своей подчинен земным чувствам. Все земное, простое, бесхит%
ростное не унижает прикосновением своим Великого. Найдя новые
слова — назвав это рудиментарное, будничное — по%своему —
по Маяковскому, — он этим одним уже создает не только —
иную — новую тему, но и очищает, оправдывает — простое, зем%
ное и бесхитростное. Марающий черный уголь жизни Маяков%
ский превращает в алмаз — ковчежец, хранящий в себе лучи
солнц вечного искусства. Порывая окончательно с сантимен%
тально%слащавым трактованием любовного чувства в поэзии
прошлого века и уже не поэтизируя прежней любви женщины
(не показывая ее ни Мадонной, ни Вакханочкой Пушкина
и т. п.), Маяковский — футурист — новый человек не только
в слове, но и в чувстве.

Мужественная бодрость и энергия чувства — делают его ха%
рактером нашей эпохи — пришедшей на смену Чеховского лю%
бовного слабоволия и Пушкино%Тургеневского сантиментализма.
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