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Николаевская цензура угнетала не только порывы к свободе
в творчестве Шевченко, Льва Толстого и др<угих> общепри�
знанных мастеров слова и водителей духа. От нее страдали
и отцы наши и то поколение, которое занимало литературную
сцену до нас, именно — символисты; правда, страдали они до�
вольно однообразно и преследовались главным образом по
1001 статье. Так, например, когда в 1905 году вышло «Золотое
Руно», не стесненное тисками цензурными, то Валерий Брюсов
воспользовался свободой печати, чтобы поместить свои 2 эроти�
ческ<их> стихотворения, при прежних цензурных правилах не
могших видеть света.

Я видел: женщина бесстыдно обнажала тело…

Начало 20�го века в русской литературе проходило под зна�
ком скрытой и явной тенденции увлекаться сластолюбием изоб�
ражения эротических сцен и положений. Кузмин заставил гово�
рить о себе описанием увлекательных банщиков в красных
рубахах и недвусмысленным «Картонным домиком». Сергей Со�
ловьев печатал в «Весах» стихи сельской идиллии:

Где прыгают козлы на самок сладострастных…
Измазавшись землей и золотым навозом,
Руками твердыми, как белая кора,
Сжимаешь ты сосцы упрямым диким козам,
И струи молока звенят о дно ведра!!.

Соловьев был учеником Валерия Брюсова и К. Бальмонта:

Я был желанен ей,
Она меня влекла
Испанка смуглая с горящими глазами…
Не говорила мне — пусти, не надо
Не деве севера, не нимфе ледяной
Шептал я вкрадчиво: «Анита адорада».
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Альков раздвинулся воздушно кружевной
Тигрица жадная дрожала предо мной…

Сологуб вслед за Зиновьевой�Аннибал, описывавшей бока
и груди лесбиянок, бросил дочь в объятья старика отца с ремар�
кой первой: «Сожжем ветхие слова»; правда, что потом в пол�
ном издании дочь оказалась приемной.

Все это приводило в ужас редакции толстых журналов, как,
например: «Русская мысль», «Русское богатство», под сурдинку
утешавшихся печатанием не лишенных «сальца» рассказов Са�
лова и повестей Чирикова.

А бульварные газетки печатали скандалезные сенсации о са�
дической травле кошек и собак в квартирах «порнографов»
А. Каменского и Арцыбашева. Сами эти газетки переходили по�
степенно к печатанию романов М. Криницкого, где, как, напри�
мер, в романе «Вами казненный» центр тяжести лежит в сцене
насилия, произведенного священником над своей ученицей,
гимназисткой.

Школа символистов и работавших параллельно «эпигонов»
их походила на душный гарем, где сплелись в сладострастных
объятиях тела, где тонкий яд благовоний опьяняет душу и кру�
жит голову телу, где из пряной полумглы угасает светильник
желания и доносится стон утоленной страсти.

Все журналы символистов смаковали и штудировали во главе
с Розановым (душой «Нового времени») всевозможные секты на�
ших хлыстов, вертунов, скопцов и т<ому> п<одобных> поло�
вых изуверов.

Гиппиус с Мережковским на тройках, данных предупреди�
тельными губернаторами, объезжали скиты и монастыри.

Русскую литературу думали спасти стишками —

Мы не по закону,
Мы по благодати,
Засветив икону,
Ляжем на кровати.

(К. Бальмонт — из цикла хлыст. стих.)

Это были переживания людей, пирующих на готовом взор�
ваться вулкане народных невежеств и нищеты; это был воисти�
ну пир людей в последнюю перед расплатой всеми осознанной
уже неотстранимой, но когда пирующие прячут голову под кры�
ло удовольствий и страх близкой гибели стараются заглушить
приливом разливанным тонкого и пряного вина. Это самое тво�
рилось и в остальных искусствах и характерно, что когда амери�
канские журналисты в начале восемнадцатого года искали по
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выставкам Москвы отражения бури, шумно раскрывшей свои
крылья над Россией, характерно, что ни на одной из них, кроме
выставки футуристов, не оказалось даже намека на хотя бы не�
которую эстетическую транскрипцию.

По инерции продолжались писаться картинки, годные для
украшения уже погибших барских особняков. Художники по�
вторяли себя в произведениях, вызванных к жизни теми, кто,
может быть, навсегда уже сошел со сцены, где он играл роль рас�
порядителя действием. Это вполне применимо и к работе поэтов
в своей области, произведенной ими после великого революци�
онного сдвига 1917 года. Напрасно некоторые из них, как, на�
пример, Блок, пытаются огрубить свой голос в тон новых темб�
ров и воплей. Это им плохо удается. И только напуганные
революцией, как напуган ею сам Блок, пытаются утешить себя
«святостью» происходящего.

Эти люди и в своей ненависти и в своей любви были половин�
чатыми, не были способны на великий размах, на возможность
ответить эхом готовным на надвигавшуюся катастрофичность
мира; и если в 1909—1916 гг. Блок тосковал и ныл, по его соб�
ственному признанию, то Маяковского нельзя обвинять ни в чем,
кроме как в бурном стремлении принять всю жизнь, ответить на
каждый удар ее пульса биением своего великого сердца. И каки�
ми бы чувствами не были исторгнуты пылающие строфы поэта,
он всегда полон бодрости и энергии.

У меня в душе ни одного седого волоса
И старческой дряблости нет в ней.

Или вот другое о себе:

Я вышел на площадь; выжженный квартал
Надев на голову, как рыжий парик,
А людям страшно, что у меня изо рта
Шевелит ногами не прожеванный крик.

Когда пришли футуристы, именно людям прежней поэзии их
слова казались «не прожеванным криком».

Но и футуристы уже 10 лет тому назад видели себя чуждыми
трактиру, в котором у окна сидела блоковская «Незнакомка».

Маяковский:

Как трактир мне страшен
Ваш страшный суд
Я знаю, меня одного
Сквозь горящие здания
Проститутки святыней на руках понесут
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И покажут Богу в свое оправдание
И Бог заплачет над моими стихами —
Не слова, а судороги, слипшиеся комом…

Так может быть охарактеризовано все данное нам до сих пор
Маяковским.

И то, что было «исторгнуто» из его сердца эротическим чув�
ством, полнотой же необузданной дикости и раз навсегда лише�
но слащавой красивости. Даже Северянин с его строками, столь
грубо звучащими после мармелада и словесной парфюмерии
символистов, как, например:

Ты помнишь сморщенные корки
Того, что было — апельсин
Ты помнишь женщину, чей сын
Был создан мной на том пригорке? —

кажется рядом с Маяковским жантильным * и нерешительным.
У Маяковского почти совершенно отсутствует эротика по

творчеству предшественников, набившая оскомину чувственно�
стью «воздушно кружевного» алькова.

Когда вспоминаешь написанное Маяковским в первые годы
его творчества, то констатируешь, что живая женщина в начале
даже не привлекала творческого внимания поэта, так, напри�
мер:

Кто же зацелует золотые руки
Вывеской изломанные у витрин Аванцо?

Или:

Морей неведомых далеким пляжем
Идет луна, моя любовница рыжеволосая
Целуется с автомобильным гаражем
Венчается с газетными киосками.

В трагедии Вл. Маяковского среди массы участвующих лиц
на сцене фигура женщины без головы, а выходящие несколько
замотанных женских фигур опять�таки не имеют словесных вы�
ступлений.

В начале своей деятельности Маяковский не считал женщину
непременным атрибутом поэтического бытия своего и лишь
в «Флейте позвоночника» на сцену его творчества появляется
женщина:

* От фр. gentile (миловидный) — уст. жеманный, кокетливый, изне�
женный. (Ред.)
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Версты улиц взмахами шагов мну;
Куда я денусь, этот ад тая?
Какому небесному Гофману
Выдумалась ты, проклятая?

Эротическое чувство овладело поэтом и, как бы стыдясь его,
Маяковский называет строки, рожденные им, «флейтой позво�
ночника».

И кто поймет и кто узнает,
Что ты сказала мне «молчи»
Что воск души блаженной тает
На этом пламени свечи,
Что вот теперь цветистым хмелем
Безумно захлестнула ты
И потерял я счет неделям
Своей преступной красоты.

Блок находит в своем чувстве преступность, но оно полно для
него и цветистого пенящего хмеля. Здесь есть легкость опьяне�
ния эротическим переживанием. Это почти Пушкински:

Шли годы — бурь порыв мятежный
Развеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.
В тиши, в глуши, в уединеньи
Тянулись долго дни мои
Без божества, без вдохновений,
Без слез, без жизни, без любви.

Поэт легко встретил, но так же легко забыл. В этой эротике
«до футуристов» напудренность приличных чувств, румяных
пастушков Ватто. И слова и определения этих чувств полны не�
жных ритмов и мер.

Пред ними даже мифический державный любовник, пресле�
дующий свою эротическую цель под маской жаждущего бы�
ка, — картина почти невероятной грубости.

Тем более у Маяковского мы не встретим, пусть и эротиче�
ским чувством рожденных, ни одного слова слащавости или
дряблой нежности, блудливой парфюмерии, старческой, кара�
мазовской — рассолодевшей, бессильной похоти.

Я выжег душу, где нежность растили
— Это труднее, чем взять тысячу тысяч Бастилий! —

восклицает Маяковский…

От вас, которые влюбленностью мокли,
От которых в столетия слеза лилась
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Уйду я, сердце моноклем вставив
В широко растопыренный глаз.

И достаточно только приблизительно ознакомиться с эроти�
ческим материалом творчества Маяковского, чтобы стало нео�
споримым полное отречение Маяковского от форм, рожденных
эротическим чувством у всех его предшественников как поэтов
пушкинской школы, так и символистов, декадентов и других,
пытавшихся для освежения творческого лика своего в области
эротики иногда даже пушкинскую «вакханочку» заменить вы�
мыслами женофобской древней Эллады или же рискованной эк�
стравагантной грубостью содомского греха.

Но на этот раз опять�таки оправдалось, что в искусстве важно
не «что», а «как».

Женский образ, раз овладев Маяковским, преследует всюду
поэта, но поэт действенен: жертва превращается в своеобразного
палача.

Спрячешься у ночи в норе
Это я в тебя
Сквозь туманы Лондона
Вцелую огненные губы фонарей.
В пустыне вытянешь караваны,
Где львы начеку, —
Это я под пылью ветра рваной
Положу Сахарой горящую щеку.
Смотреть — тореадор хорош как
Это я ревность метнул в ложи
Мрущим глазом быка.
С другим во тьме зажгешь рысаков
Стрелку или Сокольники,
Это я забравшись туда высоко,
Луной томлю голый и жаленький.
Вынесешь на мост шаг рассеянный
«Хорошо, хорошо внизу бы»
Это я там разлился Сеной
Смеюсь и скалю гнилые зубы.
А там, где тундрой мир вылинял,
Где с северным ветром ведет река торги,
На цепь нацарапаю имя Лилино
И цепь исцелую во мраке каторги.

Поэт не боится резких черт, рожденных любовным чувством
и выступивших там, где у его предшественников прилизанные
проборы и манишка; поэт не стесняется ни читателей, ни того
«предмета», который явился причиной появления эротических
ощущений, — поэт, придя к любимой, не прибегает ко лжи кра�
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сивых, обманных слов, «любовной лирики» нет и следа, неиск�
ренности нет места:

Не бойся,
Что у меня на шее воловьей
Потноживотные женщины мокрой горою сидят,
Это сквозь жизнь я тащу
Миллионы огромных чистых любовей
И миллионы миллионов маленьких грязных любят.
Не бойся,
Что снова,
В измены ненастье,
Прильну я к тысячам хорошеньких лиц.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Футурист Маяковский и в эротике сошел с риторических хо�
дуль академизма. Простота и ясность сделали ее формы более
жизненными, сообщив тем неизмеримую дряхлость работе пред�
шественников.

Мария!
Поэт сонеты поет Тиане,
А я —
Весь из мяса,
Человек весь —
Тело твое просто прошу,
Как просят христиане
«Хлеб наш насущный
Даждь нам днесь».
Мария — дай!

Поэт стал выразителем жизненной правды, но отнюдь не по�
тому, что он копировал жизнь; она подчинилась ему, потому что
он ввел новые слова, отстранив от себя хлам предшественни�
ков — витий.

Новая форма родила новое содержание. Наше бодрое, рево�
люционное время, полное строительства новой, пусть беспокой�
ной, жизни не суживает тенденциозно искусства, выбрасывая из
него рожденное эгоистическим, чисто человеческим.

И Маяковский был одним из первых, кто создал здоровую но�
вую эротику той новой эпохи гордого правдивого человека, в ко�
торую мы вступили.
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