
Сер�ей ТРЕТЬЯКОВ

Поэт�на�трибÀне
(Последние�стихи�Мая³овс³о�о)

В книге «Все», где собраны произведения Владимира Ма�
яковского за десять лет его творчества, с 1909 по 1919 год, зна�
чатся стихи 1919 года, девять кованных в революционной куз�
нице гонгов.

Товарищи! На баррикады,
баррикады сердец и душ, —

кричит он сигнально в первом стихотворении «Приказ по армии
искусства».

Да это — митинг! Это — демагогия! Это публицистика! — не�
доуменно, а часто и ехидно восклицают голоса.

Оставляю в стороне вопрос о раскрепощении стихотворного
сюжета, т. е. того сложного образа, который являет собою цель�
ное стихотворение, в порядке соподчинения отдельных элемен�
тов стиха общему заданию, ибо это раскрепощение десять лет
тому назад уже было заявлено футуристами; отмечу только —
эти стихи такие же кровяные и кровные клоки Маяковского,
как и все остальное им написанное. И созерцание Маяковского,
и его любовь, и издевка, и гнев, и тоска его, и, наконец, его при�
зыв и требование — все равноценно в том живом организме, ко�
торый называется творчеством Маяковского.

Маяковский на трибуне? Да! И давно уже.
За небольшим исключением, все творчество Маяковского —

или трибуна, или голгофа, или пост объяснителя в паноптику�
ме. Разве хоть раз Маяковский изменял «сегодню», тому вели�
кому окну, в которое имеющие глаза видят «завтра»? Разве хоть
одна строка Маяковского имеет жизнь и смысл, если она стру�
ной не протянута с трибуны к аудитории?
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Десять лет тому назад «потненьким и покорненьким» он бро�
сил вызов:

А вы ноктюрн сыграть могли бы
на флейтах водосточных труб?

Остро трибунны его

Бейте в площади бунтов топот!

А «Тринадцатый апостол», который был сплошным «доло�
ем» — «вашему искусству, вашей религии, вашей любви и ва�
шему строю»!

Не только под знаком спокойного созерцания, но и в напря�
жении боевого рывка рождаются подлинные стихи.

Маяковский — громоздкий бунтарь и проламыватель стен
в будущее — никогда не ходил брать взаймы для своего творче�
ства у антикваров и на бутафорских складах. Всегда на улице,
в толпе, в кипени многолюдных движений, он никогда не изме�
нял основному стержню своему — чутью огромного чуда, ежесе�
кундно являемого каждой вещью, и поиску правды человечьей.
В каждом «сегодня» умел он нащупать ту громаду, которую
надо обкусать зубами строф, чтобы создать монумент действи�
тельности, достаточно высокий, чтоб его было видно из завтраш�
них дней.

Не ему ли, в самые глухие предвоенные дни бившемуся тара�
ном головы в отвесы слежалой пошлости под вопли «Распни, рас�
пни его», не ему ли радостно было принять и благословить расцвет�
шую революцию, «детскую, звериную, великую, копеечную»?

Одетый в яркоцветные одежды и яркозвонные коряжистые
слова, не Маяковский ли «наглый и едкий» фланировал в благо�
получных комнатах «квартирного тиха», как передовой лазут�
чик грядущего племени завоевателей, приход которого он чуял
задолго? Он верил, что вспыхнет кровь, в которой щепотью соли
истает вся соль земли, вся незыбль уклада, быта и верований,
и уже в те дни провел он между собой и «обществом» резкую
траншею боевой вражды.

Меня одного сквозь горящие здания
проститутки на руках как Христа понесут
и покажут Богу в свое оправдание.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вижу идущего через горы времени,
которого не видит никто.

Я сутенер и карточный шулер.
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Он же остро мечтал в своей «Трагедии»:

Граненых строчек босой алмазник,
взметя перины в чужих жилищах,
зажгу сегодня всемирный праздник
таких богатых и пестрых нищих.

Любовно встречает он пришедших с революцией зверино�
ярых и детски�конфузливых, подло развязных или блаженно
смелых, волящих творить свою человечью жизнь. Крестный
путь их в одиночестве сквозь голод и духовную темень ваяет
поэт строками «Мистерии�буфф». Но характерно, как запутался
он в опереточных картонных радугах той земли обетованной,
куда пришли наконец его «нечистые», проломившие землю, ад
и небо неслыханным маршем изголодавшихся о человечьем сча�
стье.

Земля обетованная? Устойчивость беспечального жития?
Но ведь революция жива не в благодушии самодовлеющего

распорядка, не в измененных формах государственного управле�
ния, не в обновленных вывесках над дверьми канцелярий, но
лишь в расплаве души человеческой, радующейся еще творимо�
му прыжку от тенет былого быта в то будущее, которое еще
лишь грезится, которого еще нельзя нащупать, и тем острее
жажда и напряженнее мышцы дерзающего домогаться.

Для поэта ценнейшим в революции является то восторженное
сознание человека�творца, когда весь мир, вся история и культу�
ра, со всеми ценностями и формами своими ложится к рукам
его — лепи! Революция — пламенель, в которой беглыми, хищ�
ными пламенами изостряется мозг изобретателя, воля полко�
водца и страсть поэта. Обетованная страна найдена.

В раю залы ломит мебель,
услуг электрических покой фешенебелен.

Но подозрительно настораживается поэт: а вдруг сквозь опа�
дающий пламень окажется, что колонны и фундаменты вчераш�
него не выжжены дотла? Не потянет ли людей отдохнуть, при�
способив к обиходу нового бытия оскребки погорелища, благо
работа была прочная? Беспокойно следит поэт, как на усталости
от революционного напряжения, на доверчивости новых хозяев
жизни не прочь спекульнуть лавочники эстетической и мораль�
ной барахолки, пытающиеся пристегнуть старье на потребу но�
вого дня.

Маяковский — снова на трибуне, и снова язвительно и страст�
но обрушивает он кулак своего стиха на рухлый костяк, при�
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шедшей врастать в льющуюся лаву благословенного поэтом «се�
годня».

Не в одних технических достижениях «земля обетованная» —

Паровоз построить мало,
накрутил колесо и утек.
Если песнь не громит вокзала,
то к чему переменный ток?

Творимых революцией чудес не может быть в результате го�
лых схем и одних дисциплинарных повелений. Радость созида�
ния может быть лишь там, где не менее дерзало радостное разру�
шение. Если революция не врастила себя в человеческую душу,
то не приказ же чиновника создает ритмы, от которых сердце
дрогнет, уколотое шпорой восторга!

Это мало построить парами,
распушить по штанине кант:
все совдепы не свинули б армий,
если марш не дадут музыканты.

Но где эти музыканты? Перекрашенные ли лукоморцы, вы�
лезшие пристроиться, когда новый грохот миновал? Гражданс�
кие ли поэты, худосочные отпрыски жалостливых баринков?
Парнасцы ли, уверяющие, что жизнь не смеет рябить торже�
ственного величия искусства? Но — кем бы они себя ни называ�
ли, футуристу они рады согласованно поулюлюкать. Ведь футу�
ристы вытравляют почтительное преклонение перед именем,
подставляя на пустое место требование постоянного творческого
напряжения. Говорят же они поэтам:

Слава вам! Для посмертной лести
Да не словит вас смерти лов.

Радость творца не в постройке себе посмертного монумента,
а в творческом растворении себя без остатка, как бродила в пси�
хике коллектива.

За что зацепиться не могущим себя переломить и заговорить
на языке проколотой восстанием души? вдоль каких берегов ве�
сти им свое каботажное плавание? на какие маяки им ориенти�
роваться? — ведь не Маяковского же в самом деле производить
в светочи (молоды�с, сударь; самонадеянны�с!)!

И вот враги футуристов объявляют себя единственными пре�
емниками великой культуры и в перебой бросаются спасать эту
культуру и спешно чинить рогатки вокруг многоуважаемых по�
койничков, вопя о «здоровых началах» и прочих солидных пус�
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тозвонах кооперативно�календарной мудрости. И чуждо им то,
что Пушкин или Рафаэль в активном процессе роста искусства
ценны лишь постольку, поскольку они своим пришествием
в мир обусловили и предопределили существование сегодняш�
них Маяковского и Лентулова. В творчестве футуриста действи�
тельность есть единственный ценнейший, но в то же время
аморфный материал, должный быть взорванным динамитом во�
левого интеллекта.

Маяковский принимает вызов и вступает в борьбу, осложнен�
ную уже тем, что противники не прочь прикрыться авторитетом
революции и возопить о хуле на революционный народ. «Рабо�
чие, мол, отказываются от футуристов, ибо они им не понятны».
И очертания нового догмата непогрешимости готовы возник�
нуть в атмосфере неизжитого холопства.

Тактика Маяковского аналогична тактике революции; это —
прямое действие. С трибуны, непосредственно в души насторо�
женные, кричит поэт о новом, о радостном, о перестраданном,
о вечно живом лике души человеческой, имя которому — искус�
ство. Не замедляйте бега революций, ибо еще не исчерпана воля
к творчеству новых форм.

Его ставка — на молодых и горячих, ибо за ними будущее.

Это что корпеть на заводах,
перемазывать рожу в копоть
и на роскошь чужую и отдых
осовелыми глазками хлопать.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Будущее ищем,
исходили версты торцов,
а сами расселились в кладбищах,
придавлены плитами дворцов.

Искусство — не забава, но мерило человеческой личности.
Долой низкопоклонство! Творя завтрашний день из ненависти
к вчерашнему, помните, что сладкими ядами тянет от великих
мавзолеев.

Белогвардейца найдете и к стенке,
а Рафаэля забыли? забыли Растрелли вы?
Время пулям по стенам музеев тенькать,
стодюймовками глоток старье расстреливать!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Коммунисту ль распластываться перед тем, что старей?
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Поэт — зоркий часовой грубо окликает тех, кому страшно за�
нести руку на все, что привыкло считаться непреложной святы�
ней.

За целость Венеры вы
готовы щадить веков камарилью.
Вселенский пожар измочалил нервы —
орете пожарных!
горит Мурильо!

Маяковский чужд фатализму: раскрепощенная человеческая
личность для него таит в себе совершенно неслыханные возмож�
ности. Ему кажется преступлением заменять пассивным воспри�
ятием непосредственное ежеминутное творчество. Шаблоны
расслабляют.

Мы не подносим — готово на блюде,
хлебайте сладкое с чайной ложицы.

Революция обязана создать нового человека, а потому:

Клич футуриста были б люди —
искусство приложится.

Грош цена такому будущему, для которого не будут созданы
глаза, чтоб увидеть, ушей, чтоб слушать, языка, чтобы сказать
ново о новом. Класс�завоеватель, открывая новую эру, должен
сам оборвать пуповину, тянущуюся к вчерашнему дню.

А мы не Корнеля с каким�то Расином,
отца — предложи на старье меняться —
мы и его обольем керосином
и в улицы пустим для иллюминаций.

Хулиганский глум или исступленное изуверство? Кто эти —
«мы»? Поэт отвечает:

Мы не вопль гениальничанья: все дозволено!
Мы не призыв к ножевой расправе.
Мы только не ждем фельдфебельского «вольно»
спину искусства размять, расправить.

Пока поет революция, да будет путь созидания эстетических
ценностей созвучен тому шоссе, по которому катятся его броне�
вики. Горе костыльной беспомощности, забывающей, что интел�
лект должен быть механиком, зорко тянущим провода ко всем
важнейшим узлам явлений вещей и чувств в атмосфере напря�
женной коллективной воли.
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Эй, двадцатилетние, взываю к вам!

Юным легче восприять завет движения: им не отчего еще от�
рекаться, ибо лишь старости тяжко швырять в печку альбомы
былых увлечений и менять опытный расчет на риск и экзальта�
цию. Ведь у юных от природы мускулы зудят к усильям, губы
к поцелуям, голоса к зыку, глаза к краскам. Ведь чудотворица�
революция умеет юношами делать седых и лысых. В ней лишь
героизм становится обычен, как пиджак, а монотон постовой
службы радостнее игры в горелки. Поэт видит, как

у красной от пьяного пунша земли
взбухает утроба —
рядами выходят юноши.

Неважно, примут ли они возвестителей их прихода, как во�
жаков. Их лава может показаться неожиданно стремительной,
и чириканьем птички покажется львиный рык зовущего. Пус�
кай! Наплевать на выслугу лет, лишь бы души жили!

Под ноги топчите ими.
Мы бросим себя и свои творенья,
мы смерть зовем рожденья во имя,
во имя бега, паренья, реянья.

Нечего жалеть, что на лоб картин и стихов набегут морщины
старости: были бы люди, новое создастся. Нечего плакать над
якобы мизерной ролью микроскопических толкачей мирового
оползня:

Пусть, хотя б по капле, по две
наши души в мир прольются
и растят рабочий подвиг,
называемый революцией.

Стоит ли обращать внимание на исподворотние визги и не�
одобрительное покряхтывание!

Пускай с газеты какой�нибудь выродок
сражается с нами не на смерть, а на живот —
всех младенцев перебили по приказу Ирода,
а молодость ничего — живет!

Резко чувствуется, какой шаг делает Маяковский от своего
пережитого гордо отъединенного «Я» к этому ново звучащему
«Мы». Он уже перешагивает из эгоцентрических построений
в мир согласованно радостной коллективной воли. Не на той или
иной отдельной личности расцветает и срывается футуризм, но
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на массовом напряжении класса�завоевателя, а потому нечего
бояться, что

нас футуристов
всего быть может только семь.

Ведь десять лет тому назад футуристов было еще меньше,
а стены еще толще, и все�таки только они, неуемные, мотыгами
новокованных слов и ритмов нащупали русла, тогда еще подзем�
ные, по которым хлынуло водополье переживаемых нами годов.

Поэт не закрывает глаза и на то, что пройдут дни железа и
крови и человечество вновь ступит на тропы мечтаний и зане�
жится на луговинах сладостного созерцания, досадливо отметая
в сторону утомляющие марши и гимны. Недаром Маяковский
говорит:

Когда прорвемся сквозь все заставы
и праздник будет за болью боя,
мы все украшенья расставить заставим —
любите любое.

Но сейчас, пока кастаньетами черепов играет свой марш «Не�
обходимость», рано думать об уютах каминов.

Костер на мозглом лагерном привале и сторожевые оклики —
вот камины и соловьи молотобойцев грядущего.

А рядом с маршем миллионов, выпечатывающих свое счастье
на голой коже земли, — напряженно�суровый окрик барабан�
щика революции, Маяковского:

Кто там шагает правой?
Левой! Левой! Левой!

Пекин. Март, 1921
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