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Рифмы�на�мостовых

Когда зреет плод нового литературного течения во чреве душ
маленькой кучки теоретиков, когда еще не пробился новый
ключ из гранитных глыб старых традиционных форм существу�
ющего, узаконенного, академизированного искусства, — по�
эты — основа идущей на смену школы — не склонны кричать на
площади о своем творчестве.

В интимных тесных кружках, в тиши мансард, в уюте скром�
ных кафе обсуждается, выкипячивается, отделывается массив,
который ляжет впоследствии краеугольным камнем литерату�
ры грядущего момента.

Пока выкипает на огне дебатов и интимных споров экстракт�
действенная суть грядущего искусства, — поэты надменно про�
ходят мимо толпы.

Тема «поэт и чернь» бывала всегда неотъемлемой принадлеж�
ностью «грядущих» — и романтиков и реалистов и символис�
тов. В момент, когда новые идеи чужды толпе, еще не популяри�
зированы, еще не сверкают, не кричат на плакате, совет поэта
поэту:

— Поэт, не дорожи любовию народной!
Это — естественная «защитная окраска», инстинктивный

стыд женщины, таящей младенца во чреве: естественная плоти�
на, сдерживающая светлые новые струи, чтобы они не смеша�
лись со старыми, мутными волнами, и не утеряли первоначаль�
ной чистоты и свежести.

Леконт де Лиль — вдохновитель и вождь французской груп�
пы «парнасцев» в этой стадии выкипячивания и замкнутости —
предлагал кому угодно идти

…о, чернь жестокая, к тебе на мостовые…
Надменный, я молчу, хотя б в моей могиле
Потемки вечные меня в забвении скрыли.
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Ни радостью, ни злом не стану торговать,
Души моей не дам на жертву шуток
И в пошлый балаган я не пойду плясать
В толпе твоих шутов и пьяных проституток.

Творчество в этом периоде замкнутости чуждо читающей мас�
се, и те строфы, которые потом станут читаться со школьной эс�
трады, в этот момент, попадая в печать, встречаются либо недо�
умением, либо смехом.

Когда же плотина, сдерживающая новые струи, прорвется,
и новое искусство хлынет в толпу, примется ею после недолгой
борьбы, — тогда и самые струи окрасятся в «защитный» цвет
«под толпу».

Сейчас окрашивается таким образом творчество Блока и Ма�
яковского.

«Защитный» цвет их поневоле груб с точки зрения «вчера»
этих поэтов, но ведь груба и аудитория, куда брошено два мил�
лиона экземпляров «Двенадцати», груб быт, пущенный в риф�
мованные строки. И грубость не в том, что «сволочь» вытянута
в стихотворном метре (та «сволочь», которая не так давно узако�
нилась в художественной прозе), а в доступности для массы
этих:

Как пошли наши ребята
В красной гвардии служить.
В красной гвардии служить,
Буйну голову  сложить.

В «Двенадцати» тот же «старый» Блок.
«Очи синие, бездонные», что «цветут на дальнем берегу»,

глаза Незнакомки глянули на читателя из исповеди:

из�за удали бедовой
в огневых ее очах,
загубил я, бестолковый…

Недоступный даже «вышесреднему» читателю «над миром
холодом скован… звонко�синий час» стал доступным всем в ок�
раске:

Черное, черное небо,
Злоба, грустная злоба
Кипит в груди,
Черная злоба, святая злоба.
Товарищ, гляди
В оба!

А «Роза и Крест» как примитивно популяризированы мощью
художника в кованом марше:
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И за вьюгой невидим
И от пули невредим
Снежной россыпью жемчужной
В белом венчике из роз
Впереди Исус Христос.

Намек, «нюанс», как принято теперь выражаться, мазок, ри�
совавший все, мазок�толчок для воображения («кабаки, переул�
ки, извивы») разросся в картину, где подробно вычерчен каж�
дый штрих.

— Ишь, стервец, завел шарманку!..
Популяризирующийся Блок — в переработке намека в кар�

тину, в упрощении символа, и, как дань новому быту — в «стер�
веце», распластанном ямбом.

Но мало пустить «сволочь» в стихотворные стопы.
Маяковский пустил к себе словечки похуже, но от этого дос�

тупность «Облака» и «Флейты» не увеличилась.
Непонятная читателю, в массе была громоздящаяся гипербо�

лика «перекинутого виселицей Млечного пути» или «Бога, горо�
да на пашни рушащего, мешая слово».

Новый ритм, верлибристическая эквилибристика может
быть доступной читателю, если в эти короткие строки не всовы�
вать:

У
лица
лица
у�
догов…

не вставлять «бреду по бреду жара», а дать что�нибудь попроще.
В этом направлении и начал популяризироваться Маяков�

ский.
Сначала в «Мистерии�буфф» заменил он бунт во вселенной

революцией против негуса семи чистых и семи нечистых, обра�
зованность свел к «дырке от бублика», затем в «150 000 000» эта
образованность стала «кальсонами Вильсона»:

не кальсоны — сонет.

Или ступени в вильсоновский дом:

ступеней этих самых — до чертиков.

Последние сатирические вещи Маяковского — это упроще�
ние «гимнов» здоровью, обеду, судье — до такой степени, что
художественной ценности они совершенно не имеют. Вместо
алитеративной вибрации:
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По красному морю плывут каторжане
Трудом выгребая галеру,
Рыком покрыв кандальное ржанье
Орут о родине — Перу, —

такие вот, например, строки:

А пока
один за другим завел
академический
пролеткультский
2 красноармейских
и 4 тыловых пайка.

И вместо образа судьи («глаза: пара жестянок мерцает в по�
мойной яме»), сидящего под «сводом законов», у Маяковского
теперь Маркс в рамочке на стенке, который

вдруг разинул рот
и как
заорет.

Новый Блок, или лучше — Блок в нови сошедший с небес на
землю — не только не утерял своей ценности, но приобрел но�
вую мощь и виртуозность владения ритмом.

Маяковский лишился стержня гиперболизированной лирики
и, популяризировав и снизив вселенские дерзания, увял, как ре�
зиновый чертик.

«150 000 000», «Раньше и теперь» — последние, дошедшие
до нас произведения, — это «популяризированная», сморщен�
ная кожица увявшего чертика.

Вынеся рифмы на мостовые, футуризм кончился.
А рядом с умирающим выкипячивают имажинисты новые

принципы имажинизма: инструментовка образом, композици�
онное соподчинение «динамас статики»… Но все это тоже свое�
временно будет популяризировано, когда имажинистическая
плотина прорвется.

Из колоды полжизненной не выпасть навзнично
Передернутому сердцу тузом червей, —

пишет теперь Вадим Шершеневич.
Выпадает, скажем мы. В этом закон вылупления бабочки из

кокона.
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