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Небольшая голова, сколько помнится — круглая. Черные
длинные волосы наподобие конского хвоста или лошадиной гри�
вы. Лицо тоже небольшое, округлое, женственно�юношеское,
бледное, с синеватым отливом, и большие, очень темные глаза с
ярко очерченными черными бровями, но без жизни и выражения,
какие�то стоячие, неморгающие, устремленные куда�то вдаль.
Сухая, тонкая, длинная и бледная шея. Такая же тонкая и длин�
ная спина, в узком и длинном, уже поношенном пиджаке�пальто
темного цвета. Длинные и тонкие руки с бледно�мертвенными,
вялыми и тоже длинными пальцами, большею частию засунуты�
ми в карманы пальто или поправляющими волосы на голове.
Почему�то хочется называть такие пальцы перстами. Вероятно,
они были очень приспособлены к игре на скрипке или виолонче�
ли. Наконец, длинные ноги в узких и потертых черных сукон�
ных брюках с несколько обтрепанными концами и в сапогах с
высокими, но стоптанными внутрь каблуками. Нечто длинное,
тонкое, темное, в себе замкнутое и, пожалуй, загадочное: такое
общее впечатление осталось у меня от Вл. С. Соловьева, когда он
ходил на лекции в нашу академию в 1874 г. 1 Впечатление яркое,
живое, сейчас как бы вижу этого юношу. Ни с кем из студентов
я не видал его разговаривающим: приходил в аудиторию, садил�
ся на переднюю парту, стоявшую к наружной стене, посередине
ее, и сидел один, без соседей, — никто к нему не подсаживался.
Встречал я его на лекциях редко, если не ошибаюсь — у Потапо�
ва 2, по истории философии. Мерещится почему�то, что видел его
на лекции у архимандрита Михаила Лузина 3, хотя Михаил чи�
тал нашему курсу в 1875/76 году: может быть, я когда�нибудь
забрел к нему любопытства ради, будучи в 1874/75 году на вто�
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ром курсе. Но возможно, что видал я Соловьева и на первом курсе
(1873/74 г.) — у Кудрявцева 4 или кого другого…

Никаких связей Вл. С. здесь [т. е. в Сергиевом посаде], сколь�
ко знаю, ни с кем не заводил, и никто о нем не сообщал мне сво�
их впечатлений. Не могу сказать даже, каким он голосом и как
говорил. Расхаживал он по аудитории и коридору, в ожидании
профессора, всегда один. — Посещал он Кудрявцева, Михаила и
А. В. Горского… 5 И я, и товарищи мои слишком мало интересо�
вались будущею славою России. Обращали внимание на него
только как на сына ректора Московского университета, на его
оригинальную внешность или — вернее — на полное пренебре�
жение его, человека состоятельного, своею внешностью — костю�
мом, прическою, сапогами, бельем и пр. Знали мы, что он очень
молод (19—20 лет), но уже окончил филологический факультет,
очень учен, занимается философией. И — только.
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