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НИКОЛАЙ ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
В РОССИЙСКОЙ ПАМЯТИ И КРИТИКЕ

Николай Гаврилович Чернышевский (1828–1889) принадле�
жит к писателям, к которым время никогда не относилось рав�
нодушно. С самых первых строк в «Современнике», возвестив�
ших о появлении в литературе талантливого работника, до
сегодняшнего дня вокруг его имени бурлят страсти, оно, как и
прежде, продолжает «шуметь на всех путях и перекрестках рус�
ской жизни», по выражению одного из идейных оппонентов
Чернышевского конца XIX века 1. От признания современника�
ми за Чернышевским значения крупного писателя, идейно вли�
явшего на формирование общественного сознания, до чрезмер�
ного в последующее продолжительное время восхваления его
как предшественника русского марксизма и затем резкого сни�
жения его роли в отечественной литературе — таковы заметные
вехи в оценках писателя на протяжении многих десятилетий. 

Из шестидесяти одного года его жизни непосредственное уча�
стие в общественно�литературном движении продолжалось все�
го десять лет: в 1853 г. на страницах «Отечественных записок»
и «Современника» появились первые публикации двадцатипя�
тилетнего автора, с арестом в 1862 г. его деятельность была на�
сильственно прекращена. Узнику Петропавловской крепости
лишь однажды удалось обратиться к читателям с романом «Что
делать?». Наступившее затем почти полное литературное небы�
тие длилось в России четверть века,— до конца его жизни, про�
шедшей в сибирской и астраханской ссылке, и потом еще около
двадцати лет — после его смерти, когда в 1905–1906 гг. было

1 Волынский А. Л. Русские критики. Литературные очерки. СПб.,
1896. С. 262.



разрешено издать его первое Полное собрание сочинений, хотя
публикации о его жизни и творчестве допускались в известных
пределах сразу после смерти писателя.

Десятилетней работы в «Современнике» оказалось достаточ�
ным, чтобы шестидесятые годы XIX столетия назвали его именем,
как сороковые — именем Белинского. Переадресовывая самому
Чернышевскому сказанное им о немецком просветителе XVIII в.
Лессинге, можно сказать, что он для своего времени «был главным
в поколении тех деятелей, которых историческая необходимость
вызвала для оживления его родины» (ПСС. Т. IV. С. 9) 2. Философ,
историк, экономист, публицист, литературный критик, беллет�
рист, он привлекал и продолжает привлекать внимание исследо�
вателей в России и за ее пределами. Одухотворенность, огромность
взятого на себя труда, истинность социальной позиции — всё это
приковывало к нему внимание современников и последующих по�
колений.

Полная драматических событий жизнь Чернышевского нало�
жила отпечаток на судьбу мемуаров о нем. Долгое время существо�
вавшие запреты на упоминания об опальном мыслителе служили
сильным сдерживающим фактором для мемуаристов, и к воспоми�
наниям многие из них приступили лишь спустя много лет после его
смерти, что не могло не отразиться на точности в передаче событий.
Со временем все же составился довольно значительный мемуарный
фонд. Ныне он насчитывает более 180 названий — ценнейший ис�
точник для изучения жизни и творчества писателя 3.

Включенные в наст. изд. воспоминания отражают почти все
важнейшие периоды биографии писателя, хотя, разумеется, с
разной обстоятельностью, достоверностью, глубиной содержа�
ния и качеством изложения.

Мемуаристов из ряда contra у Чернышевского просто не было,
как не было таковых и среди критиков, когда речь шла о личнос�

2 Здесь и далее указываются том и страницы изд.: Чернышевский Н. Г.
Полн. собр. соч.: В 16 т. М., 1939–1953.

3 См.: Чернышевская Н. М. Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях
современников // Литературные беседы. Саратов, 1930. Вып. II;
Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников: В 2 т. /
Общ. ред. Ю. Г. Оксмана. Саратов, 1958–1959 (в дальнейшем со�
кращенно: Воспоминания. 1959); Н. Г. Чернышевский в воспоми�
наниях современников / Сост. Е. И. Покусаев и А. А. Демченко.
М., 1982 (в дальнейшем сокращенно: Воспоминания. 1982).
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ти писателя. Все, каких бы периодов жизни ни касались их вос�
поминания и характеристики, единодушно передают облик чело�
века безукоризненной честности и чистоты, неизменной благоже�
лательности к окружающим, даже «святости», как выразился
Н. А. Бердяев 4. Исключение, пожалуй, составляет лишь извест�
ная четвертая глава в романе В. В. Набокова «Дар» 5. Однако этот
материал не является ни мемуаром, ни критической или исследо�
вательской работой. Перед нами опыт художественного биографи�
ческого изложения, в котором, как это вообще свойственно жанру
художественной биографии, интерпретация документальных ма�
териалов нередко смешана с вымыслом и потому не может быть
рассматриваема в качестве источника. По этой именно причине
глава из «Дара» Набокова не включена в наст. Антологию, рассмо�
трение главы требует иного контекста. 

В памяти современников достаточно полно вырисовываются
детские и отроческие годы жизни Чернышевского. Сведения о
семейном окружении, условиях воспитания помогают воссо�
здать обстановку ранних лет развития, столь важную для пони�
мания всей биографии писателя.

Основное внимание в воспитании сына протоиерей Г. И. Чер�
нышевский уделял религиозной стороне. Причем в этой религи�
озности не было и тени фанатизма. Кроме того, бытовой и нрав�
ственный уклад глубоко религиозной семьи, существовавшей
исключительно на жалованье отца и не знавшей материальных
излишек, вполне соответствовал демократическим в своей основе
условиям жизни разночинческой среды, всегда чуткой к социаль�
ным вопросам. Не случаен поэтому ранний интерес Николая, как
выразился его двоюродный брат А. Н. Пыпин, к «общественным
темам». Опираясь на собственные детские восприятия, Пыпин,
росший с Чернышевским в одних условиях, сообщает о наблю�
даемых «тяжестях крестьянской жизни», о «мрачных картинах
насилия, жестокости, подавления личного и человеческого дос�
тоинства» и других «проявлениях крепостного произвола». Про�
изводившие «тяжелое впечатление» факты крепостнического бы�
та не могли не натолкнуть задумавшегося над ними юношу на
«первые темы общественные», которые, по свидетельству Пыпи�
на, затрагивались Чернышевским в беседах со сверстниками.

4 См.: Бердяев Н. А. Русская идея. М.; СПб., 2005. С. 622.
5 Набоков В. В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 191–269.
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Воспоминания современников раскрывают в подробностях иду�
щие от самого Чернышевского признания: «Жизнь моего <дет�
ства> действительно почти не имела соприкосновения с фантасма�
горическим элементом, потому что его почти не было в жизни моих
<родных>, моего народа, которая тогда охватывала меня со всех
сторон» (ПСС. Т. 1. С. 646–647). И еще о своей семье: «…Я привык
видеть людей, поступающих, говорящих, думающих сообразно с
действительной жизнью. Такой продолжительный, близкий при�
мер в такое время, как детство, не мог не помогать очень много и
много мне, когда пришла мне пора теоретически разбирать, что
правда и что ложь, что добро и что зло» (Там же. С. 680–681). 

Один из постоянно интересовавших биографов вопросов, как
мог Чернышевский, проведя все годы детства в семье православ�
ного священника, стать атеистом, в книге бывшего профессора
Саратовской духовной семинарии в 1858–1864 гг., архиеписко�
па Херсонского и Одесского получал однозначный ответ: под
влиянием гувернеров 6. «У него не было гувернеров. Руководил
им отец с матерью»,— категорично и авторитетно засвидетель�
ствовал прекрасно осведомленный родственник Чернышевских
А. Ф. Раев. И действительно, все другие показания современни�
ков, поверенные документами семейного архива, с очевиднос�
тью подтверждают это. Приведенные выше слова Чернышевско�
го в известной степени могут быть учтены в ответе на вопрос о
степени влияния на него религиозного воззрения. Впрочем, эта
сторона его взглядов еще не получила всестороннего изучения.
По крайней мере, один из религиозных деятелей, автор солид�
ного исследования по истории русской философии, рассматри�
вая Чернышевского как одного из виднейших представителей
русского секуляризма, все же отмечал: «Религиозная сфера у
Чернышевского никогда не знала очень интенсивной жизни,—
но, собственно, никогда и не замирала» 7.

Выпускник Пензенской духовной семинарии, отец Чернышев�
ского, помимо хорошего знания древних языков, самостоятельно
изучал французский и немецкий, много читал. Его домашняя биб�

6 Никанор, епископ (Бровкович А. И.). Беседы о значении семинар�
ского образования. По поводу смерти Чернышевского. Одесса,
1891. С. 7, 10.

7 Зеньковский В. В. История русской философии: В 2 т. Л., 1991. Т. 1.
Ч. 2. С. 132, 142.
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лиотека была самой большой среди духовенства епархии (247 на�
званий). Известны и научные заслуги Г. И. Чернышевского перед
церковью. Так, для предполагавшегося Духовно�учебным управле�
нием при Синоде издания пособия по истории российской церкви
он по поручению саратовского епископа Афанасия составил в
1851–1856 гг. «Церковно�историческое и статистическое описание
Саратовской епархии», опубликованное уже после смерти автора 8. 

В семье протоиерея любили читать, интересовались языками.
Под началом отца начались для Николая первые уроки на рус�
ском, старославянском, латинском, немецком и французском
языках. Интерес к книге и рано обнаружившаяся тяга к гумани�
тарным наукам отмечается всеми, кто провел рядом с ним хотя бы
и недолгое время. При этом подчеркивается воспитываемое отцом
умение критически оценить прочитанное. Один из сообщаемых
современником фактов останавливает внимание: «У Николая Гав�
риловича была книга: „История римского народа“ Роллена в пере�
воде Тредьяковского, которая поражала его плохим слогом. Це�
лые вечера проводил он со своим товарищем в том, что говорил сам
и заставлял говорить его, как бы лучше выразиться. Когда же он,
выучившись французскому языку, достал подлинник этой книги
на французском языке, то сличал его в продолжении почти целой
зимы по вечерам с переводом Тредьяковского». Именно в эти годы
у Чернышевского начала развиваться та способность к научной
оценке попавшего в его поле зрения факта, о которой он говорил
впоследствии: «Я один из тех мыслителей, которые неуклонно
держатся научной точки зрения… Таков я с моей ранней молодос�
ти» (ПСС. Т. XV. С. 165).

Отец огородил сына от посещения занятий в духовном учили�
ще, исполненных зубрежки и начетничества. Именно отец со�
действовал его первым филологическим штудиям, пошедшим в
духовной семинарии под руководством ориенталиста Г. С. Саб�
лукова. Из этих лет запомнилось: «Умный, кроткий, добрый,
любящий и всеми любимый товарищ» — свидетельство соуче�
ника�семинариста, впоследствии священника А. И. Розанова. 

Изучение арабского, татарского языков, освоение культуры
Востока исподволь подготавливало к научной карьере в универ�
ситете. Но мысль о продолжении образования в Духовной акаде�
мии оставалась все еще главной — до тех пор, пока протоиерей

8 Саратовские епархиальные ведомости. 1882. № 31–33, 36–40.
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Чернышевский не был отстранен от должности в местной консис�
тории ввиду ошибочной записи незаконнорожденного в церков�
ной книге. Впоследствии была признана несправедливость сурово�
сти наказания, не соответствующего проступку, но в момент
совершения события оно сыграло важную роль в судьбе сына, и
вот слова Е. Е. Чернышевской о сыне в ее письме к А. Ф Раеву от
7 января 1844 г.: «Мое желание было и есть — его оставить в ду�
ховном звании, но согрешила, настоящие неприятности поколеба�
ли мою твердость. Всякий бедный священник работай, трудись,
терпи бедность, а вот награда самому лучшему из них. Господь да
простит им несправедливость». Как видим, просто случай, но он
из тех, какие высвечивают глубинные причинности.

Отказ от карьеры богослова и поступление в Петербургский
университет вовсе не означали ослабление религиозности. Ни�
колай еще довольно продолжительное время оставался верую�
щим. Изменения наступят лишь к середине университетского
курса, когда от близких ему идей христианского социализма он
перейдет к социалистическим идеалам В. Г. Белинского и
А. И. Герцена, а в философии к учению Фейербаха. Однако этот
процесс духовных переосмыслений останется неведомым мему�
аристам, и его изучение становится возможным лишь с опорой
на другие источники. Тем не менее, сопоставление воспомина�
ний с немемуарными материалами показывает, насколько в це�
лом точны сообщаемые современниками детали�факты. Они
легко дополняют, «комментируют» друг друга.

О новых, «фейербахианских» настроениях Чернышевского,
приехавшего после университета в родной Саратов учительство�
вать в гимназии, поведал в своих воспоминаниях Е. А. Белов. Уче�
ники по гимназии запомнили нечасто встречавшиеся среди учите�
лей той эпохи качества: доброта, уважение к человеческому
достоинству ученика, приобщение к современной литературе, вос�
питание в своих питомцах критического отношения к изучаемому
материалу, простота, демократичность во взаимоотношениях 9.

9 См.: Воронов М. А. Болото. Картины московской и провинциальной
жизни, ОПб., 1870. С. 42–128; Дурасов В. Гимназические воспомина�
ния // Саратовский дневник. 1886. № 21, 24, 30, 37; Константинов'
ский А. Учителя и ученики Саратовской гимназии в 1842–1845 гг. //
Саратовский дневник. 1866. № 72, 73; Бундас Н. Очерки из жизни
Саратовской гимназии в пятидесятых годах (отрывки из воспомина�
ний гимназиста) // Русская школа. 1897. № 5–6, 7–8.
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В эти два саратовских года Чернышевский открылся современни�
кам многосторонне: преподаватель, нашедший в учениках благо�
дарных слушателей; молодой ученый, обещающий блестящие до�
стижения в избранной им филологии; полемист и мыслитель,
горячо пропагандирующий философию Фейербаха; любящий,
предельно тактичный сын; страстно влюбленный молодой чело�
век, соединяющий пылкость чувства с серьезностью взгляда на
брак как союз равноправных супругов.

Сведения очевидцев о его женитьбе на дочери саратовского вра�
ча О. С. Васильевой собраны Ф. В. Духовниковым 10. Современни�
кам, знавшим Ольгу Сократовну в молодые ее годы, запомнилась
жизнерадостная, энергичная, любящая подвижные игры, веселая
и смелая девушка. «Она,— писала об Ольге Сократовне хорошо ее
помнившая племянница Чернышевского В. А. Пыпина,— увлек�
ла его всем тем, что он так ценил: и красотой, и независимой инди�
видуальностью, и неиссякаемым порывом удали, тем нервом про�
теста, который он ощущал и в себе,— совершенно в иную область
направленного, но родственного по интенсивности порыва и само�
забвения» 11. 

Воспоминания о шестидесятых годах и роли Чернышевского
в ответственнейший из периодов развития общества, когда гото�
вилась и произошла отмена крепостного права, занимают важ�
ное место в корпусе мемуаров. Собранные вместе свидетельства
очевидцев дают возможность представить живые подробности
эпохи и важные моменты напряженного идейного противостоя�
ния в деятельности главы шестидесятников. Например, пред�
ставителю военных кругов, участнику Крымской войны
1853–1856 годов Н. Д. Новицкому, вспоминается, как офицеры
читают «Современник» с первыми статьями Чернышевского.
Это была особая аудитория читателей, по словам меуариста, «не
ученых, безвестных, молодых, но зато не искавших еще в лите�
ратуре и жизни ничего, кроме света и истины, преисполненных
любви к родине и всему человечеству и пока искушенных жиз�
ненным опытом лишь в том, что называется самопожертвовани�
ем за других — не на словах, а на деле…». Статьи находили у
них созвучный нравственный эквивалент, и для них не было со�
мнения в том, что «появилась новая и большая сила в родной

10 См.: Воспоминания. 1982. С. 87–93.
11 Пыпина В. А. Любовь в жизни Чернышевского. Пг., 1923. С. 98–99.
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литературе», напоминающая Белинского 12. Сравнение возни�
кало естественно, по логике развития русской мысли. «…Репу�
тация его,— писал Некрасов в 1861 г., всегда отзывавшийся о
Чернышевском „почти восторженно“ 13,— растет не по дням, а
по часам — ход ее напоминает Белинского, только в больших
размерах» 14. 

По «современниковским» годам Чернышевский запомнился
деликатностью по отношению к начинающим литераторам, посто�
янной готовностью помочь, радушием, поразительной начитанно�
стью и глубиной познаний. «К концу 50�х годов,— вспоминал
Е. Я. Колбасин, знавший Чернышевского по редакционным собра�
ниям в „Современнике“,— Некрасов совершенно разорвал связь со
старым литературным лагерем и окружил себя „мальчишками“,
как выражался Дружинин. В особенности он полюбил Чернышев�
ского. Помню я зимние петербургские вечера, когда, утомленные
дневным трудом, сотрудники сходились в комфортабельном каби�
нете Некрасова для отдыха и обмена мыслей. Некрасов всегда ста�
рался расшевелить Чернышевского и вызвать его на беседу. Дей�
ствительно, Чернышевский постепенно оживлялся, и вскоре в
комнате раздавался только его несколько пискливый голос. По
своей крайней застенчивости Чернышевский не мог говорить в
большом обществе, но в кругу близких лиц, позабыв свою робость,
он говорил плавно и даже увлекательно. Некрасов, как я сказал,
очень любил его рассказы и не без причины: в своих речах молодой
экономист обнаруживал изумительные сведения и обогащал слу�
шателей знаниями по всевозможным отраслям наук. Прислонясь
к камину и играя часовой цепочкой, Николай Гаврилович водил
слушателей по самым разнообразным областям знаний: то он под�
вергал критике различные экономические системы, то строил
синтез общественного прогресса, то излагал теорию философии ес�
тественной истории, то, чаще всего, он переносился в прошедшие
века и рисовал картины минувшей жизни. Он владел самыми об�
ширными сведениями по истории,— это был его любимый пред�
мет, его специальность. Он рисовал сцены по истории француз�
ской революции или из эпохи Возрождения, изображал характер
древних Афин или двора византийских императоров… Помню,

12 Воспоминания. 1982. С. 157.
13 Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников». М., 1971. С. 226.
14 Некрасов Н. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1967. Т. 8. С. 283.
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как он увлек нас поразительной картиной нравов общества перед
падением античной цивилизации…» 15.

В печати тех лет, особенно после статьи Чернышевского «По�
лемические красоты» (1861), немало говорилось о несдержанно�
сти выражений, излишнем самомнении автора. Действительно,
полемизируя с киевским профессором богословия П. Д. Юрке�
вичем, критически воспринявшим статью Чернышевского «Ан�
тропологический принцип в философии», он с нескрываемым
сарказмом отозвался о системе взглядов профессора, на что
имел полное право по идейным соображениям, но отозвался, не
рассматривая аргументы своего оппонента и даже заявляя, что
не читал его выступления и читать не будет. Вл. С. Соловьев, на�
пример, вспоминания осудительный тон своего отца, относив�
шего поведение Чернышевского на счет «вредного действия об�
щественных поклонений», писал, что такая перемена могла
происходить «не от самомнения, а от раздражения, вследствие
оказавшейся непрочности освободительного движения и по�
явившихся уже в 1861 г. признаков начинающейся реакции».
Как бы там ни было, но неловкость положения оставалась, и уп�
реки в прорывавшейся у Чернышевского неуместной в полеми�
ке раздражительности не были безосновательными.

С арестом Чернышевского и его высылкой в Сибирь соотно�
сится стихотворение�мемуар Некрасова «Пророк», написанное в
1874 г. и первоначально имевшее заголовок «В воспоминание о
Чер(нышев)ском». Начинается оно знаменательным предупреж�
дением: «Не говори: „Забыл он осторожность!“ Он будет сам судь�
бы своей виной!..». Размышляя о судьбе своего соратника по ра�
боте в «Современнике», поэт высказывает важную мысль,
касающуюся закономерностей его общественного и нравственно�
го поведения. Чернышевский, арестованный и сосланный в Си�
бирь на пожизненное поселение, вовсе не пал жертвой собствен�
ной неосмотрительности, как думают иные вследствие незнания,
наивности или поверхностности взгляда. По убеждению поэта,
Чернышевский в ту суровую эпоху не видел возможности слу�
жить Добру иначе, и чем возвышенней, шире любовь к народу,
тем яснее самопожертвование во имя его — «…не хуже нас он ви�
дит невозможность служить добру, не жертвуя собой». 

15 Колбасин Е. Тени старого «Современника». Из воспоминаний о
Н. А. Некрасове // Современник. 1911. № 8. С. 240.
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Но любит он возвышенней и шире,
В его душе нет помыслов мирских.
«Жить для себя возможно только в мире, 
Но умереть возможно для других!» —
Так мыслит он — и смерть ему любезна. 
Не скажет он, что жизнь ему нужна,
Не скажет он, что гибель бесполезна:
Его судьба давно ему ясна… 
Его еще покамест не распяли,
Но час придет — он будет на кресте; 
Его послал бог Гнева и Печали 
Рабам земли напомнить о Христе. 16

Настаивая на сильной евангелической параллели, Некрасов
отметил суть личности Чернышевского: единство убеждений и
поступков. Человек, чья судьба ему самому «давно ясна», созна�
тельно идет на жертвы, если убежден в личном мужестве, в том,
что никогда не поступится своими убеждениями. Он знал о
предстоящих суровых испытаниях — нравственных и физичес�
ких. Но не просил о пощаде, не склонил головы перед торжест�
вующей победу властью, не отрекся от своей веры и ушел на ка�
торгу «с святою нераскаянностью» 17.

«Верен своим убеждениям в своей жизни и в своих поступ�
ках»,— вспоминал Н. И. Костомаров 18. «Человек громадных спо�
собностей, учености, неустанного труда, железной воли, непод�
купной честности и глубоких убеждений, которым он всю жизнь
не изменял ни в чем никогда,— писал современник,— Черны�
шевский был во многом, и особенно в этом последнем отноше�
нии… можно сказать, феноменальной личностью в нашей литера�
туре и обществе… что называется — цельною личностью» 19.

Многие факты сибирской биографии Чернышевского дошли
до нас только в воспоминаниях современников — обширные за�
писи П. Ф. Николаева, В. Н. Шаганова, С. Г. Стахевича и дру�
гих сотоварищей по каторге. 

Моральное одиночество, усилившееся после его перевода в Ви�
люйск, где он был лишен еще и всякого товарищества, невозмож�

16 Некрасов Н. А. Последние песни. М., 1974 С. 6.
17 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954–1964. Т. XVIII. С. 286.
18 Воспоминания. 1959. Т. 1. С. 157.
19 Воспоминания. 1982. С. 174. 
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ность не только публиковать свои произведения, но даже хранить
их в комнате из�за опасения обысков, подозрительность охранни�
ков, забрасываемых предписаниями о самом бдительном надзоре
за «преступником», гибельный для европейца климат, отсут�
ствие лекарств и здоровой, привычной пищи — в таких условиях
нелегко было держаться. Нервы время от времени сдавали, «за
одну ночь, бывало, столько перемен бывает с ним! То он поет, то
танцует, то хохочет вслух громко, то говорит сам с собой, то пла�
чет навзрыд»,— свидетельствовали очевидцы 20. И все же пере�
живавший глубокие душевные драмы писатель находил силы
противостоять суровой безысходности вилюйского заточения.
Якутский прокурор Д. И. Меликов, посетивший его в последний
«вилюйский» год, встретил человека еще крепкого физически, с
сильной памятью, подавлявшей «массой знаний (особенно исто�
рических, хронологических)», словоохотливого в столь редко вы�
падавших на его долю бесед с образованными людьми.

О Чернышевском, пережившим страшную драму несправед�
ливого судебного приговора, отозвавшегося двадцатью годами си�
бирской и затем шестилетней астраханской и саратовской ссыл�
ки, религиозный философ и поэт Вл. С. Соловьев, не разделявший
многие из воззрений Чернышевского, писал: «…Все сообщения
печатные, письменные и устные, которые мне случилось иметь об
отношении самого Чернышевского к постигшей его беде, соглас�
но представляют его характер в наилучшем свете. Никакой позы,
напряженности и трагичности; ничего мелкого и злобного; чрез�
вычайная простота и достоинство. В теоретических взглядах Чер�
нышевского (до катастрофы) я вижу важные заблуждения; на�
сколько он их сохранил или покинул впоследствии, я не знаю. Но
нравственное качество его души было испытано великим испыта�
нием и оказалось полновесным. Над развалинами беспощадно
разбитого существования встает тихий, грустный и благородный
образ мудрого и справедливого человека».

Критические отзывы о творчестве Чернышевского, сравни�
тельно с мемуарными, не могли не оказаться в значительной сво�
ей части в полемическом ряду сontra. Особый накал сталкиваю�
щихся мнений вызывали вопросы эстетики. Они во второй
половине XIX в. интенсивно обсуждались трижды: в середине
1850�х гг., десять лет спустя и в самом конце столетия, и все эти

20 Воспоминания. 1959. Т. 2. С. 218.

Николай Чернышевский в российской памяти и критике 17



споры связаны с опубликованием текста диссертации Чернышев�
ского. Уже один этот факт побуждает внимательнее отнестись к
работе, аккумулировавшей в себе литературно�эстетические и фи�
лософские воззрения ее автора. И дело не в преувеличенных заяв�
лениях, принадлежавших одному из адептов Чернышевского
М. А. Антоновичу, будто 1855 г., когда диссертация была издана
впервые, стал «эпохой в истории наших литературно�эстетичес�
ких воззрений», которые, особенно после второго издания диссер�
тации А. Н. Пыпиным в 1865 г. (конечно, без имени автора), «по�
лучили почти исключительное господство в нашей литературе» 21.
Вл. С. Соловьев, высказывавшийся уже в связи с третьим издани�
ем диссертации Чернышевского в 1893 г., справедливо поправил:
сделал «первый шаг» к созданию эстетической системы, которую
Соловьев назвал «положительной». И действительно, это был пер�
вый, серьезный, мощный шаг, мощный уже потому, что реши�
тельно противостоял устоявшимся к середине 1850�х гг. привыч�
ным воззрениям на искусство.

В наст. Антологии представлены авторы, стоявшие относи�
тельно диссертации Чернышевского pro et contra. С одной сто�
роны Г. В. Плеханов и Вл. С. Соловьев, хотя и с разных мировоз�
зренческих позиций, с другой — крупные философские фигуры
начала XX в. Г. Г. Шпет и в известной степени В. В. Зеньков�
ский. Противостояние оценок уходит корнями в споры вокруг
первого издания знаменитого сочинения. Их следует рассмот�
реть детальнее, поскольку именно в ту пору рельефнее, чем при
Белинском, обозначились расхождения между сторонниками
«искусства для искусства» и их противниками, акцентировав�
шими общественное назначение искусства. Участники обсужде�
ний — И. С. Тургенев, Д. В. Григорович, П. В. Анненков,
А. В. Дружинин, В. П. Боткин, Л. Н. Толстой, Н. А. Некрасов —
ведущие литераторы и критики рассматриваемого времени.

Книга «Эстетические отношения искусства к действительно�
сти» вышла в свет 3 мая 1855 г. как «сочинение на степень ма�
гистра русской словесности», спустя неделю состоялась публич�
ная защита диссертации. В мае же И. С. Тургенев получил
письмо от П. В. Анненкова с резким отзывом: «Наподобие Рус�
со: о вреде просвещения. Недурно, и нелепостями играет очень

21 Антонович М. А. Литературно�критические статьи. М.; Л., 1961.
С. 196.
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ловко. Замечательно, что он защитил бесполезность науки и
ничтожество искусства в Университете» 22. Утверждение о «бес�
полезности науки» виделось в словах: «Автору кажется, что бес�
полезно толковать об основных вопросах науки только тогда,
когда нельзя сказать о них ничего нового и основательного…».
Но позиция автора диссертации была не столь прямолинейной,
как это увиделось Анненкову: автор писал о необходимости «но�
вого воззрения на основные вопросы нашей специальной на�
уки», о том, что «уважение к действительной жизни, недовер�
чивость к априорическим, хотя бы и приятным для фантазии,
гипотезам, вот характер направления, господствующего ныне в
науке» (ПСС. Т. II. С. 6). Анненкова не устраивала такая поста�
новка вопроса, которая вела к изменениям взгляда и на искус�
ство. Схожей позиции держался и А. В. Дружинин, защитник
теории «артистического» искусства, противопоставленной
«утилитаристам» 23. Тургенев ответил не сразу. Посторонним
отзывам он не торопился верить, поскольку они находились в
известном противоречии с его собственным представлением об
импонировавшей ему начавшейся литературно�критической
деятельности Чернышевского. Книга пришла во второй поло�
вине июня, и в письме к Анненкову от 1 июля 1855 г. он выска�
зался о ней с чрезвычайной резкостью: «Чернышевского за его
книгу — надо бы публично заклеймить позором. Это мерзость и
наглость неслыханная» 24. «Какую мерзость сочинил „пахну�
щий клопами“! — писал Тургенев неделю спустя Боткину.—
Теперь и я иначе называть его не стану» 25. Последняя фраза с не�
сомненностью свидетельствует: до чтения диссертации Тургенев
сдержанно воспринимал аттестации, которыми Дружинин и Гри�
горович награждали Чернышевского в свой майский приезд в
тургеневское имение Спасское�Лутовиново. Более того, он даже
вступался за Чернышевского, как это явствует из письма к Григо�
ровичу от 10 июля: «Я имел неоднократно несчастье заступаться

22 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1960–1968.
Письма. Т. II. С. 565.

23 Подробнее см.: Егоров Б. Ф. Дружинин Александр Васильевич //
Русские писатели: XIX век: Биобиблиографический словарь: В 2 ч. /
Под ред. П. А. Николаева. М., 1996. Ч. 1. С. 262.

24 Тургенев И. С. Письма. Т. II. С. 287.
25 Там же. С. 290.
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перед Вами за пахнущего клопами (иначе я его теперь не назы�
ваю) — примите мое раскаяние…» 26.

Из круга Тургенева один Боткин решился возразить Тургене�
ву, хотя и вынужден был подобную защиту квалифицировать не
иначе как «дикой странностью». «В ней,— писал Боткин 10 ию�
ля о книге Чернышевского,— очень много умного и дельного.
Дико только его определение искусства как „суррогата действи�
тельности“. Но неоспоримо и то, что прежние понятия об искус�
стве — очень обветшали и никуда не годятся, вследствие измене�
ния нашего воззрения на природу и действительность. Вдумайся
в это, и ты сам согласишься хотя в том, что прежние определения
искусства, в которых мы воспитались,— крайне неудовлетвори�
тельны… По мне, большая заслуга Чернышевского в том, что он
прямо коснулся вопроса, всеми оставляемого в стороне. С самого
начала реальной школы — вопрос был решен против абсолютно�
го значения искусства. Прежде противупоставляли природу и
искусство; теперь природа стала фундаментом искусству… Что
такое собственно поэзия, как не прозрение в сокровеннейшую
сущность вещей?, т. е. действительности» 27. Ответ Тургенева
очень важен для характеристики его отношений к Чернышев�
скому в момент резкой критики эстетической позиции молодого
журналиста. Письмо адресовано Боткину и Некрасову 25 июля.
«Что же касается до книги Чернышевского,— пишет Тургенев,
обращаясь к Боткину,— вот главное мое обвинение против нее: в
его глазах искусство есть, как он сам выражается, только сурро�
гат действительности, жизни — и в сущности годится только для
людей незрелых. Как ни вертись, эта мысль у него лежит в осно�
вании всего. А это, по�моему, вздор.— В действительности нет
шекспировского Гамлета — или, пожалуй, он есть — да Шекс�
пир открыл его — сделал достоянием общим. Чернышевский
много берет на себя, если он воображает, что может сам всегда
дойти до этого сердца жизни, о котором ты говоришь.— Вообра�
жаю я его себе извлекающим поэзию из действительности для
собственного обихода и препровождения времени! Нет, брат, его
книга и ложна и вредна» 28. Как видим, заявления Боткина о за�

26 Там же. С. 293.
27 В. П. Боткин и И. С. Тургенев. Неизданная переписка. 1851–1869.

М.; Л., 1930. С. 61–62
28 Тургенев И. С. Письма. Т. II. С. 300–301.
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слуге Чернышевского, опровергнувшего философское обоснова�
ние абсолютного значения искусства, Тургенев не отрицает. Его
возмутила формула «искусство — суррогат действительности,
жизни», не приемлемая и для Боткина. Но если Боткин не рас�
пространяет суждение о суррогате на всю систему эстетических
взглядов автора, то Тургенев придает этой формуле более расши�
рительное значение. И тогда в его глазах Чернышевский — враг
искусства, и Боткин, всегда настороженно воспринимавший
идеологические позиции Чернышевского, уже не видит надобно�
сти возражать Тургеневу 29. Упреки Тургенева и Боткина по по�
воду определения искусства как суррогата действительности бы�
ли справедливыми, поскольку воспринимали этот тезис в
контексте прямолинейных сравнений автором диссертации ис�
кусства (поэзии) с учебным пособием, задача которого «пригото�
вить к чтению источников и потом от времени до времени слу�
жить для справок» (ПСС. Т. II. С. 87). Подобные аналогии и
определения принижали значение искусства, ограничивали его
равноправие (сравнительно с наукой) в познании жизни. Но в по�
лемическом пылу Тургенев допускает преувеличения, придя к
выводу о враждебности Чернышевского к искусству.

В то же время Тургеневым не оспариваются философские по�
зиции Чернышевского, сразу отмеченные Боткиным. Пройдет
всего месяц, и Тургенев уже не будет вспоминать о слабых сто�
ронах теоретических выводов Чернышевского�эстетика. Дея�
тельность Чернышевского�критика, призывавшего литераторов
к критическому взгляду на изображаемую русскую действи�
тельность (этим пафосом пронизана вся его диссертация), полу�
чит у Тургенева оправдание и поддержку. Единство позиции
Чернышевского как эстетика и литературного критика откроет�
ся ему в горячей защите гоголевского направления. Не соглаша�
ясь с Чернышевским в определении роли Пушкина, Тургенев
вместе с молодым критиком выступил за общественно активное
искусство. Презрительное прозвище, прежде принятое, навсег�
да исчезнет из его писем. Тщетными оказались попытки Дружи�
нина пробудить в нем былые филиппики против Чернышевско�
го. «Наперекор своей любящей, незлобной натуре, облекающей
золотушную Марью Николаевну <Толстую> в поэтический ореол

29 В. П. Боткин и И. С. Тургенев. Неизданная переписка. 1851–1869.
М.; Л., 1930. С. 69.

Николай Чернышевский в российской памяти и критике 21



и пахнущего клопами в кожу Питта, Тургенев,— раздраженно
замечает Дружинин в письме к Боткину от 19 августа 1855 г.,—
желает во что бы то ни стало быть обличителем общественных
ран и карателем общественных пороков» 30.

Тургеневу импонировала гражданская позиция Чернышев�
ского, но, как и Боткин, он порою отказывал ему в собственно
художественном вкусе. И когда Боткин предложил весной
1856 г. заменить Чернышевского А. А. Григорьевым («он во
всем несравненно нам ближе Чернышевского»,— убеждал Бот�
кин Некрасова в письме от 19 апреля 31), Тургенев готов был
принять участие в переговорах. Находясь проездом в Москве,
Тургенев сообщал Некрасову, что вечером 5 мая намерен встре�
титься с Григорьевым и о результатах беседы напишет особо 32.
Ни тургеневского, ни некрасовского письма мы не знаем, но пе�
реход Григорьева в «Современник» не состоялся. Точно так же
Некрасов предпочел Чернышевского Дружинину.

В полемику 1855–1856 гг. включился и Л. Н. Толстой, не
скрывавший своей антипатии к Чернышевскому, его эстетике,
призывавшей к критическому восприятию русской действи�
тельности, противопоставляя этим призывам свою теорию «лю�
бящего человека». «Нет,— пишет Толстой Некрасову 2 июля
1856 г.,— Вы сделали великую ошибку, что упустили Дру�
жин<ина> из Вашего союза. Тогда бы можно было надеяться на
критику в „Совр<еменнике>“, а теперь срам с этим господином.
Его так и слышишь тоненький, неприятный голосок, говоря�
щий тупые неприятности и разгорающийся еще более от того,
что говорить он не умеет и голос скверный» 33.

Некрасов не оставил выпады Толстого без ответа. Он подчерк�
нул отвлеченно�нравственный ход рассуждений о «любящем че�
ловеке»: «Вам теперь хорошо в деревне, и Вы не понимаете, за�
чем злиться; Вы говорите, что отношения к действительности
должны быть здоровые, но забываете, что здоровые отношения
могут быть только к здоровой действительности. Гнусно притво�
ряться злым, но я стал бы на колени перед человеком, который

30 Письма к А. В. Дружинину (1850–1863) // Летописи Гослитму�
зея. М., 1948. Кн. 9. С. 41.

31 Голос минувшего. 1916. № 10. С. 93.
32 Тургенев И. С. Письма. Т. II. С. 347.
33 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. (юбил. изд.). Т. 60. С. 74–75.
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лопнул бы от искренней злости — у нас ли мало к ней поводов?
И когда мы начнем больше злиться, тогда будет лучше,— то есть
больше будем любить — любить не себя, а свою родину». Слова
Некрасова — лучшее объяснение, какое Толстой мог бы в то вре�
мя получить от кого�либо. Разъясняя, Некрасов избирает один
из вернейших способов в полемике — направляет аргументы вы�
сказывающего против него самого: «Мне досадно, что Вы так
браните Чернышевского. Нельзя, чтоб все люди были созданы на
нашу колодку. И коли в человеке есть что хорошее, то во имя это�
го хорошего не надо спешить произносить ему приговор за то, что
в нем дурно или кажется дурным. Не надо также забывать,—
прибавляет Некрасов,— что он очень молод, моложе всех нас,
кроме Вас разве» 34. Возмущение Толстого Чернышевским и в са�
мом деле противоречило теории «любящего человека». Некрасов
не отрицает излишней категоричности в критических суждени�
ях Чернышевского, но «злость» критика возникает вовсе не от
человеконенавистничества, она оправдана его принципиальной
гражданской позицией.

С письмом Некрасова можно соотнести фразу, появившуюся
в записной книжке Толстого между июлем и сентябрем 1856 г.:
«Гражд<анская> злоба нехороша, потому что отрешаешься от
возможности всякой деятельности. Негодуй на зло деятельно
только тогда, когда с ним прямо столкнулся. Все делаем навыво�
рот, упрекаем человека, когда он раздражен. Он не согласит�
ся» 35. Мысль о «злобе» у Толстого неизменно обращена только в
нравственную сферу. «Гражданская злоба» (эстетический ана�
лог в диссертации Чернышевского — приговор явлениям дей�
ствительности) — понятие социальное у Некрасова и Черны�
шевского. Оно прежде всего означает критическое отношение ко
всей государственной системе крепостничества и должно обус�
ловливать нравственность. Подобная трактовка задачи искус�
ства не занимает Толстого. Его интересует, как конкретно дол�
жен вести себя человек, столкнувшийся с несправедливостью —
«негодуй на зло деятельно», иначе ты лишь притворяешься воз�
мущенным и сознательно уходишь от дела. Примерно о том же
писал Толстой Е. П. Ковалевскому 1 октября 1856 г.: «Даже

34 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем.: В 12 т. М., 1948–1953.
Т. X. С. 284.

35 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 195.
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ежели человек искренно возмущен, так был несчастлив, что все
наталкивался на возмутительные вещи (о том, что возмутителен
сам государственный строй, Толстой и не думает — А. Д.), то од�
но из двух: или, ежели душа не слаба, действуй и исправь, что
тебя возмущает, или сам разбейся, или, что гораздо легче и че�
му я намерен держаться, умышленно ищи всего хорошего, доб�
рого, отворачивайся от дурного, а право, не притворяясь, можно
ужасно многое любить не только в России, но у самоедов». Чер�
нышевского Толстой, несомненно, относит к ряду людей, кото�
рые «притворяются возмущенными и поэтому считают себя
вправе не принимать деятельного участия в жизни» 36.

«Умышленно ищи всего хорошего, доброго, отворачивайся от
дурного» — эта нравственная программа вполне созвучна «арти�
стической» теории искусства Дружинина, призывавшего к при�
мирению с жизнью. Видя в Толстом единомышленника, Дружи�
нин в письме от 6 октября 1856 г., имея в виду «Современник»,
советовал ему взять (вместе с Тургеневым и Островским) «конт�
роль над журналом и быть его представителями», но не прини�
маться за дело «круто» и «до времени» терпеть «безобразие Чер�
нышевского» 37. В ответном письме Толстой пока не затрагивал
тему давления на редакцию «Современника», но повод задеть
Чернышевского не упустил: «Безобразие Чернышевского, как
вы называете, все лето тошнит меня» 38. Речь идет, конечно, об
«Очерках гоголевского периода русской литературы», утвер�
ждавших жизненность сатирического, отрицательного направ�
ления в отечественной словесности и в известной степени являв�
шиеся продолжением идей диссертации об эстетике.

По возвращении в Петербург из Ясной Поляны в ноябре 1856 г.
Толстой поддерживает самые близкие отношения с Дружининым,
Боткиным, Анненковым — «бесценный мой триумвират» 39, и в
его письмах к Некрасову, как тот сообщал о них Тургеневу, кото�
рому Толстой писал о неуместном следовании Чернышевского Бе�
линскому, выпады против Чернышевского не прекращались.
«Панаева он не любит», осуждает в голос с Дружининым статьи
Чернышевского, требуя для «Современника» «нового направле�

36 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 60. С. 90.
37 Письма к А. В. Дружинину. С. 305.
38 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 60. С. 93.
39 Там же. С. 153.
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ния». «Но есть ли другое — живое и честное, кроме обличения и
протеста? — комментируя Толстого писал Некрасов.— Его создал
не Белинский, а среда, оттого оно пережило Белинского, а совсем
не потому, что „Современ<ник>“ — в лице Чернышевского — буд�
то бы подражает Белинскому». «Больно видеть,— заключал Не�
красов,— что Толстой личное свое нерасположение к Чернышев�
скому, поддерживаемое Дружин<иным> и Григоров<ичем>,
переносит на направление, которому сам доныне служил и которо�
му служит всякий честный человек в России» 40.

Однако постепенно прежние мнения о Дружинине начинают
подвергаться у Толстого переоценке. 7 ноября он записывает в
дневнике, что ему «немного тяжело» с Дружининым. «Все мне
противны, особ<енно> Др<ужинин>,— записывает он 13 нояб�
ря,— и противны за то, что мне хочется любить, дружбы, а они
не в состоянии». 15 ноября: «Собрание литер<аторов> и
учен<ых> противно» 41. В дневнике есть и другие записи (с Дру�
жининым «приятно», «велик» и т. д.), но теперь суждения о нем
отнюдь не были сплошным панегириком. Предупреждение Тур�
генева — «только, смотрите, не объешьтесь и его» (письмо от
8 декабря о Дружинине) 42 — легло на подготовленную почву.
После прочтения направленной против Чернышевского статьи
Дружинина «Критика гоголевского периода и наши к ней отно�
шения» записано: «Его слабость; что он никогда не усумнится,
не вздор ли это все» 43. Запись сделана 7 декабря — возможно,
под свежим впечатлением от девятой (завершающей) статьи
«Очерков гоголевского периода русской литературы», в которой
Чернышевский развивал мысли Белинского о коренных связях
литературы с обществом и в которой показана беспочвенность
притязаний защитников «так называемого чистого искусства».
В действительности «они,— писал автор „Очерков“,— заботятся
вовсе не о чистом искусстве, независимом от жизни, а, напро�
тив, хотят подчинить литературу исключительно суждению од�
ной тенденции, имеющей чисто житейское значение», посколь�
ку «есть люди, для которых общественные интересы не
существуют, которым известны только личные наслаждения и

40 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. X. С. 308.
41 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 98, 99, 100.
42 Тургенев И. С. Письма. Т. III. С. 54.
43 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 104.
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огорчения, независимые от исторических вопросов, движущих
обществом» (ПСС. Т. III. С. 299–300). Призывы Дружинина
противодействовать «дидактическому искусству» в пользу ис�
кусства «артистического», «свободного» ослабевали на фоне ар�
гументов Чернышевского. По мысли Толстого, декларации Дру�
жинина — «вздор». Пропагандируемая Дружининым теория
предписывает свои правила, она так же стесняет художника,
как и любые другие ненавистные Толстому «постулаты и кате�
горические императивы». С этой точки зрения неприемлема и
позиция Чернышевского. Приведенная выше запись в дневнике
(«не вздор ли это все»), вероятно, распространялась на содержа�
ние полемики Чернышевского с Дружининым в целом. Оба —
«категорические императивы». Но все же рассуждения Черны�
шевского о социальной природе искусства в известной мере
близки к выводу, к которому Толстого привел собственный пи�
сательский опыт: «Никакая художническая струя не увольняет
от участия в обществ<енной>жизни» (запись в дневнике от
14 октября 1856 г.) 44. Поэтому мы вправе заключить, что объяс�
нения Некрасова в защиту Чернышевского не могли пройти бес�
следно, хотя появившиеся в отношениях к Дружинину крити�
ческие нотки еще не означали сближения Толстого с редакцией
«Современника» и с Чернышевским в частности 45.

Рассмотренные материалы служат некоторым комментарием
к позднейшим обращениям критиков к обсуждению в литерату�
ре середины 1850�х гг. эстетических идей Чернышевского. 

Второе издание диссертации Чернышевского 1865 г. вызвало
не менее жаркие споры, но состав участников был иной. Сторон�
ников «тенденциозного» («утилитарного») искусства, возводимо�
го к идеям «Эстетических отношений искусства к действительно�
сти», представляли сотрудник «Современника» М. А. Антонович,
публицисты «Русского слова» Д. И. Писарев и В. А. Зайцев. «Чи�

44 Там же. С. 95.
45 Подробнее на тему «Чернышевский и Толстой» см., напр.: Чупри'

на И. В. Трилогия Толстого «Детство», «Отрочество» и «Юность».
Саратов, 1961; Егоров Б. Ф. Дополнение к теме «Чернышевский и
Л. Толстой» // Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и ма�
териалы. Саратов, 1962. Вып. 3; Николаев М. П. Л. Н.Толстой и
Н. Г.Чернышевский. Тула, 1969; Эйхенбаум Б. М. Толстой в «Со�
временнике» (1856–1857) // Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. Семи�
десятые годы. Л., 1974. 
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стое» искусство («искусство для искусства») защищал Н. И. Со�
ловьев и другие, менее заметные критики.

Первая группа полемистов объявила себя прямыми наследни�
ками учения Чернышевского,— главных оснований, по словам
Зайцева, «того взгляда на искусство и отношение его к действи�
тельности, которому мы следуем» 46. Однако на деле оказывалось,
что это было не простое следование своему учителю, а своевольная
трактовка определенных тезисов его эстетики, не лишенная кате�
горичности и крайностей. 

Философский позитивизм в качестве мировоззренческой осно�
вы этого поколения шестидесятников с их опорой на вульгарный
материализм популярных в ту пору Фохта, Бюхнера и Молешот�
та определял их отношение к литературе и к искусству в целом.

Так, Писарев, цитируя из Чернышевского слова о характере
нового направления в науке, связанного с «уважением к действи�
тельной жизни» и необходимости привести «к этому знаменателю
и наши эстетические убеждения, если еще стоит говорить об эсте�
тике», заявил: «если еще стоит говорить об эстетике — оговор�
ка очень замечательная!.. Автор, разумеется, имел в виду не осно�
вание новой, а только истребление старой и вообще всякой
эстетической теории», а в основополагающей формуле «прекрас�
ное есть жизнь…» увидел определение до такой степени широкое,
что «в нем совершенно тонет и исчезает то, что называется красо�
тою» 47. И если Антонович в «Современнике» еще пытался, не ис�
кажая мыслей Чернышевского, акцентировать в новых условиях
лишь призывы к социальной значимости искусства, создания ко�
торого «пусть вызывают и будят общество к благородной, разум�
ной и самоотверженной деятельности» 48, то Писарев и Зайцев,
осуждавшие в позиции Антоновича признание эстетики как на�
уки, своим знаменем выставили «разрушение эстетики», причем
Писарев в целях усиления программности этого лозунга выставил
его названием своей статьи 1865 г., ставшей откликом на второе
издание диссертации Чернышевского. Словами «если еще стоит
говорить об эстетике» Чернышевский действительно резко кри�
тически оценивал значение «старой» эстетики, обслуживающей

46 Зайцев В. А. Избр. соч.: В 2 т. М., 1934. Т. 1. С. 328.
47 Писарев Д. И. Соч.: В 4 т. М., 1955–1956. Т. 3. С. 420, 422.
48 Антонович М. А. Литературно�критические статьи. М.; Л., 1961.

С. 286.
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теорию «искусства для искусства» но вовсе не «истребление…во�
обще всякой эстетической теории», как уверял Писарев. 

В статье «Разрушение эстетики» Писарев «достаточно далеко
ушел от эстетических концепций Чернышевского» 49, еще дальше
ушел от них Зайцев, утверждавший полную бесполезность произ�
ведений художественной литературы, если они не могли быть пере�
ведены в социально�политическую плоскость. В своих истолкова�
ниях «пользы» Зайцев договаривается до самых крайних
заявлений. «Лучшие театральные пьесы, пьесы Мольера, Шекспи�
ра, Шиллера и др., все�таки не приносят никакой пользы»,— пи�
сал он, например, в статье «Драмы Эсхила» (1864) 50. Именно в эту
пору рождается анекдотическая формула «сапоги важнее Шекспи�
ра», которая доживет до конца XIX в. и в рассуждениях Вл. С. Со�
ловьева приобретет символ эстетической глухоты и невежества. 

Происхождение этой формулы помогает понять контекст вос�
приятия эстетики Чернышевского в середине 1860�х годов,
явившись, как можно думать, контаминацией нескольких вы�
сказываний. Первоисточником следует считать высказывание
В. А. Зайцева о Пушкине, Шекспире и вообще поэтах: «В самом
деле, довольно для поэтов и того, что им поклонялись в течение
стольких столетий со времен старца Гомера. Пора протрезвиться и
увидеть громадную несоразмерность между пользой, приносимой
поэзией обществу, и наградой, которую она получает, пора понять,
что всякий ремесленник настолько же полезен любого поэта, на�
сколько всякое положительное число, как бы мало не было, больше
нуля» 51. Зайцевский пассаж не оставил без внимания Ф. М. До�
стоевский. В своей памфлетной статье «Господин Щедрин, или
Раскол в нигилистах» он, полемизируя с «Современником», уда�
рил и по «Русскому слову», наполненному выпадами против
Пушкина. Слово «ремесленник» Достоевский связал с сапожным
делом: «Отселе вы должны себе взять за правило, что сапоги во
всяком случае лучше Пушкина, потому что без Пушкина очень
можно обойтись, а следственно Пушкин — роскошь и вздор» 52.

49 Егоров Б. Ф. Борьба эстетических идей в России 1860�х годов. Л., 1991.
С. 129.

50 Зайцев В. А. Указ. изд. С. 307.
51 Русское слово. 1864. № 3. Библиографический листок. С. 64.
52 Эпоха. 1864. № 5. С. 281; Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т.

М., 1972–1991. Т. XX. С. 109, 327.
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Что Достоевский имел в виду выписанные нами слова Зайцева, до�
казывается упоминанием в статье о Щедрине Гомера и Шекспира.
Одновременно с Достоевским выступление Зайцева встретило ед�
кий комментарий в статье «Юбилей Шекспира». Отчет о литера�
турно�музыкальном вечере, проведенном в Петербурге в честь
300�летия со дня рождения писателя, автор, процитировав Зайце�
ва и расценивая его умозаключение в качестве «подарка» к юби�
лею, завершал следующей фразой, по�своему интерпретируя слово
«ремесленник»: «Итак, нет такого полотера, нет такого золотаря,
который не был бы полезнее Шекспира в бесконечное множество
раз» 53. Формула «сапоги важнее Шекспира» сложилась, таким об�
разом, на основе выражений Зайцева — «всякий ремесленник по�
лезнее любого поэта», Достоевского — «сапоги лучше Пушкина» и
боборыкинского журнала — «полотер полезнее Шекспира». Но в
окончательном своем виде принадлежит автору редакционной за�
метки (скорее всего, С. С. Дудышкину) по поводу переиздания дис�
сертации Чернышевского в 1865 г. Читаем: «Грустное впечатление
производит это второе издание „Эстетических отношений“. И нуж�
но бы сказать, что теория сапогов, которые лучше Шекспира, а так�
же много других положений, теперь совершенно ясных, кроются в
упомянутом нами сочинении, как принципы еще несмелые и едва
появившиеся на свет Божий — но мы отлагаем до другого раза» 54. 

«Эстетики», как презрительно называли приверженцев эсте�
тики Писарев и Зайцев, пытались возразить «отрицателям» из
«Русского слова». Н. И. Соловьев взял под защиту Пушкина, эс�
тетику, всё искусство, к гонителям которого он приравнял и Чер�
нышевского, не делая разницы между его диссертацией и антиэс�
тетическими статьями Писарева и Зайцева. Такое неразличение
снижает объективность Н. И. Соловьева в оценке диссертации
Чернышевского, хотя он высказал немало справедливого по отно�
шению к своим оппонентам�писаревцам. Полемику с Чернышев�
ским по существу основных эстетических категорий (например,
категории прекрасного) он вел с позиции немецкого философско�
го идеализма и потому не был оригинален, оставаясь в рамках
традиционного неприятия системы взглядов автора «Эстетичес�
ких отношений искусства к действительности».

53 Библиотека для чтения. 1864. № 5. Общественные заметки. С. 34
(автором был, вероятнее всего, редактор журнала П. Д. Боборыкин).

54 Отечественные записки. 1865. № 3. Литературная летопись. С. 77. 
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Издание 1865 г. явилось своего рода поводом «снова задать
свои вопросы теории, которая столь явно вызывала интерес всех
направлений русской общественной мысли» 55.

Точно таким же «поводом» стало третье издание диссертации
в составе сборника статей Чернышевского «Эстетика и поэзия»
(СПб., 1893), изданного без имени автора его сыном М. Н. Черны�
шевским как третий том небольшого собрания сочинений: «Очер�
ки гоголевского периода русской литературы» (СПб., 1892),
«Критические статьи» (СПБ., 1892). Как и в прежние десятиле�
тия, текст Чернышевского вызвал резкие нападки его противни�
ков, которые никак не могли помириться с опровержением эсте�
тической системы, подтверждавшей, по уверению спорящих,
теорию «искусства для искусства».

«Единственное назначение искусства — заставить полюбить
искусство»,— декларировал С. Волконский 56. В следующей
своей статье, призванной опровергнуть аргументацию Черны�
шевского�эстетика, с удовлетворением отмечалось, что «сторон�
ники чистого искусства становятся все многочисленнее» 57. Ря�
ды таких сторонников пополнило имя П. Д. Боборыкина,
безусловно поддержавшего Волконского и возвестившего, что
диссертация Чернышевского с ее опорой на «лжереалистичес�
кие принципы» «затормозила дальнейшее научно�эстетическое
движение нашей художественной критики» 58, что «критики�
моралисты» должны наконец «уступить место тем, для кого ис�
кусство — не средство, а цель» 59. 

С этими критиками Чернышевского сближался А. Л. Волын�
ский, в ту пору один из видных представителей философского
идеализма в эстетике. По его заверениям, автор «Очерков гого�
левского периода русской литературы» напрочь лишен «ориги�
нального критического таланта», «нет ни знания, ни понима�

55 Кантор В. «Средь бурь гражданских и тревог…»: Борьба идей в рус�
ской литературе 40–70�х годов XIX века. М., 1988. С. 211.

56 Кн. Сергей Волконский. Художественное наслаждение и художес�
твенное творчество // Вестник Европы. 1892. № 6. С. 701.

57 Кн. Сергей Волконский. Искусство и нравственность. Очерк // Ве�
стник Европы. 1893. № 4. С. 622.

58 Боборыкин П. Красота, жизнь и творчество. Статья первая // Во�
просы философии и психологии. 1893. Январь. Кн 1 (16). С. 107.

59 Там же. Статья вторая // Вопросы философии и психологии.
1893. Март. Кн 2 (17). С. 62.
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ния Гегеля», «когда во главе литературы становятся люди с та�
ким миросозерцанием, можно сказать с уверенностью: она шиб�
ко пойдет на убыль. Когда руководить развитием общества бе�
рутся люди, робеющие перед отвлеченными критикреями,
можно смело предсказать: общество потеряет, по крайней мере
на некоторое время, чутье к истине» 60. Чернышевский «совер�
шенно не владел теми эстетическими взглядами, без которых
невозможны настоящие литературные оценки сколько�нибудь
значительных литературных произведений», он прямой пред�
шественник Писарева 61. 

Вл. С. Соловьев в письме к Л. Я. Гуревич, издательнице жур�
нала «Северный вестник», выразил недоумение по поводу поле�
мических выпадов Волынского против Чернышевского: «…Нис�
колько не сочувствуя его идеям, я полагаю, однако, что
постигшая его судьба не позволяет давать ему щелчков хотя бы
даже за непонимание Гегеля. Понимать Гегеля никто не обязан,
но уважать исповедничество идеи и жертву ценою жизни обяза�
тельно для всякого» 62. 

Замечание Вл. С. Соловьева было частично учтено. В рецен�
зии на очередной том сочинений Чернышевского с включен�
ным сюда текстом его диссертации Волынский, не снижая рез�
кости в оценках, квалифицировал ее как «целую программу
войны против искусства», как «самый сжатый кодекс русского
утилитаризма, самое яркое выражение начавшегося умствен�
ного декаданса», но и добавлено: на ее страницы «история на�
ложила печать благородного страстотерпчества, рыцарской че�
стности и редкой нравственной порядочности. Она точно
прикрыла обаянием человеческого подвига литературную
ложь» 63. И все же выпуская спустя три года книгу о русских
критиках, Волынский снял слова о «литературной лжи». На
этот раз он признает за Чернышевским «литературный талант,

60 Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1892.
№ 10. Отд. второй. С. 131, 140.

61 Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1893.
№ 1. Отдел второй. С. 131, 132–133.

62 Соловьев В. Статьи и письма / Сост. Р. Гальцевой // Новый мир.
1989. № 1. С. 227.

63 Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1893.
№ 3. Отдел второй. С. 125.
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живой темперамент, начитанность в различных вопросах исто�
рии и эстетики» 64, и продолжает полемику с ним, но уже с уче�
том опубликованной в 1894 г. статьи Вл. С. Соловьева в защиту
основополагающих идей автора «Эстетических отношений ис�
кусства к действительности».

Вл. С. Соловьев дал бой современным защитникам «искус�
ства для искусства», определяя их позицию понятием «эстети�
ческого сепаратизма». Его выступление в защиту основных
принципов эстетики Чернышевского по своей внезапности по�
явления напоминает поступок В. П. Боткина 1855 г., совершен�
ный так же нежданно посреди шквального осуждения. 

Критик посчитал принципиально важным поддержать ис�
ходный пункт эстетической системы Чернышевского: искус�
ство находится в существенных связях с другими человечески�
ми деятельностями. Он разделяет полемику с гегелевским
определением прекрасного в трактовке Чернышевского, прини�
мает вывод, что красота в природе имеет объективную реаль�
ность, принимает и утверждение, что существующее искусство
есть лишь слабый суррогат действительности — «эти тезисы
останутся». Слово «суррогат» не вызывает у него недоверия,
как в свое время у Тургенева или Боткина. Дело в том, что оно
изъято Вл. С. Соловьевым из прежнего состава рассуждений об
искусстве как учебного пособия и включено в более широкую
философскую перспективу понимания искусства, служащего
общим жизненным целям человечества.

Полагая иные разъяснения автора диссертации наивными,
спорными или голословными («я вовсе не закрываю глаза на
многие его частные недостатки, ни на общую неполноту пред�
ставляемого им воззрения») Вл. С. Соловьев напоминал: «Не
нужно забывать, что это — юношеская диссертация». В этой
связи уместно вспомнить, что Чернышевский, намереваясь в
1888 г. выпустить диссертацию очередным изданием, начал бы�
ло исправлять текст, но оставил работу, сохранив лишь мелкие
поправки и объяснив в своем предисловии к этому так и не со�
стоявшемуся третьему изданию, что «в старости не годится пе�
ределывать то, что написано в молодости» (ПСС. Т. II. С. 126).

Коснулся Вл. С. Соловьев и вопроса о соотношении эстетики
Чернышевского и философии Фейербаха.

64 Волынский А. Л. Русские критики. С. 744.
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Сам Чернышевский намеками в 1855 г., а в «Предисловии к
третьему изданию» напрямую разъяснял, что его диссертация
«попытка применить идеи Фейербаха к разрешению основных
вопросов эстетики. Автор не имеет ни малейших претензий
сказать что�нибудь новое, принадлежащее лично ему. Он же�
лал только быть истолкователем идей Фейербаха в применении
к эстетике» (ПСС. Т. II. С. 121). «Предисловие» впервые было
напечатано в 1906 г. в составе первого Полного собрания сочи�
нений. Но Вл. С. Соловьеву было ясно, о каких новых направ�
лениях в науке трактовал автор диссертации, и, кроме того,
ему, благодаря А. Н. Пыпину и М. Н. Чернышевскому, были
известны письма Чернышевского из Сибири с высказываниями
о приверженности философии Фейербаха. Определенные выво�
ды в этом плане следовали также из статьи Чернышевского
«Анропологический принцип в философии» (1860) и прямых
аллюзий в романе «Что делать?». Незавершенность разработки
Чернышевским крупно и верно поставленных вопросов эстети�
ки Вл. С. Соловьев отнес на счет стеснения пределами «особого
философского кругозора» — «он был в то время крайним при�
верженцем Фейербаха». 

На эту тему более развернуто рассуждали В. В. Зеньковский
и Г. Г. Шпет.

Зеньковский, называя статью Вл. С. Соловьева «очень цен�
ной» («был прав в своей высокой оценке диссертации Черны�
шевского»), разделяет мысль о «стеснении», придав ей несколь�
ко иной поворот. «…И в гуманизме Чернышевского,— замечает
он,— и в его религиозно�бережном отношении к „естеству“ че�
ловека, бесспорно, отразилось влияние Фейербаха. Но то, что
выразил Чернышевский в своей диссертации, шире и глубже то�
го религиозного культа человека, который был у Фейербаха»,
поскольку, говорит Зеньковский со ссылками на С. Н. Булгако�
ва и Н. А. Котляревского, эстетика Чернышевского создана для
прославления человека как самого художественного создания
природы, и здесь автор диссертации сближается с Руссо. Вывод
Зеньковского: «…Эстетика Чернышевского, защищая реаль�
ность красоты или — точнее говоря — возвышая красоту реаль�
ности над красотой в искусстве, открывает новые перспективы
для философской эстетики. Эстетический гуманизм Чернышев�
ского включил в себя те веяния религиозного имманентизма, ко�
торые дали богатые и яркие отражения в эстетических исканиях
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русских художников и мыслителей уже в XX�ом веке, но эстети�
ческий гуманизм Чернышевского другими своими сторонами
приближается к Достоевскому и к Соловьеву». 

Следует в будущем более основательно изучить наблюдения
Зеньковского (выпавшие по известным идеологическим причи�
нам из поля зрения исследователей), чтобы, наконец, не сводить
заслугу Чернышевского к установлению классового подхода в
понимании прекрасного, как это многие десятилетия трактова�
лось в работах об эстетике Чернышевского, а возвести ее к прин�
ципам общечеловеческого, эстетического гуманизма.

На этом фоне создается особый комментарий к попытке
Г. Г. Шпета по�своему оспорить фейербахианство Чернышев�
ского. Достоинство работы философа — в тщательнейшем, до
него никем не производившемся анализе всех материалов, ка�
сающихся знакомства Чернышевского с трудами Фейербаха.
Судя по обширности замысла рукописи Шпета, оставшейся не�
завершенной и не опубликованной при его жизни, он впервые
приступил к исследованию философских источников диссерта�
ции Чернышевского, и многие из наблюдений над творческой
историей диссертации не потеряли ценности. Не возникает со�
мнений в актуальности продолжения этой работы, которую, на�
конец, стоило бы осуществить вполне.

Однако предложенные Шпетом результаты нуждаются в по�
яснении. Прежде всего, бросаются в глаза несдержанный тон и
крайность оценок. Причины, вероятнее всего, во времени напи�
сания статьи, создававшейся в пору возведения Чернышевско�
го, начиная с юбилейного 1928 г. 65, в ранг мыслителя, офици�
ально признанного властью одним из главных своих идейных
предшественников. Чего стоило, например, максимальное сбли�
жение Ю. М. Стекловым, автором солидной монографии о Чер�
нышевском, его взглядов с учением К. Маркса. По мнению
Стеклова, «от системы основателей современного научного со�
циализма мировоззрение Чернышевского отличается лишь от�
сутствием систематизации и определенности некоторых терми�
нов». Даже В. И. Ленин, называвший Чернышевского одним из

65 См., напр.: Нечкина М. В. Накануне юбилея Н. Г. Чернышевско�
го // Историк�марксист. 1928. Т. 8. С. 173–179; Она же. Юбилей�
ная литература о Чернышевском // Историк�марксист. 1928. Т 10.
С. 211–221.
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своих идейных учителей, на полях первого издания книги Стек�
лова 1909 г. страницу со столь неумеренным сопоставлением по�
метил замечанием «чересчур» 66. Ленинская пометка в ту пору
не попала в печать, но это «чересчур» ощущалось всеми, кто об�
ращался к тогдашним официозным оценкам Чернышевского.
Подобное безмерное восхваление, не имеющее ничего общего с
объективным изучением наследия, вызывало негативную реак�
цию не у одного Шпета. Те же настроения неприятия наверняка
возникали и у В. В. Набокова, сознательно пошедшего в романе
«Дар», создавамого в тридцатые годы, на злой шарж в написа�
нии биографии «советского» Чернышевского. Но одно дело ро�
ман, другое — научная работа с ее выверенной системой аргу�
ментации.

Шпет полагает, что Чернышевский, постоянно называвший
себя последователем Фейербаха, или не понимал немецкого фи�
лософа, или вследствие ослабления памяти в период написания
«Предисловия к третьему изданию» диссертации в 1888 г. иска�
зил позицию Фейербаха, вовсе не предполагавшего наступившего
будто бы, по уверению Чернышевского, процесса замены фило�
софии как науки естествознанием. Действительно, определен�
ные неточности в передачи слов Фейербаха Чернышевский и
мог допустить. Какие�то мелкие промахи есть и у самого Шпе�
та (см. примеч. к его статье в наст. изд.). Но в конечном счете де�
ло не в подробностях, а в том развитии идей Фейербаха, которое,
как показали Вл. С. Соловьев и В. В. Зеньковский, привело Чер�
нышевского к созданию новой концепции человека.

Эта концепция имеет прямую связь со статьей Чернышевско�
го «Антропологический принцип в философии», привычно рас�
сматриваемой в качестве философской основы эстетики Черны�
шевского. Статья вызвала критический отклик П. Д. Юркевича,
последовала ответная реакция в «Полемических красотах»,
позднее возникла целая философская и критическая литература
по поводу этого спора, в которой до сего времени преобладает в
основном односторонняя оценка, данная советской философской
историографией и сводящаяся к безусловным выводам о правоте
Чернышевского. Помещаемые в Антологии материалы contra
побуждают к новым исследованиям, не отягченным идеологиче�
ской скованностью.

66 Ленин В. И. Полн. собр. соч.: В 55 т. М., 1969. Т. 29. С. 582.
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Так, Н. А. Бердяев, не вдаваясь в аргументацию, обобщал:
«Он боролся за человека против власти общества над человечес�
кими чувствами. Но мышление его оставалось социальным, у
него не было психологии и не было метафизической глубины че�
ловека в его антропологии. Статья «Антропологический прин�
цип в философии», навеянная Фейербахом, была слабой и по�
верхностной» 67.

Детальнее рассматривает позицию Чернышевского В. В. Зень�
ковский, также справедливо связывая ее с отвечавшим общим
тенденциям той эпохи позитивизмом, который, по его мнению, в
«Антропологическом принципе…» сказался существеннее и опре�
деленнее, сравнительно с другими сочинениями, включая и дис�
сертацию. Отметим, что в определении природы позитивизма
Чернышевского Зеньковский пытается быть объективным и точ�
ным. Он против безоговорочной приписки автора «Анропологиче�
ского принципа…» к позитивистам, которые полагают недоступ�
ным для познания всего, что находится за пределами опыта.
Чернышевский, по Зеньковскому, «очень резко» высказывается
против такого позитивистского утверждения, он «не хочет ста�
вить никаких границ познанию» и потому «верен духу „научного
построения философии“, защищая право науки на гипотезы».
Позитивизм Чернышевского иного происхождения, «он подчи�
няет область „нравственного“, то есть все вопросы духовного по�
рядка, тем принципам, которые господствуют в сфере физико�хи�
мических процессов».

Заметим при этом, что Зеньковский, как и Бердяев, как и пер�
вый критик статьи Чернышевского Юркевич, сильные стороны
провозглашенного здесь воззрения на единство в человеке духов�
ного и материального сводят к стремлению автора акцентировать
именно физическое, материальное, «Чернышевский принципи�
ально мыслит это единство в терминах биологизма, но с такими
дополнениями в духе самого вульгарного материализма, которые
очень близки к французским материалистам XVIII века». Конеч�
но, критик прав, подчеркивая категоричность и прямолиней�
ность формулирования Чернышевским ощущений и жизни вооб�
ще как многосложного химического процесса. Отсюда, замечает
Зеньковский, происходит отпадение в антропологизме Черны�
шевского всей философской проблематики. Но любопытно, что

67 Бердяев Н. А. Русская идея. М., 2005. С. 625.
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намного шире взглянул на проблему Вл. С. Соловьев, который
сосредоточился не на очевидных слабостях воззрения Черны�
шевского, сказавшихся в его позитивизме и вульгарном матери�
ализме, а на сильных его сторонах, по сути, преодолевающих
вульгарный материализм, поскольку обусловлены идеей пони�
мания красоты и шире — всего человека «в существенной и вну�
тренней связи со всем остальным содержанием жизни». Возра�
жая представителям «искусства для искусства», прибегшим к
неопровержимому аргументу, согласно которому искусство не�
обходимо всему человечеству так же, как дыхание для отдель�
ного человека, Вл. С. Соловьев пояснял, ничуть не смущаясь
своих рассуждений «в терминах биологизма»: но «ведь и дыха�
ние существенно зависит от кровообращения, от деятельности
нервов и мускулов, и оно подчинено жизни целого; и самые пре�
красные легкие не оживят его, когда поражены другие сущест�
венные органы». Главное — утверждение «жизни целого», в
этом и заключается действительно философское содержание
идеи, несмотря на то, что сам Чернышевский собственно фило�
софские рассуждения называл абстрактными, фантастически�
ми, иллюзионистскими, метафизическим вздором, имея в виду,
конечно, идеалистическую философию, с высоты которой и су�
дят Чернышевского философы�идеалисты.

В этой связи интерес представляют выводы Зеньковского от�
носительно определения материализма (антропологизма) Чер�
нышевского. Солидаризируясь с разработками чешского исто�
рика философии Т. Масарика, он писал, что Чернышевский
«является представителем вульгарного материализма,— в то
время как материализм у Фейербаха — лишь предельный пункт
его антропологизма». Примерно то же утверждал и Г. Г. Шпет в
работе о диссертации Чернышевского, характеризуя учение не�
мецкого мыслителя с точки зрения того, какой смысл имело об�
ращение философа к естествознанию. По формуле Фейербаха,
теология есть антропология и физиология 68. Следовательно,
интерпретированный Чернышевским антропологический прин�
цип не полностью вмещает содержание фейербахианской фор�
мулы, укорачивая ее за счет изъятия теологии. 

Известное ленинское определение «…Узок термин Фейербаха
и Чернышевского „антропологический принцип“ в философии.

68 Фейербах Л. Избр. философ. произв.: В 2 т. М., 1955. Т. II. С. 515.
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И антропологический принцип и натурализм суть лишь неточ�
ные, слабые описания материализма» 69, выясняющее соотно�
шение антропологизма и материализма, заключает в себе, тем
не менее, неразличение философской позиции обоих мыслите�
лей. И хотя это различие не столь существенное, все же нельзя
не учитывать, что философское творчество Чернышевского в це�
лом, включая и его диссертацию, свидетельствует о более слож�
ном пути развития мировоззрения. Признает и Зеньковский: у
Чернышевского «мы находим все возрастающий культ человека
и человечества». И далее шли слова о том, что концепция чело�
века была у Чернышевского «шире и глубже того религиозного
культа человека, который был у Фейербаха». В этом контексте
статья «Антропологический принцип в философии» может рас�
сматриваться как осознанное стремление автора уделить боль�
ше внимания именно объяснению физической организации че�
ловека, воспринимаемого в единстве явлений материального и
нравственного порядка в нем.

Не обошла русская философская мысль и понимания Черны�
шевским историософских проблем. Говоря о решающем влиянии
материальной стороны жизни народов на другие стороны этой
жизни и тем самым проявляя материалистический взгляд на ис�
торию, Чернышевский в то же время, как это было замечено Пле�
хановым, допускал чисто идеалистические объяснения, когда ут�
верждал, что преимущества, например, испанской истории
состояло в отсутствии разделения между сословиями, и будущее
развитие Испании приурочивал к успехам просвещения. «Мате�
риализм чуть не на каждом шагу уступает в них место идеализму,
и наоборот, причем окончательная победа все�таки достается иде�
ализму»,— писал Плеханов об исторических взглядах Черны�
шевского 70. В рамках просветительской парадигмы видит исто�
риософию Чернышевского и Зеньковский, подтверждающий,
как и Плеханов, что «у Чернышевского попадаются иногда фор�
мулы, явно носящие характер идеалистический». Но если для
Плеханова�материалиста это «главный недостаток» Чернышев�
ского, то для идеалиста Зеньковского напротив — достоинство. 

В пределах историософской проблематики принято гово�
рить о бланкизме Чернышевского. Чаще всего об этом говори�

69 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 29. С. 64.
70 Плеханов Г. В. Избр. философ. произв.: В 5 т. М., 1958. Т. IV. С. 299.
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ли или революционеры, пытавшиеся сделать имя Чернышев�
ского своим знаменем, или защитники официоза, готовые в
любых проявлениях оппозиции видеть призывы к революции,
или деятели, доверившиеся тенденциозно составленным био�
графиям писателя с привлечением некритически усвоенных
материалов, в том числе и воспоминаний современников. Спра�
ведливым представляется вывод В. В. Зеньковского: «Черны�
шевского часто и охотно стилизовали различные течения рус�
ского радикализма, но сам он был шире тех рамок, в которые
его вставляли».

Вопрос действительно сложен. Чернышевский не отвергал
исторической неизбежности революционных периодов — Ев�
ропа и Америка давали многочисленные яркие примеры рево�
люционного пути развития. Но он всегда выступал против
«прямолинейного революционерства» и призывал радикалов
не спешить с восстаниями, которые, как убеждала история,
чаще всего заканчивались напрасными жертвами. Он и сам в
студенческую пору, увлеченный революционным движением
во Франции, Германии и других европейских странах, однаж�
ды написал в своем дневнике, что желал бы революционного
переворота и в России. «Теперь я говорю: погибни, чем скорее,
тем лучше,— записывал он в январе 1850 г., имея в виду абсо�
лютистский крепостнический режим; — пусть народ не приго�
товленный вступит в свои права, во время борьбы он скорее
приготовится… Вот мой образ мыслей о России: неодолимое
ожидание близкой революции и жажда ее». Однако уже и тог�
да вместе с этой мыслью соединялось трезвое размышление о
результатах желаемого краха монархии в России. Вслед за
словами о «близкой революции» он замечает: «…Хоть я и
знаю, что долго, может быть, весьма долго из этого ничего не
выйдет хорошего, что, может быть, надолго только увеличатся
угнетения и т. д.— что нужды?.. Без конвульсии нет никогда
ни одного шага вперед в истории… Глупо думать, что человече�
ство может идти прямо и ровно, когда это до сих пор никогда
не бывало» (ПСС. Т. 1. С. 355–357).

Со временем убеждение в «неприготовленности» народа укре�
пилось. Чернышевский хорошо понимал неспособность кресть�
ян, задавленных веками рабства, на сознательные политические
выступления. Более того, крестьянское восстание может обер�
нуться губительными последствиями для русского просвещения
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и культуры. В запрещенной цензурой статье «Письма без адре�
са» (1862) Чернышевский, обращаясь к Александру II, писал,
что «ожидаемой развязки» трепещут все общественные слои.
«Не вы один, а также и мы желали бы избежать ее», поскольку
справедливо негодующий народ, не удовлетворенный начавшей�
ся аграрной реформой, в своей слепой ненависти «не пощадит и
нашей науки, нашей поэзии, наших искусств; он станет уничто�
жать всю нашу цивилизацию» (ПСС. Т. X. С. 92).

«Стоять на почве науки», «быть верным истине», как выраз�
ился Чернышевский спустя много лет (ПСС. Т. XV. С. 167, 172),
означало для него повернуться к человеку труда, озаботиться его
интересами в экономической, политической и нравственной сфе�
рах. Глубоким демократизмом пронизаны все печатные труды
Чернышевского, посвященные истории, философии, политичес�
кой экономии, политике, педагогике, литературе. Он предпри�
нял попытку создания «теории трудящихся», опираясь на кото�
рую можно было бы предвидеть ход общественного развития.
Выход один: опираясь на народ, вовлекая его в прогрессивные
реформы, оценивать свои действия с точки зрения заботы о его
материальном благосостоянии. Значение получала политичес�
кая борьба за ослабление центральной власти, за свободу партий,
которые на какое�то время могли обеспечить улучшение положе�
ния народа.

Страстное отстаивание права человека на уважение и обще�
ственное признание, на экономическое и политическое раскре�
пощение одушевляло многостороннюю деятельность Чернышев�
ского. Благодаря блестящему публицистическому дарованию,
опирающемуся на глубокую образованность, Чернышевский в
короткое время сделался «знаменитым», «самым крупным ли�
тературным талантом нынешней России» (А. И. Герцен), куми�
ром передовой молодежи, одним из идейных руководителей
русского освободительного движения. По словам П. Б. Струве,
«главное (и огромное) значение Чернышевского для его времени
коренилось в том, что он был материалист и социалист, вылив�
ший свое теоретическое и практическое миросозерцание в столь
соблазнительно ясные и решительные формулы, как никто ни
до, ни после него» 71. 

71 Струве П. Б. Patriotika: Политика, культура, религия, социализм.
М., 1997. С. 187.
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Чернышевский как мыслитель, политик и общественный де�
ятель всегда оставался на позициях революционного демокра�
тизма, понимаемого, однако, не как призывы к революционному
восстанию и участие в сочинении подпольных прокламаций.
Чернышевский и сам употреблял понятие «революционный де�
мократ» применительно, например, к характеристике политиче�
ских симпатий Ж.�Ж. Руссо (Т. VII. С. 223), одного из наиболее
последовательных в эпоху Просвещения пропагандистов демо�
кратических идей. 

Философские взгляды Чернышевского и его концепция лич�
ности своеобразно преломились в романе «Что делать?». Плеха�
нов, например, писал, что мысли, излагаемые в статье «Антропо�
логический принцип в философии», где они доказываются с
помощью логических доводов, нашли себе место и в романе «Что
делать?», но в иной, образной форме 72. 

Факт допущения властями к печати произведения, написанно�
го политическим узником Петропавловской крепости, до сих пор
остается не вполне выясненным 73. В массе всеразличных отзывов о
романе, со времени его опубликования в 1863 г. и на многие деся�
тилетия поделивших читателей и ценителей на сторонников и про�
тивников 74, затерялись некогда слышимые, участвовавшие в об�
щем движении голоса, впоследствии напрочь изъятые из обзоров и
теперь включенные в наст. Антологию. Среди них большая статья
А. М. Бухарева (архимандрита Феодора), отзыв знаменитого рели�
гиозного философа и публициста Н. А. Бердяева. К этим выступле�
ниям pro присоединены Н. С. Лесков и Д. И. Писарев. Ряд contra
составлен из двух обстоятельных разборов романа, выполненных
А. А. Фетом (при участии В. П. Боткина) и Н. Н. Страховым.

72 Плеханов Г. В. Избр. философ. произв. Т. IV. С. 347.
73 Подробнее см.: Рейсер С. А. Некоторые проблемы изучения романа

«Что делать?» // Чернышевский Н. Г. Что делать? Из рассказов о
новых людях. Л., 1975. С. 783–787; Пинаев М. Т. Загадка издатель�
ского феномена романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?» // Вол�
га. 1986. № 4. С. 181–191; Демченко А. А. Писатель — журнал —
власть: Из цензурной истории романа «Что делать?» // Цензура
как социокультурный феномен: Науч. докл. / Отв. ред. И. Ю. Ива�
нюшина. Саратов, 2007. С. 71–84.

74 См.: Скафтымов А. П. Комментарий к журнальной редакции
«Что делать?» // ПСС. Т. XI. C. 706–710; Тамарченко Г. Е. Рома�
ны Н. Г. Чернышевского. Саратов, 1954. С. 134–144.

Николай Чернышевский в российской памяти и критике 41



При существенном разбросе мнений все представленные в
данном разделе Антологии авторы единодушны в одном — в
признании слабой художественности произведения. Сам Чер�
нышевский не настаивал на художественности своего сочине�
ния в общепринятом эстетическом содержании понятия. «Мой
рассказ,— пояснял автор в „Предисловии“,— очень слаб по ис�
полнению сравнительно с произведению людей, действительно
одаренных талантом», и «все достоинства повести даны ей
только ее истинностью», поэтому в ней «все�таки больше худо�
жественности, чем в них» (ПСС. Т. XI. С. 11). Комментарий Пи�
сарева, не отрицающего отсутствия в «Что делать?» художест�
венности: «Сила Чернышевского заключается не в самородном
художественном таланте, а в широком умственном развитии»,
«оставаясь верным всем особенностям своего критического та�
ланта и проводя в свой роман все свои теоретические убежде�
ния, г. Чернышевский создал произведение в высшей степени
оригинальное и чрезвычайно замечательное», роман «создан
работою сильного ума; на нем лежит печать глубокой мысли».
Примерно о том же говорили Плеханов и Бердяев. Выявлению
художественных недостатков романа посвятил значительней�
шую часть своей статьи А. А. Фет. В конечном счете, с «ориги�
нальностью» романа приходилось так или иначе считаться
всем, кто по какому�либо поводу обращался к оценке этого про�
изведения, «достоинства и недостатки» которого, словами Пи�
сарева, «принадлежат ему одному».

Наибольшее внимание критиками было уделено воплощен�
ной в образной системе романа этической теории его автора,
опирающейся, по формуле самого Чернышевского, на «антро�
пологический принцип в нравственных науках» (ПСС. Т. VII.
С. 293) и получившей название «разумного эгоизма». Называя
эту систему «этикой утилитаризма» и «плоским учением»,
Зеньковский в то же время видит то, мимо чего прошел, напри�
мер, Плеханов, упрекнувший Чернышевского в излишней
рассудочности этического учения и близости его к просвети�
тельству XVIII века. Автор «Антропологического принципа в
философии», проводя постоянно мысль о готовности естест�
венных наук предоставить материалы для «точного решения
нравственных вопросов» и эгоизме как основе всех корыстных
и бескорыстных движений в человеке (ПСС. Т. VII. С. 258), в
то же время включает в этот проблемный круг мысль о том, что
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эгоистический корень всех движений «не отнимает цену у ге�
роизма и благородства» (ПСС. Т. VII. С. 284–285), и тем са�
мым, пишет Зеньковский, «не устраняет автономии оцениваю�
щей силы духа». Замечание такого рода в известной степени
уточняет, скажем, высказывание Н. О. Лосского: «То, что та�
кие люди, как Чернышевский, посвятившие всю жизнь беско�
рыстному служению безличным ценностям, стремились объ�
яснить свое поведение мотивами эгоизма, часто является
следствием того, что называется скромностью, которая не по�
зволяла им прибегать к таким высокопарным словам, как „со�
весть“, „честь“, „идеал“ и т.д.» 75

Дело, как видим, не в простой скромности, а в осознанном по�
нимании характера выписанных в «Что делать?» «новых лю�
дей», несущих собою «образчик внутренней независимости и
настоящей гармонии взаимных отношений» (Н. С. Лесков), об�
разы «положительного человека», «человека вполне», «цельно�
го и внутренне гармонического» (В. В. Зеньковский).

Еще в 1856 г. Чернышевский в рецензии на стихотворения
Огарева, рассуждая по поводу нового героя в литературе, преем�
ника Печорина, Бельтова и Рудина, писал: «Мы ждем еще этого
преемника, который, привыкнув к истине с детства, не с трепет�
ным экстазом, а с радостной любовью смотрит на нее, мы ждем
такого человека и его речи, бодрейшей, вместе спокойнейшей и
решительнейшей речи, в которой слышались бы не робость тео�
рии перед жизнью, а доказательство, что разум может владыче�
ствовать над жизнью, и человек может свою жизнь согласить с
своими убеждениями» (ПСС. Т. III. С. 568). «Жизнь согласить с
своими убеждениями» — то как раз, что составляло смысл нрав�
ственной программы самого Чернышевского. Для «новых лю�
дей» в «Что делать?» характерно именно это качество. 

В разработке типа положительного героя автор «Что делать?»
находил материал не только в собственной биографии и жизни
некоторых близких ему лиц. Ранее Чернышевского основные
черты «новых людей» и принципы их нравственного поведения
сформулировал Н. А. Добролюбов. В статье «Когда же придет на�
стоящий день?», написанной за несколько лет до «Что делать?»,
находим даже само определение — «новые люди». Чернышев�
ский ввел его в подзаголовок к названию своего романа, и этому

75 Лосский Н. О. История русской философии. Л., 1991. С. 70.

Николай Чернышевский в российской памяти и критике 43



определению суждено будет стать устойчивым историко�литера�
турным термином.

В статье о Тургеневе и в ряде некоторых других работ Добро�
любов дал развернутую характеристику «новых людей», буду�
щих героев в жизни и литературе. Собранные вместе, эти выска�
зывания�размышления образуют своеобразный нравственный
кодекс, получивший развитие в художественной системе рома�
на «Что делать?». Вот что о «новых людях» писал Добролюбов:

Они рано приучают себя к «самостоятельному размышлению,
к сознательному взгляду на все окружающее». Это «люди цель�
ные, с детства охваченные одной идеей, сжившиеся с ней так,
что им нужно — или доставить торжество этой идее, или уме�
реть». Они имеют силы отречься «от целой массы понятий и
практических отношений, которыми они связаны с обществен�
ною средою», им свойственна «энергическая попытка для ис�
правления пошлой среды». Для них характерно «полное соответ�
ствие практической деятельности с теоретическими понятиями
и внутренними порывами души», у них «слово не расходится с
делом». Они испытывают «любовь к истине и честность стремле�
ний», «боль — о чужом страдании», их «переполняет жажда де�
ятельного добра», и они способны «добро делать по влечению
сердца, а не потому, что надо делать добро». Они полны ненавис�
ти ко всякому насилию, произволу и стремятся «борьбою помочь
слабым и угнетенным». Они не боятся «желать себе счастья»,
ищут «возможности устроить счастье вокруг себя», не думаю
«ставить свое личное благо в противоположность с своей жизнен�
ной целью». Для них «самоотвержение как удовлетворение по�
требности сердца, а не как формальное исполнение какого�то
внешнего, сурового предписания». Наконец они никак не могут
«понять себя отдельно от родины» 76.

Заметим, что именно таковы «новые люди» в романе «Что де�
лать?». Они честны, полны жажды деятельного добра, не мыс�
лят личного счастья без счастья других. Грубому эгоизму, кото�
рым зачастую охвачен темный, непросвещенный человек,
представитель старого мира, заботящийся только о себе и гото�
вый пренебречь интересами окружающих, «новые люди» про�
тивопоставили эгоизм «разумный», эгоизм просвещенного че�

76 Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1961–1964. Т. 2. С. 389, 547;
Т. 6. С. 101–110, 120, 127, 139–140. 
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ловека, желающего себе выгоды, но не за счет ближнего. Нрав�
ственная чистота «новых людей», призыв к человеку становить�
ся добрее и в то же время непримиримее к злу и пошлости, со�
гласовать свои убеждения с поступками — таковы исходные
начала нового литературного типа, о котором размышляли на�
ши писатели�демократы.

Развернутая в суждениях и поступках персонажей «Что де�
лать?» теория «разумного эгоизма» истолкована через призму
христианских (общечеловеческих) ценностей религиозным
философом А. М. Бухаревым. По его словам, в романе «выра�
жено много благородных инстинктов, которые, впрочем, оста�
ваясь в своей глупой безотчётности, могут доводить иных до
равных гибельных глупостей; а если те же инстинкты выяс�
нить и осмыслить, они могут быть корнем уже полезного и раз�
умного добра». По поводу следования «новых людей» своим
нравственным установкам автор разбора заключает: «С таким
эгоистическим расчётом можно и не отказываться от доброде�
тели и нравственности». 

В своей оценке «Что делать?» Бухарев исходит из мысли, что
догматы истины Христовой своеобразно прорастают в романе
Чернышевского, у которого «удивительное на это чутьё». Роман
так построен, что «лучшее в нём есть почти только ещё намёк,
предощущение истины, инстинктивное увлечение в пользу ис�
тины, в ущерб собственной теории романиста». Христианскую
мораль критик извлекает из описаний мастерских и утопичес�
ких страниц романа.

Философски обобщая в своем, христианском, смысле автор�
ские изображения взаимоотношений Лопухова, Веры Павлов�
ны, Кирсанова и Екатерины Полозовой, Букхарев писал о рома�
не: «Не могу не видеть в нём замечательного выражения
русской мысли, неудержимо рвущейся к свету истины». Эта
оценка была энергично поддержана Бердяевым, уделившим
Чернышевскому содержательные страницы в историософском
исследовании русской идеи. «Но роман Чернышевского,— про�
должает Н. А. Бердяев,— всё же очень замечателен и имел ог�
ромное значение. Это значение было, главным образом, мораль�
ное. Это была проповедь новой морали. Роман, признанный
катехизисом нигилизма, был оклеветан представителями пра�
вого лагеря, начали кричать о его безнравственности те, кому
это менее всего было к лицу. В действительности, мораль «Что
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делать?» очень высокая». И далее следует ссылка на А. М. Буха�
рева, признавшего роман «христианской по духу книгой». 

Поддержка «разумного эгоизма» сближает Бухарева с мне�
нием Писарева, идейного единомышленника Чернышевского, к
каковым Бухарев, конечно, не относился. «В жизни новых лю�
дей,— говорил Писарев в своей статье 1865 г. о романе „Что де�
лать?“,— не существует разногласия между влечением и нрав�
ственным долгом, между эгоизмом и человеколюбием; это очень
важная особенность».

В характеристике «новых людей» Бухарев близок и к Н. С. Ле�
скову, записанному историками литературы чуть ли не во враги
Чернышевского. Он писал в 1863 г., в год опубликования «Что де�
лать?», что в «новых людях», предлагающих свое понимание вза�
имоотношений, ему видится «бескорыстие, уважение к взаим�
ным естественным правам, тихий верный ход своею дорогою,
никому не подставляя ног», и их «по моему мнению,— убеждал
Н. С. Лесков,— лучше бы назвать „хорошие люди“…».

Другой критик был иного мнения и назвал их иронично
«счастливые люди». Ф. М. Достоевский вспоминал об этой ста�
тье Н. Н. Страхова, которую прочитал в рукописи, как «замеча�
тельной», поскольку в ней «именно отдается все должное уму и
таланту Чернышевского. Собственно об романе его было даже
очень горячо сказано. В замечательном же уме его никто и нико�
гда не сомневался. Сказано было только в статье нашей об осо�
бенностях и уклонениях этого ума, но уже самая серьезность
статьи свидетельствовала и о надлежащем уважении нашего
критика к достоинствам разбираемого им автора». Достоевский
запамятовал, статья Страхова не стала «нашей», она не появи�
лась в только что закрывшемся журнале Достоевского и была
опубликована в 1865 г. в «Библиотеке для чтения». О романе в
статье говорилось, что он «останется в литературе. Ибо он вовсе
не производит смешного впечатления… Роман написан с таким
воодушевлением, что к нему невозможно отнестись хладнокров�
но и объективно, как это требуется для благодушного и искрен�
него смеха. Значит, он возбуждает негодование или вообще тя�
желое чувство — заметят, может быть, читатели. А если бы
даже и так, скажу я на это, то все�таки для этого многое требу�
ется». В том же ироническом контексте шли слова о том, что в
нем «есть некоторая наблюдательность, есть черты, верные дей�
ствительности, есть даже некоторая ловкость в изображении,
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попытки на образы». Вот и все о «достоинствах». И далее, наро�
чито обыгрывая свою принадлежность к «проницательным» чи�
тателям, саркастически изображенным в романе, критик пере�
дает основной смысл произведения: «Новым людям жизнь
легка; весь роман, в котором они изображены, состоит из рас�
сказа о том, как искусно они умеют избегать всякого рода не�
удобств и несчастий», это «счастливые люди».

Достоевский, вероятно, держал в руках несколько иную ре�
дакцию статьи, и Страхов передал в «Библиотеку для чтения»
подправленный вариант, не во всем совпадающий своими харак�
теристиками романа и его автора с первоначальным текстом.

По духу и приемам полемики этот разбор смыкается со стать�
ей Фета, с откровенно неприязненным вплоть до враждебности
выступлением Ф. М. Толстого в «Северной пчеле», получившим
своего рода отповедь Н. С. Лескова, а также с воинствующей по�
зицией опровергателя эстетики Чернышевского А. Л. Волынско�
го, пока его не одернул Вл. С. Соловьев.

Идейный пафос выступления Фета, писавшего при участии
В. П. Боткина, составило неприятие социальных идей автора
«Что делать?» и связанных с ними утопических страниц рома�
на. В этой критике содержалось немало верных замечаний, но в
целом она была далека от объективного разбора. Идейные на�
строения Боткина к этому времени уже были совершенно ины�
ми, сравнительно с его отзывом о диссертации Чернышевского в
1855 году. Очень верно в рассматриваемом контексте звучит ха�
рактеристика, данная Боткину П. В. Анненковым в его воспо�
минаниях «Замечательное десятилетие». Говоря, что «замеча�
тельный человек этот перешел множество стадий развития»,
мемуарист свидетельствовал: «На склоне жизни, с ослаблением
сил и уже тогда, когда он сам сделался значительным капитали�
стом, В. П. Боткин занял почетное и видное место в рядах нашей
ультраконсервативной партии» 77. Эти «ультраконсерватив�
ные» взгляды и диктовали Боткину страницы, которые, оцени�
вая социальные идеи автора «Что делать?», были вставлены в
статью Фета. 

Как видим, Лесков, Бухарев, и Бердяев, по своему мировоззре�
нию стоявшие, подобно Фету и Боткину, далеко от взглядов Чер�
нышевского, все же находили возможным объективно оценить

77 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1960. С. 331.
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его значение как автора некогда нашумевшего романа, глубоко
нравственного в своей основе и на этой линии получающего неко�
торые точки соприкосновения с общечеловеческими моральными
ценностями. Оба философа ценили в романе и в его авторе, говоря
словами Бухарева, «замечательное выражение русской мысли»,
оба убеждены, что, словами Бердяева об авторе «Что делать?»,
«глубина его нравственной природы внушала ему очень верные и
чистые жизненные оценки. В нём была большая человечность, он
боролся за освобождение человека. Он боролся за человека против
власти общества над человеческими чувствами». 

Публикуемые в Антологии материалы, иные из которых ока�
зывались малодоступными или по идеологическим причинам
неудобоприменимыми,— лишь первый шаг в направлении по�
нимания Чернышевского в его эпохе и в восприятии современ�
никами и последующими критиками и мыслителями его взгля�
дов, в свое время оказывавших могущественное воздействие на
формирование русского общественного самосознания. 
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