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ДВА ВЕКА В ТЕНИ ИСКАНДЕРА

Введение

Существуют философы «однонаправленные» («правые», 
«левые», «радикальные», «либеральные», «консерватив-
ные»); споры в их сообществах — это споры своих со своими.

Чем менее причастен идеолог этого типа к личному худо-
жественному творчеству, тем резче и определеннее контуры 
его идейной позиции и степень стилистической напряжен-
ности, т. е. эстетически оформленного пафоса и голосовой 
«позы». Это позиция, авторитарно утверждаемая на краях 
и полюсах, она антитетично и принципиально противопо-
ставлена оппоненту. Идеологии такого типа довлеет ритори-
ка контрастной оппонентуры, не склонной к компромиссу,— 

риторика однотонно-упрямого самоповтора; она кажется себе 
тем убедительнее, чем чаще ей удается огласить свои аргу-
менты. Узость идеологического горизонта компенсируется 
начетнической твердостью убеждений. Таково безрадост-
ное и безблагодатное христианство позднего Льва Толсто-
го; такова анемичная публицистика народников на исходе 
века.

Однонаправленный дискурс дорожит своей прямо-
той, нехитрой логикой, культивирует самоочевидные ис-
тины, интонацию императива и радуется любым трофе-
ям здравого смысла. Эта позиция не способна развиваться 
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и усложняться, она бедна интонациями и словарем, но креп-
ка постоянством и «преданностью идее». Есть в идеологии 
этого типа, как и в живых ее носителях, нечто угрюмо-оди-
озное или, по А. Блоку, «совиное» («Победоносцев над Рос-
сией / Простер совиные крыла».— «Возмездие», 1910–1921). 
В плане истории характеров им соответствуют эгоцентристы 
и так называемые правдолюбцы, а в плане истории эроса — 

интроверты-однолюбы.
К типу однонаправленной идеологии принадлежат ос-

новные разновидности «категорического императива» (не 
в Кантовом смысле термина, а по признаку упрямой безого-
ворочности): фатализм, стоицизм, скептицизм, пессимизм, 
нигилизм; сюда органично примыкают национализм, ра-
сизм и фашизм. Можно сказать и так: это готический тип 
сознания. Так мыслили наша революционная демократия, 
наши террористы всех мастей — от народовольцев до Б. Са-
винкова, наши радикальные строители всеобщего благоден-
ствия от теоретиков до практиков — «неистовых ревнителей» 
марксизма-ленинизма включительно.

Сложнее дело обстоит с эстетизованными формами идео-
логии, которые разворачивают свой Органон не в зоне поня-
тийной конкретики, а в горизонте художнического видения. 
Чем более успешно в архитектониках этого типа поэтика 
превозмогает риторику, тем прихотливее авторская позиция 
соединяет несоединимое, возводя идеологический оксюмо-
рон в принцип новой правды о мире и человеке в нем. Так 
синтезируется амбивалентная (образ Януса у Герцена в не-
крологе «Хомяков») или поливалентная (В. Розанов) пози-
ция, оформляемая не на краях и полюсах, но «между». Само 
качество валентности (т. е. меры и мощности сочетания од-
ного элемента идеологической конструкции с другим и все-
ми иными) осознается как предпосылка органической гибко-
сти и возможность универсализации такого рода идеологии, 
которая сама по себе способна продуцировать целые семей-
ства разноречивых, контрастно-хоровых (= лично-соборных 
и единомножественных) позиций. Чаадаев, Герцен, Досто-
евский, Розанов — люди в ситуации «между» и «везде». 
Молодой Герцен записывает в «Дневнике» 17 мая 1844 г.: 
«Странное положение мое, какое-то невольное juste milieu 
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(двойственность.— К. И.) в славянском вопросе: перед ними 
(людьми круга Белинского.— К. И.) я человек Запада, перед 
их врагами человек Востока. Из этого следует, что для на-
шего времени эти односторонние определения не годятся» 
(II, 234).

У символистов Серебряного века эта продуктивная и тя-
готеющая к серьезному универсализму позиция редуциро-
валась в «энциклопедизм» (Брюсов) и утонченнейший эсте-
тизм (Вяч. Иванов). Эстетизованные типы философского 
дискурса (Ницше, Розанов, Шпенглер, Бубер, Батай, Бах-
тин) дают слишком много поводов для попреков со стороны 
ценителей точного исторического знания: они мол «романы» 
пишут, а не исследования. Однако импрессионистическая 
критика в лице И. Анненского, А. Волынского или М. Воло-
шина не теряет своей реальной историко-критической ценно-
сти при всем обилии в ней всяческого «художества» так же, 
как «стилизованное православие» (Н. Бердяев) книги «Столп 
и утверждение Истины» (1914) не стало источником нового 
сектантства.

Ругавший и славянофильство и западничество Досто-
евский окончательно размыл первое своей полуязыческой 
мистикой почвенничества1. Попутно автор «Дневника пи-
сателя» сделал большую услугу и панславизму своим ло-
зунгом «Константинополь должен быть наш!» (1877. Март. 
Гл. 1; ср. «Олегов щит» (начало 1850); «Русская география», 
(1848–1849) Ф. Тютчева2; вторые же не могли не быть бла-
годарны автору «Подростка» за образ «русского европей-
ца» — Версилова3. Славянофил И. Киреевский предпринял 

1 Анджей де Лазари. В кругу Фёдора Достоевского. Почвенничество. 
М., 2004.

2 Гачева А. Г. «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовет-
ся…» Достоевский и Тютчев. М.: ИМЛИ РАН, 2004; Цимбур-
ский В. Л. Тютчев как геополитик // Общественные науки и со-
временность. 1995. № 6. С. 86–98. По теме «Герцен и Тютчев» 
см.: Бородкин М. Славянофильство Тютчева и Герцена (Речь, про-
изнесенная на торжественном собрании Санкт-Петербургского 
Славянского благотворительного общества 11 мая 1901 года). 
СПб., 1902.

3 Кантор В. К. Русский европеец как явление культуры (Философско-
исторический анализ). М., 2001.
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попытку издавать журнал «Европеец» (1832), а глава дви-
жения А. Хомяков на века одарил нас афоризмом о Евро-
пе — «стране святых чудес». В статье «О художественных 
народных выставках» (1897) Розанов писал: «Славянофиль-
ство все ultra-демократично, порывисто-демократично, хотя 
это есть барское учение не только по происхождению всех 
своих основателей и столпов, но также и по утонченности 
своей конструкции. В Москве давно стушеваны и примире-
ны противоречия положений и даже противоречия образо-
вания. Грановский и Герцен — как они были, в сущности, 
умственно-демократичны! — особенно если рядом с ними по-
ставить Чернышевского, Благосветлова, с их высокомерием 
“несколькими книжками”, которые они прочли сверх тех, 
которые все читали»4.

Поливалентная идеология легко трансформируется 
из многоцентричной в эгоцентричную, альтруистическую 
или вовсе беспринципную. «Над схваткой» (1914–1915) 
Р. Роллана и «Размышления аполитичного» (1918) Т. Ман-
на5 схожи как авторские попытки занять метаисториче-
скую позицию, на которой возможен творческий «покой 
и воля». Первого от ужасов современности спас неиспра-
вимый романтизм, второго — художническая транскрип-
ция мифа как мира вечных событий (тетралогия «Ио-
сиф и его братья», 1933–1943), который разыгрывается 
здесь-и-теперь в горизонте мистериально организованного 
Бытия.

Однако подлинные свои ценности идеология «единства 
противоположностей» обретает не на путях эстетического 
бегства, а в том факте, что именно такого рода позиция спо-
собна реальным, ощутимым образом инициировать будущую 
социальную реальность, будущие состояния сознания, буду-
щие модели поведения — и не в форме благих намерений (т. е. 
утопически), а в форме продуктивного отрицания (апофатика 
антиутопий, например) и прямой антиципации возможных 

4 Розанов В. В. Среди художников. Итальянские впечатления. М.: 
Рес публика, 1994. С. 164.

5 Перевод первых двух глав 600-страничного труда см.: Манн Т. Ари-
стократия духа: сб. очерков, статей и эссе. М., 2009. С. 60–68.
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миров6. Множественная интенциональность поиска, са-
моценная именно этой своей множественностью методов, 
аспектов, языков описания в их самых немыслимых соче-
таниях породили такие удивительные книги, как «Столп 
и утверждение Истины» (1914), и такие удивительные кон-
цепции, как учение о ноосфере Пьера Тейярда де Шардена 
и В. И. Вернадского; креативную географику Л. Гумилева, 
философию поступка М. М. Бахтина.

Должны были в русской культуре появиться тексты, 
синтетические в жанровом смысле, вроде «Философических 
писем», «Русских ночей» и «Былого и дум», и универсаль-
ные по составу мировоззренческой архитектоники: роман 
«Братья Карамазовы» и теперь читается как энциклопедия 
актуального христианства. То, что на заре профессионально-
философского русского творчества могло выглядеть как мно-
госторонняя любознательность (историографы XVIII в. и со-
временное им классическое масонство; «ученая поэзия» 
М. Ломоносова, а затем С. Боброва), к рубежу XIX и ХХ вв. 
прообразовалось в синтетику наук и художеств: В. Хлебников 
с его историософской нумерологией; движение «греческого 
возрождения» (Ф. Зелинский, Вяч. Иванов, Ник. Бахтин); 
ментальная стереометрия модерна в живописи, скульптуре 
и архитектуре; светомузыка А. Скрябина; «вычисленные» 
каденции И. Стравинского. Открытие «обратной перспекти-
вы» в иконах древних мастеров, оказавшись в поле универ-
салистского науковидения, стало мировоззренческой сенса-
цией эпохи (П. Флоренский, Е. Трубецкой, Л. Жёгин); нечто 
подобное произошло с филологической герменевтикой, когда 
О. Мандельштам выучил итальянский и написал свой впо-
следствии прославленный трактат («Разговор о Данте», 1933).

6 В плане космологии: Мостепаненко А. М. Проблема возможных 
миров в современной космологии // Вселенная, астрономия, фило-
софия. М., 1988. С. 79–89; в плане семантики: Иванов Вяч. Вс. Се-
мантика возможных миров и филология // Проблемы структурной 
лингвистики — 1980. М.: Наука, 1982. С. 5–19; Крипке С. Загадка 
контекстов мнения // Новое в зарубежной лингвистике. Вып. 18: 
Логический анализ естественного языка. М., 1986; Целищев В. В. 
Философские проблемы семантики возможных миров: 2-е изд. 
М., 2010.
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Только теперь в возможной полноте раскрываются под-
линные масштабы метафизики Достоевского и его фунда-
ментальные открытия в области духовной антропологии; 
недаром ко двору пришлась на рубеже двух тысячелетий 
философия поступка М. Бахтина.

Идеологии полицентризма отвечает барочная затейли-
вость стиля, ломающего все каноны, какие подвернутся 
под руку7. В. Н. Ильин, явно под влиянием идей М. Бахти-
на о монологизме и диалогизме, писал в эмигрантском «Воз-
рождении»: «Как “Записки одного молодого человека”, так 
впоследствии “Былое и думы” никак нельзя причислить 
к жанру “монологической” литературы, скучной и навязчи-
вой, как разговоры о прошлогоднем снеге, столь типичной 
для Белинского и последующих нигилистов, где подлинной 
диалектики так же мало, как и в нынешнем “диамате”»8.

Человек, открытый диалогу с его идеологическим мно-
гоголосием и всему гомону многоязычного мира, его этни-
ческой и религиозной пестроте,— это человек-экстраверт, 
не утративший веры в доброе человечество, в Сущее Добро, 
а говоря короче — в Богочеловечество. Эта вера может вы-
глядеть наивной и простоватой, даже юродской, лишенной 
подлинного трагизма и катарсиса, она может свидетельство-
вать о мягкотелости и обломовском прекраснодушии…

Все так, но кто сказал, что «прекрасная душа» — это  плохо?
Живой носитель идеологической полифонии и симфонии 

остается в рамках человеческого достоинства, чести и по-
рядочности. У него есть привычка к почтительной оглядке 
на голос оппонента и умение хранить тайну конфидента. 
Наконец, он живет в ясной перспективе большого времени 

7 Ю. Айхенвальд первым отметил черты барокко в стиле Герцена: 
Айхен вальд Ю. И. Герцен (1910) (Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских 
писателей. М., 1999. С. 514). См. здесь такие эпитеты, как «князь 
эмиграции», «Александр Великолепный» (Там же. С. 517), и вывод: 
«Герцен иногда больше светил, чем грел, и он строил в стиле барок-
ко» (Там же. С. 515).

8 Ильин В. Н. Александр Иванович Герцен — загадка русской мыс-
ли и русского слова // Возрождение. Париж, 1963. Декабрь. № 144. 
С. 75 (Ильин В. Н. Пожар миров / сост. А. П. Козырев. М.: Прогресс-
Традиция, 2010. С. 320).
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и в спокойной уверенности в правоте своего дела, пусть 
и относительной. Еще в молодости Герцен этически само-
определился в истории мировой совести; см. его ранний 
незавершенный трактат 1846 года, опубликованный в «Со-
временнике» (1848. № 3) «Несколько замечаний об истори-
ческом развитии чести».

Множественность точек зрения, обнимаемая единством 
творческой личности, связана и с деструкцией эстетиче-
ского дискурса, в частности, языкового. М. И. Жихарев 
специально отметил деформацию стилистического канона 
в «Философических письмах»: «Язык, иногда до странно-
сти неправильный»9. Не напоминает ли это точную реакцию 
тончайшего из отечественных стилистов — И. С. Тургенева 
на прозу Герцена: «Язык его, до безумия неправильный, 
приводит меня в восторг: живое тело»?10 Б. Н. Чичерин 
вспоминал, как С. Шевырев, признанный знаток риторики 
 изящной речи, «на кафедре потешался над современным 
слогом Герцена»11.

Разница между закрытым и открытым типами фило-
софского дискурса и художнического видения мира та же, 
что между целостью и целостностью или статикой и динами-
кой. Когда же два эксцентричных мировоззрения, предъяв-
ляющие свои высказывания в формах живой, взволнованной 
речи, вступают в диалог,— мы присутствуем при картине ду-
шераздирающей: критерии оценки (и взаимооценки) смеща-
ются в область личного аксиологического каприза.

Типичный случай: яростная хула Розанова на Герце-
на — не только своего старшего современника (в год кончи-
ны Герцена 14-летний Розанов во втором классе симбирской 
гимназии зачитывался Писаревым), но и коллеги по типу 
«творческого поведения»; подчеркнем в этом пришвинском 
словосочетании его первую, креативную часть, а не вторую 

9 Жихарев М. И. Документальная записка потомству о Петре Яковле-
виче Чаадаеве // Русское общество 1830-х гг. Люди и идеи. Мемуа-
ры современников. М., 1989. С. 88.

10 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 28 т. Письма. М., Л., 
1968. Т. 8. С. 299.

11 Воспоминания Б. Н. Чичерина / сост., общ. ред. С. Л. Чернова. 
М.: Изд-во Моск. гос. ун-та, 1991. С. 38.
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(т. е. не бытовую). Розанов воспринял личность и творчество 
Герцена не полицентрично, а в образе калейдоскопа с его 
принципом непредсказуемого сложения мозаично-арабеско-
вых конфигураций. Узорчатость мировоззрения была приня-
та им за беспринципность как этическую и псевдофилософ-
скую составляющую герценовского мировидения.

В своих оценках дела Герцена Розанов не счел нужным 
отличить одиозную монолитность философа-интроверта (за-
стывшую в самодовольной стагнации «целость») от много-
векторного саморазвития философа-экстраверта (динами-
чески развертывающейся «целостности»). Этой разницы 
не мог или не захотел уяснить для себя ярчайший мысли-
тель Сереб ряного века, когда он писал о Герцене: «Все ве-
ликие люди, умы были “монолитны”: но Герцен весь явно 
“составлен” из множества талантов, из разных вдохновений, 
из многообразной начитанности»12. Если в эту реплику вме-
сто слова «Герцен» поставить «Розанов»,— мы увидим чест-
ную автохарактеристику великого «обличителя».

Василий Васильевич, с понятным отвращением узна-
ющий себя самого в своих «предшественниках», не мог 
не плюнуть в зеркало (подобная история происходит и в его 
скандальных оценках наследия Гоголя). Со спокойной иро-
нией записал А. Ремизов в рабочей тетради 1950-х годов: 
«Гимнастика, выработавшая эластичность мысли, чем и объ-
ясняется на одну и ту же тему два противоположных мне-
ния — в “Новом времени” — В. В. Розанов, а в “Русском сло-
ве” — Варварин»13.

А. Н. Николюкин, компактно обобщивший контраст-
ные суждения Розанова о русском демократе, справедли-
во заметил, что, когда отмечалось 100-летие со дня рож-
дения Герцена, в «Новом времени» сняли с набора статью 
«Герцен и 60-е годы», «ибо Розанов обладал удивительной 
способностью писать “сразу в двух направлениях”: с одной 
стороны, говорил, что Герцен подготовил подъем 1860-х, 

12 Розанов В. В. О писательстве и писателях. М., 1994. С. 529.
13 Ремизов А. М. Рабочая тетрадь (1950-е гг.) // Алексей Ремизов: Но-

вые материалы / вступ. заметка и публ. А. Грачевой // Алексей Ре-
мизов: Материалы и исследования. СПб., 1994. С. 230.
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а с другой — утверждал, что “в Герцене, собственно, не за-
родилась, а погибла русская революция”»14.

Герцен для Розанова — «основатель политического пу-
стозвонства в России»15. Есть и (само)пародийное: «Тень 
Герцена меня усыновила…» (2, 614). Подобным образом 
Розанов не без удовольствия цитирует письмо В. Белинско-
го к К. Кавелину со страшными поношениями в адрес сла-
вянофилов. Белинский при этом ссылается на Грановского 
и Герцена (1, 112). На таковом фоне несколько неожиданно 
в статье «Русская церковь» (1906) прозвучали меланхоличе-
ские размышления Розанова о пафосе жертвы в составе рус-
ской религиозности: «Для русских “приблизиться к смерти” 
и “приблизиться к святости” до того слилось в единый путь, 
отождествилось, что даже теперь и даже образованные клас-
сы не вполне свободны от этого понятия. Оно есть нравствен-
ная и метафизическая аксиома в наших монастырях до сих 
пор; им проникнут и теперь весь наш народ в многомилли-
онной своей массе. Самые образованные люди, как Тургенев, 
как Герцен, и атеисты, нигилисты — в серьезные минуты 
жизни вдруг видят в себе возрожденную эту древнейшую, 
первоначальную веру своего народа: что умереть — святее, 
нежели жить, что смерть угоднее Богу (для верующих), Выс-
шему Существу (для философов), чему-то (для атеистов), 
нежели жизнь. Эта грустная и ужасная (по мнению пишу-
щего эти строки) мысль сообщила главный нравственный 
колорит всей восточной русской Европе: чего-то меланхо-
лического и погибшего в смысле прогресса, чего-то страда-
ющего и страшно дорогого, чему никто не сумеет помочь. 
И тем дороже это существо (Россия), и тем страшнее за нее» 
(1, 330–331).

В юбилейной статье о Белинском «50 лет влияния» 
(1898) встречаем: «Не только он был один, но он всегда был 
бесприютен; он уже вел за собою огромную толпу — ибо 

14 А. Н. Герцен Александр Иванович // Розановская энциклопе-
дия / Сост., гл. ред. А. Н. Николюкин. М.: РОССПЭН, 2008. Стлб. 
225. Цитата из Розанова дана по изд.: Розанов В. В. Уединенное. 
М., 1990. С. 334.

15 Розанов В. В. <Соч.>: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 511; ср.: 2, 583. Далее 
в тексте указываем в скобках том и страницу этого издания.
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Грановский, Герцен, В. Боткин, собственно, все лишь допол-
няют образ Белинского, без специфического и нового, ориги-
нального в себе значения…»16.

«Белинский» для Розанова знаменует предмет почти 
сак рального культа и своего рода персонологическую пара-
дигму, развертыванием которой пришлось в своих личных 
биографиях заняться людям герценовской эпохи. О тру-
дах и днях глубокочтимого критика сказано: «Умственное 
наследие уже подернулось археологическою ветхостью; 
как несколько принужденно мы читаем теперь В. Ботки-
на, Герцена, Грановского…». Но «Белинский есть не только 
“писатель”: он есть “лицо”, и как “лицо” он так же светит 
сейчас, как и в вешнюю пору сороковых годов»17. В другом 
месте Герцен назван «приемышем» Белинского18. Симптома-
тична и цитация апофатического комплимента проф. Зна-
менского в адрес архим. Бухарева: «Герцен наизнанку»19.

Можно привести пример еще более поразительный. 
На фоне таких клейм, как «он есть основатель политиче-
ского пустозвонства»; «самодовольный Герцен» («Уеди-
ненное») и прочих этого ряда20, Розанов в том же «Уеди-
ненном», размышляя о «спокойно-русском» отношении 
к православной церкви таких людей «благочестивой жизни 
в самом лучшем смысле слова», как Ф. И. Буслаев, Н. С. Ти-
хонравов, В. О. Ключевский, С. М. Соловьев, в интонациях 

16 Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизито-
ре Ф. М. Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и пи-
сателях / под общ. ред. А. Н. Николюкина. М.: Республика, 1996. 
С. 301.

17 Там же. С. 306.
18 Розанов В. В. О писательстве и писателях… С. 512. См. также статью 

«Не нужно давать амнистию эмигрантам», 1913.
19 Розанов В. В. Около церковных стен. М.: Республика, 1995. С. 245.
20 А. Л. Волынский обиделся за Герцена и резонно заметил в статье 

«“Фетишизм мелочей”. В. В. Розанов» (1916): «Согласимся, однако, 
на минуту, что политическое гладиаторство Герцена действительно 
чепуха. Но как было не соблюсти хоть тени уважения к литератур-
ному таланту, полного горений, полного энтузиазма!» (В. В. Розанов: 
pro еt contra. Личность и творчество Василия Розанова в оценке рус-
ских мыслителей и исследователей: в 2 т. Т. 2. СПб.: Изд-во РХГА, 
1995. С. 241–242).



Два века в тени Искандера 17

запоздалого покаяния говорит: «Нет сомнения, что будь они 
“безверные”,— они не были бы ни так благородны, ни так 
деятельны. Религиозный скептицизм они встретили бы 
с величайшим презрением. “Допросы” Православию начи-
наются ниже (или в стороне?) этого этажа: от умов более 
едких, подвижных и мелочных. Толстой, Розанов, Мереж-
ковский, Герцен — уже не Буслаев, с его вечерним тихим за-
катом. Это — сумятица и буря, это — злость и нервы. Может 
быть, кое-что и замечательное. Но не спокойное, не ясное, 
не гармоничное»21.

Поставить себя в третьем лице между Толстым и Мереж-
ковским — это случай, единственный на всю необъятную 
прозу Розанова. Он прекрасно понимал огромное значение 
Толстого-художника и его начетническое приватное «бого-
словие» позднейшего периода; одним из первых он обратил 
внимание на сухую схематику рациональных построений 
Мережковского, на черты графомании в его писательстве и 
на пустую патетику его публичных выступлений (чего стоят 
одни «говорящие штаны»!22). И вот в этом ряду, хронологи-
чески некорректно замкнутом именем Герцена, красуется 
фамилия Розанова…

Черты «растрепанной импровизации» в плане стилисти-
ческом роднят Розанова и охаиваемого им протагониста, 
с которым он примирился, наконец, в «Уединенном». Одна-
ко этот фразеологизм — «растрепанная импровизация исто-
рии» (6, 243), берущий на себя у автора «Былого и дум» роль 
рабочего термина философии истории, был поставлен однаж-
ды известным историком русской мысли рядом с тезисом 
Розанова из книги «Религия и культура» (1899): «Человек 

21 Розанов В. В. Несовместимые контрасты жития. Литературно-эсте-
тические работы разных лет. М., 1990. С. 517–518.

22 Или вот это, не менее убийственное: «Мережковский есть вещь, 
постоянно говорящая, или, скорее, совокупность сюртука и брюк, 
из которых выходит вечный шум. Что бы ему ни дали, что бы 
ни обещали, хоть царство небесное,— он не может замолчать. 
Для того чтобы можно было больше говорить, он через каждые три 
года вполне изменяется, точно переменяет все белье, и в следующее 
трехлетие опровергает то, что говорил в предыдущее» (Розанов В. В. 
Старая и молодая Россия: Статьи и очерки 1909 г. М., 2004. С. 40).
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не делает историю, он в ней живет, блуждает, без всякого 
ведения, для чего, к чему». В комментарии этой точки зре-
ния В. В. Зеньковским окончательно утверждена уместность 
имени Розанова в приведенной выше цепочке из «Уединен-
ного», а именно: «Это больше, чем агностицизм,— это уже 
историософский мистицизм, часто близкий историософско-
му алогизму Герцена или имперсонализму в истории фило-
софии Л. Толстого»23.

Зеньковский все расставил на свои места; но Розанов, 
как всегда, успел раньше. В те же годы, когда Зеньковский 
писал свою «Историю…», Мережковский, глубоко чтивший 
Розанова, несмотря на все инсинуации последнего, рядом 
с герценовскими предчувствиями «заката Европы» и гря-
дущих социальных катастроф в России поставил цитату 
из второго выпуска «Апокалипсиса нашего времени» (1917) 
и сделал вывод: «Эту общность русского духовного кризиса 
с европейским лучше всего понял великий русский религиоз-
ный мыслитель Розанов в своем предсмертном дневнике…»24

Справедливости ради надо сказать, что если самоузна-
вание себя в Герцене25 далось Розанову ценой большого на-
пряжения, то в личности хозяина «Нового времени» он раз-
глядел тот синтез плюрализма мнений и мировоззренческой 
целостности, дефицит которого испытывал порой Василий 
Васильевич: «Он казался весь податливым. В сущности — 

он был совершенно неподатлив. Говорил одно и другое. 
И — думал одно. В 12 лет близкого знакомства я видел его 

23 Зеньковский В. В. История русской философии: в 2 т. Т. 2. 2-е изд. 
Париж: Ymca-Press, 1989. С. 466.

24 Мережковский Д. С. Тайна русской революции (Опыт социальной 
демонологии), 1939 // Мережковский Д. С. Царство Антихриста. 
Статьи периода эмиграции. СПб.: Изд-во РХГА, 2001. С. 470–559. 
Мережковский развивает здесь учение о мыслителях «Плоских» 
и «Глубоких», что у нас примерно соответствует «однонаправлен-
ным» и «поливалентным». Себя Дмитрий Сергеевич относит, конеч-
но, к «Глубоким». Так и хочется сказать репликой героя фильма 
В. Мотыля «Белое солнце пустыни» (1969): «Это вряд ли…»

25 Случай не уникальный: подобным образом А. В. Луначарский, пыл-
кий ритор и блестящий лектор, постановщик пышных спектаклей 
по своим пьесам в голодном Петрограде, в характеристиках герце-
новского стиля чуть ли не бессознательно говорит о себе.
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“во всех мнениях”, и хорошо знаю, что вижу того же Суво-
рина, без иоты перемены, как увидел в первый раз. В его 
“переменах” (кажущихся) был как бы закон этих перемен, 
все их объединявший и вводивший в одну формулу»26.

Серебряный век первым оценил личность и наследие Гер-
цена в их реальной человеческой сложности.

Кардиогнозис

Что делает Герцена не просто мыслителем, но мыслите-
лем-художником? Проницательный В. Зеньковский по ка-
честву «внутренней неотделимости философского и худо-
жественного мышления» ставит Герцена в один ряд с кн. 
В. Ф. Одоевским, Л. Толстым, Ф. Достоевским и Вл. Соловье-
вым, К. Леонтьевым и В. Розановым27. Другой автор с совер-
шенно иных позиций обнаруживает в манере философского 
дискурса Герцена такую черту, которую можно определить 
как интимизация абстрактных категорий онтологии, гносео-
логии, этики и эстетики28.

Добавим, что этой манерой Герцен обязан внимательному 
следованию классике исповедального жанра, а конкретно — 

«Confession» блаж. Аврелия Августина, внимательным чи-
тателем которой был автор «Былого и дум»,— текста, в жан-
ровом составе которого биография и самоотчет, покаяние 
и самоосуждение, мемуар и хроника впервые в истории род-
ной словесности слились во впечатляющем синтезе. От кни-
ги А. Н. Веселовского «Герцен-писатель» (М., 1909) до моно-
графии Л. Я. Гинзбург «“Былое и думы” Герцена» (Л., 1957) 
мысль исследователей надежно связывает философствование 
Герцена с мировым опытом исповедальной прозы.

Перевод терминов философского Органона в статус кон-
цептуальных «персонажей» философско-художественного 
нарратива и дискурса современники и наследники Герцена 
с редким единодушием связывают c многозначительным 
корнесловием его фамилии: Herz. Воистину, имя есть миф 
личной судьбы и кратчайший антиципативный конспект 

26 Розанов В. В. Из припоминаний и мыслей об А. С. Суворине. 
М.: Изд-во «Патриот», 1992. С. 24; ср. С. 48, 51.

27 Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 1. С. 278.
28 Луначарский А. В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 1. М., 1963. С. 131.
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ее, как учат нас о. Павел Флоренский, о. Сергий Булгаков 
и А. Ф. Лосев.

Выражение Белинского из письма Герцену от 6 апреля 
1846 года («ум <…> осердеченный гуманистическим направ-
лением») С. А. Венгеров взял заглавием своего эссе, которое 
он завершил персоналистским комплиментом: «Огромный 
ум, но без сухости голого логизма. Богатство знания, но 
без педантства и самодовлеющего любования, цеховой уче-
ности и, наконец, глубина обоснованного на научном фун-
даменте научных данных, глубина убеждений, но без мерт-
вечины партийных схем, а вольное, именно “осердеченное” 
некое искание истины и путей спасения России»29.

Отец Сергий Булгаков, превосходно знавший религиоз-
ные посылы западной и отечественной философии сердца, 
соединил в единую кардиософскую формулу метафизику 
начал, мистику сердечного обожания и цитату из Е. Бара-
тынского: «То, что в метафизике мы познаем как высший 
смысл и высшее начало мира, как предмет религиозного 
обожания, становится святыней сердца». И далее: «Только 
религия установляет <…> связь между умом и сердцем че-
ловека, между его мнениями и его поступками»30.

Мережковский пошел еще дальше. Он объявил сердечное 
умозрение ведущей чертой жизнеощущения современной 
ему интеллигенции: «Сила русской интеллигенции не в <…> 
уме, а в сердце. Сердце и совесть свободны, а ум связан»31.

В одной из лучших книг о Герцене — монографии Г. Шпе-
та — «сердце» развернуто в широком миросозерцательном 
контексте. Эта категория положена в основу социальной 
жизни и в самую глубину межличностных отношений, более 

29 Венгеров С. А. «Осердеченный ум» // А. И. Герцен. 1870–1920: 
сб. статей. Пг., [1920]. С. 18. Ср. в речи А. В. Луначарского: «Сто-
ило только, чтобы какая-нибудь идея оторвалась от герценовского 
сердца, перестала быть живою частью его организма,— и он клал 
ее на анатомический стол и препарировал великолепно» (Луначар-
ский А. В. Собр. соч. Т. 1. С. 133).

30 Булгаков С. Н. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 49–50. Ср.: «Другим ку-
рил я фимиам, / Но вас носил в святыне сердца» (Е. Баратынский. 
«Уверение», 1824).

31 Мережковский Д. С. Больная Россия. Избранное. Л., 1991. С. 40.
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того — она предположена в составе познавательных проце-
дур: «Как в примирении индивидуального и общего нужно 
было, чтобы человек не только “любился”, не только жил 
своим чувством и сердцем, но также проникался идеалами 
общего, так и здесь к теоретическому решению разума, кото-
рое остается только отрицательным, должно присовокупить-
ся положительное движение сердца и воли»32.

Суждения Шпета набирают трагическую высоту, когда он 
в терминах философии сердца создает образы «внутренней 
формы»33 Герценовой души, души и романтической и скеп-
тической вместе: «Следует вслушаться в его речь, чтобы 
за яростным воплем бичуемого и самобичующего, за громо-
выми раскатами негодующего гнева, за раздирающим душу 
беснованием подвергнутого пытке услышать тихий, но не-
прерывный леденящий душу стон разбитого, истерзанного 
русского сердца…»34

Шпет пережил наследия Герцена как нечто, интимно-
сердечно причастное его собственному мироощущению. 
Русский философ, говоря о Герцене, забывает свою обыч-
ную маску скептика-ироника, которая так раздражала его 
современников. В рассуждениях о мечтательно-романтиче-
ском утопизме в сочетании с фанатизмом у Шпета вырыва-
ются интонации свидетеля, до последних глубин потрясен-
ного распадом социального бытия: «Кто однажды продумал 
смысл и психологию этого мировоззрения, враждебного на-
стоящей и в настоящем жизни, тот с осторожностью и опа-
скою будет прислушиваться к звукам марша, призывающего 
в бездушный град безликого будущего, ибо эти звуки только 

32 Шпет Густав. Очерк развития русской философии. II: Материалы / 
реконструкция Татьяны Щедриной. М.: РОССПЭН, 2009. С. 231; 
ср. С. 232. См. здесь же комментарий суждений Герцена с исклю-
чительно важной учительной цитатой из св. Августина: «Доля серд-
ца, души должна лежать на людях, близких нам. Августин гово-
рит, что человек не должен быть целью человека» (С. 243, сн. 105).

33 Мы намеренно употребляем этот термин, поскольку Шпет активно 
разрабатывал учение Гумбольдта и А. Потебни о «внутренней фор-
ме»,— и не только в лингво-семантических аспектах. Книга «Вну-
тренняя форма слова. Этюды и вариации на темы Гумбольда» вы-
шла в Москве в 1927 г.

34 Там же. С. 216.
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для того, чтобы заглушить стон и рыдание тех, на чьих на-
стоящих слезах и на чьей настоящей крови воздвигается 
в настоящем этот безумный и бессердечный град»35.

Александризм и христианский социализм

В 1909 г. в Лейпциге вышел на немецком языке сбор-
ник статей пяти молодых неокантианцев «О Мессии. Эссе 
по философии культуры», в который вошла работа С. Гес-
сена «Герцен». Здесь, в контекстах излюбленной Серебря-
ным веком александрийской мифологемы36, прямо сказано: 
«Герцен не может стать новым иконоборцем. Он был рим-
лянином александрийского времени»37. Гессен был внима-
тельным читателем Герцена и знал, вероятно, ностальгиче-
ские страницы второй части «Легенды», что написана была 
в 1836 году (опубл. 1881). Здесь молодой Герцен демон-
стрирует свои умения исторического анамнезиса, которые 
потом помогут ему создать свой авторский вариант анало-
говой историологии (не говорим: историософии, посколь-
ку для него никакой Софии, т. е. мудрой упорядоченности, 
в историческом процессе не существует). Вот эта пассеистски 
интонированная панорама, в которой Александрия дана в за-
катном свете умирающей Римской империи: «Александрия, 
возвратившаяся в Египет, памятник славы Юпитера Амо-
на, надгробный памятник Клеопатры,— засыпала в золотой 
пыли <…> Александрия была тогда поклонница Христова, 
придавая чистой религии его свои неоплатонические оттен-
ки и свою мистическую теургию Прокла и Аполлония. Уже 
храм Сераписа, Кёльнский собор мира языческого, с своими 

35 Там же. С. 258.
36 См.: Рычков А. Л. Александрийская мифологема у русских младо-

символистов // Труды Гермеса: Труды Междунар. симпозиума. М., 
2009. С. 108–166. См. значение термина в контексте классической 
филологии: Сонни А. И. Александризм и его влияние на русских 
поэтов // Университетские известия. 1887. № 10. С. 1–12. В иных 
аспектах см.: Вершинина А. Ю. В поисках «нового александризма»: 
Помпейские мотивы в декоре в архитектуре // Искусствознание. 
2007. № 1–2. С. 150–177.

37 Гессен С. Герцен // Кронер Р., Бубнов Н., Мелис Г., Гессен С., Сте-
пун Ф. О Мессии: Эссе по философии культуры / пер. А. А. Ермиче-
ва. СПб.: Изд-во РХГА, 2010. С. 54.
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сводами, галереями, портиками, бесчисленными колоннада-
ми, мраморными стенами, покрытыми золотом, давно был 
разрушен, и колоссальная статуя Сераписа, на челе которой 
останавливался луч солнечный, не смея миновать его, была 
разбита и превращена в пепел» (1, 84).

Гессен буквально вторит меланхолическому синтаксису 
и ритму этой прозы: «Ныне мы переживаем время заката 
древней культуры, как уже однажды пережили ее народы 
Средиземноморья. Теперь снова наступило александрийское 
время»38.

И в герценовскую эпоху, и в начале ХХ в. работает один 
культурный механизм, даже если и активируется он по раз-
ным причинам.

Из прошлого извлекается готовая и внятная в своих исто-
рических возможностях ситуация «котла» (пассионарного 
брожения культурных энергий), она проецируется на со-
временность, и так на перекрестке синхронизированных 
эпох возникает «рифма», из которой может быть извлечено 
что угодно: от постулатов «греческого возрождения» в духе 
Вяч. Иванова, Ник. Бахтина и Ф. Зелинского до «христиан-
ского социализма» в широком разбросе его идеологических 
версий: Фурье, Сен-Симон, Жорж Санд, Ламенне, Лакор-
дер — с одной стороны, и общинный социализм герценов-
ского толка — с другой. Эстетизованный опыт подобных 
экспериментов связан с трактовками александрийской темы 
в творчестве авторов Серебряного века и поэтической исто-
риологии этого времени.

В «Дневнике» Герцена встречаем: «Поразительное сход-
ство современного состояния человечества с предшествую-
щими Христу годами придает удвоенную важность истории 
разделения церкви и времени, предварившего евангельское 

38 Гессен С. Герцен. С. 48. Эти тезисы Гессена вступают во внешнее 
противоречие с «Предисловием»: «Авторы предлагаемых эссе в сов-
местных убеждениях пришли к выводу, что одна из выдающихся 
примет нашей эпохи — все более возрастающее требование великого 
творческого синтеза, благодаря которому множество разделенных 
сект и школ, существующих сегодня в большинстве областей нашей 
духовной жизни, достигнут органического единства, чтобы реши-
тельно положить конец александрийству нашего периода» (С. 7).
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учение. С одной стороны, древний мир был весь собран 
в один узел, в один царящий орган, в другом — в самом этом 
средоточии обличилась яркая необходимость возрождения» 
(2, 344; запись 24 марта 1844 г.).

Александрийская интуиция Герцена аукнулась в твор-
честве поэтов модерна (А. Блок, Вяч. Иванов, В. Брюсов, 
А. Белый, М. Кузмин, М. Волошин)39; так и осознана была 
инициаторами отечественного эллинизма «яркая необходи-
мость возрождения» в версии «Третьего Возрождения»40.

Иная версия, также восходящая к александризму,— это 
активно обсуждаемая и тоже старая идея так называемого 
христианского социализма, возводящего свою генеалогию 
ко временам проповеди Спасителя. Оценивая ретроспек-
тивно новоградскую идеологию, Ф. Степун писал в статье 
«Г. П. Федотов» (1957): «Попытки многих ученых-социали-
стов доказать, что социализм является единственной пра-
вильной социально-экономической проекцией христианства, 
мне всегда казались таким же насилием, как и научные уси-
лия христианской защиты капиталистического строя»41.

Отсюда и скептические ноты, прозвучавшие по поводу 
александрийских корней христианского социализма и у Сте-
пуна, и у Гессена42.

39 Волошин М. «Александрийские песни» Кузмина // Весы. 1906. Июль; 
Панова Л. Г. 1) Русский Египет. Александрийская поэтика Михаи-
ла Кузмина. Т. 1–2. М., 2006; 2) Александрийские песни М. Кузми-
на: Генезис успеха // Вопросы литературы. 2006. № 6. С. 226–249.

40 Николаев Н. И. Идея Третьего Возрождения и Вяч. Иванов периода 
Башни // Башня Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. 
СПб.: Изд-во филфака СПбГУ, 2006. С. 226–234.

41 Степун Ф. А. Портреты. СПб.: Изд-во РХГА, 1991. С. 311. См. так-
же: Степун Ф. Религиозный социализм и христианство // Путь. 
1931. № 29. С. 20–48.

42 Один из участников сборника «О Мессии» Ф. Степун вспоми-
нал в очерке «Два Гейдельберга» (1924): «Ни о христианстве, ни 
тем более о православии в нем не было и речи, но в нем определен-
но звучало то в основе романтически-славянофильское отрицание 
александрийски-эклектической культуры XIX века, которое неиз-
бежно ведет к занятию религиозных, а в последовательном развитии 
и христианских позиций в историософии» (С. 73–74). Ср.: «Алек-
сандрийское настроение и следующая из него мессианская надежда 
привели Герцена к его национализму» (Гессен С. Герцен. С. 50–51).
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Среди людей, которых М. Кузьмина-Караваева называла 
«последними римлянами», оказался и соблазненный этой 
аналогией Д. Философов. В его эссе «О Фрейбурге и журна-
ле “Логос”» (1909) встречаем: «Есть рассеяние еврейское. 
У него своя, разработанная многими учеными, история. На-
чалось ведь оно очень давно: уже при постройке Алексан-
дрии местные евреи играли крупную роль. Следовало бы 
написать историю русского интеллигентского рассеяния. 
Правда, оно очень молодо. Если “диаспора” существует уже 
две с половиной тысячи лет, то рассеяние русской интелли-
генции началось менее ста лет тому назад. Однако оно уже 
богато событиями, а главное, очень характерно для понима-
ния идейной и общественной жизни в самой России»43

Эстетика истории

Герцену в высшей степени свойственна была естествен-
но-элегантная манера речи и благородная осанка в общении, 
что роднит его с П. Я. Чаадаевым (недаром именно Герцену 
принадлежат ярчайшие портреты Чаадаева). Он и запомнил-
ся не столько как писатель и даже не столько как публи-
цист, т. е. не как автор текстов по преимуществу, но как тип 
личности в аспекте поступка. По яркой характеристике 
П. Б. Струве: «Герцен великий и вечный человеческий тип 
в оправе мощной и красивой индивидуальности»44.

Не без удовольствия Д. И. Чижевский, понявший Гер-
цена как эстетически устроенную натуру, цитирует его 
реплику, адресованную Самарину: «Общих правил нет, 
а есть импровизация поведения, понимание, такт, эстетика 
поступка»45. Наряду с терминами, на ходу изобретенными 
Герценом («эстетическая реальность», «эстетика истории», 
«рифма в истории»), выражение «эстетика поступка» орга-
нично вошло в Органон современной гуманитаристики, на-
ряду с «эстетикой события».

43 О Мессии… С. 77.
44 Струве П. Б. Герцен. Речь, произнесенная в кружке имени А. И. Гер-

цена 9 января 1908 года // Струве П. Б. Patriotica: Политика, куль-
тура, религия, социализм / сост. В. Н. Жукова и А. М. Полякова; 
вступ. статья В. Н. Жукова. М.: Республика, 1997. С. 288.

45 Чижевский Д. И. Гегель в России. СПб.: Наука, 2007. С. 240.
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Вся путаница и вся тщетность точных дефиниций идео-
логической, политической и литературной позиций автора 
«Былого и дум» вызвана тем исключительным обстоятель-
ством, что Герцен смотрел на историю людей, на историю 
идей, на прошлое и на современность с точки зрения эсте-
тической аксиологии. Герцен эстетизировал все, к чему 
прикасался — от друзей и подруг до литературы, филосо-
фии и публицистики (что, заметим в скобках, роднит его 
с К. Н. Леонтьевым). Это прекрасно понял самый строгий 
и бескомпромиссный историк русской мысли, от которого 
мало кто дождался комплиментов: «Все лица распадаются 
для Герцена на два разряда: стертые и невыразительные, 
из которых нечего прочесть, и яркие, вдохновенные, непо-
вторимые, на кото рых запечатлена сила страсти и молодость 
духа. Таким эстетическим критерием мерит Герцен всю 
жизнь, и в этом осно ва его исторических оценок»46.

Г. Федотов говорит примерно о том же: «Во всем и все-
гда, в самых глубоких моральных реакциях своих, он оста-
ется чрезвычайно “артистичен”». И вот его формула выво-
да, поясняющая очень многое: «То, что нам было нужно, это 
не Герцен, а прививка Герцена, как один из ингредиентов 
целостной лич ности»47.

Выражение «целостная личность» в отечественной тра-
диции со времен славянофилов и почвенников обрело статус 
термина религиозной антропологии с твердой семантикой48. 

46 Флоровский Г. В. Искания молодого Герцена // Флоровский Г. В. 
Из прошлого русской мысли. М., 1998. С. 409.

47 И еще: «Герцен еще не умер, но, конечно, все, или почти все, в со-
ставе его идей и миросозерцания умерло. Остался человек и его 
че ловеческая драма — протекающая одиноко в мире любви и 
в мире идей» (Федотов Г. П. Потерянный писатель А. И. Герцен 
(1812–1870) / публ. и комм. С. Г. Бочарова // Вопросы литературы. 
1990. № 2. С. 228–231).

48 См.: Горелов А. От расщепленного человека к целостной лич-
ности // Общественные науки и современность. 1991. № 1; Ко-
зырев А. П. Целостная личность // Русская философия: сло-
варь / под общей ред. М. А. Маслина. М.: Республика, 1995. 
С. 598–599; Агеев В. В. Психологический критерий сформированно-
сти субъективности как основания целостной личности // Вестник 
Каз. гос. ун-та. Сер. психологии и социологии. Алматы, 2001. № 1 (6).
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«Целостная личность» — это тот, кто наделен универсальной 
человечностью и умением «схватывать» Бытие и человека 
в нем как единомножественное Целое. Самое поразитель-
ное то, что даже туманный полуатеизм Герцена, никогда 
не доходивший до богоборчества, не нанес его личности 
сколько-нибудь заметного душевного ущерба: до конца дней 
своих он сохранил нравственное здоровье (при всех его быто-
вых экспериментах по «реабилитации плоти») и блестящую 
стилистику свободного, почти по-барочному усложненного 
письма. Герцен взял на себя роль наблюдателя и свидетеля 
исторического мира и вживе ощущал, как его современность 
бурно протекает сквозь его сердце, он мыслил себя в пото-
ке истории, которая вся сплошь «растрепанная импрови-
зация», самоцельная и самоценная. Эта позиция не может 
не напомнить ту модель абсурда исторического процесса, 
что предъявлена во второй части «Эпилога» «Войны и мира».

Великие софисты — инициаторы Серебряного века при-
своение Герцена свершают в условиях семантической реля-
тивизации терминов историософии. Так, комментируя «тему 
деяния» в трудах раннего Герцена, Зеньковский утверждает, 
что «тогда она была связана с религиозными идеями и при-
том в их оккультистском обрамлении. В этом обрамлении 
“деяние”, в сущности, равносильно магии, и под этой фор-
мой развивалось и “теургическое беспокойство” — тот, уже 
секуляризированный, оторвавшийся от былой (XVI век) 
идеи “священного царства” мотив, который ставил вопрос 
об ответственном участии в историческом процессе. У Гер-
цена <…> это преобразуется в утопию, насыщенную исто-
риософским магизмом»49. Еще полшага — и мы почувствуем 
себя в Соляном городке, на лекциях Владимира Соловьева 
о Богочеловечестве.

То, что Зеньковский назвал «историософским магизмом», 
есть, иначе говоря, эстетизованная философия истории, т. е. 
эстетика истории50.

49 Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 1. С. 294.
50 Подробнее см.: Исупов К. Г. Историческая эстетика А. И. Герце-

на // Исупов К. Г. Русская философская культура. СПб.: Универси-
тетская книга, 2010. С. 69–96.
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Сошлемся на темпераментную характеристику жизне-
ощущения и эстетики истории Герцена, принадлежащую 
автору единственной диссертации о нашем писателе, за-
щищенной в эпоху первой волны русской эмиграции: «Гер-
цен воспринимал жизнь как текучий и изменчивый поток 
событий, превышающий личный умысел и во лю. И в этом 
смысле он верил в судьбу.— Существо жизни схватывается 
не в понятиях, но в непосредственном восприятии, в религи-
озном порыве, в эстетическом экстазе»51.

Влас Дорошевич в 1902 году в небольшом эссе вспоми-
нал, как в венском поезде он наткнулся на книгу Герцена 
«С того берега», с наслаждением перечитал ее, но, по жест-
ким таможенным условиям, вынужден был выбросить кни-
гу в окно. Герцен так и остался заграницей. Завершается 
миниатюра так: «Герцену время вернуться из Европы. Его 
мать, его страна, любимая и любящая, тоскует и ждет свое-
го великого, своего бессмертного сына. И втихомолку плачет 
о нем сегодня, в годовщину его смерти, от тяжести двойной 
разлуки»52.

Столетие, отделяющее нас от этого очерка, многое из-
менило в нашем отношении к великому писателю и мысли-
телю. Но и сегодня Герцен остается философской занозой 
в составе отечественной ментальности и тревожащей, интри-
гующей загадкой.
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51 Флоровский Г. В. Из прошлого русской мысли. М., 2008. С. 379.
52 Дорошевич В. М. Избранные рассказы и очерки. М., 1962. С. 305.


