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ИМПЕРАТОР АЛЕКСАНДР I: 
ГОСУДАРЬ И ЧЕЛОВЕК 

Редко смерть человека вызывала в русском обществе такой непри-
личный для христиан подъем радости и воодушевления. А именно 
так и было 12 марта 1801 года, на следующий день после убийства 
Павла I 1 в Михайловском замке. Словом, наступил «праздник похо-
рон»,— все так исстрадались от страха при Павле I, все так жаждали 
перемен, что вздохнули с облегчением, когда на престол вступил мо-
лодой император Александр I, а нелюбимый государь исчез, точнее, 
скончался, как писали в манифесте, «от апоплексического удара». 
Особенно радовались убийцы Павла I.

Один из близких Александру I людей князь Адам Чарторыйский 2
 2 

вспоминал о первых часах нового царствования: «Тотчас после совер-
шения своего дела (убийства императора Павла I. — Е. А.) заговор-
щики проявили свою радость в оскорбительной, бесстыдной форме, 
без всякой меры и приличия. Это было безумие, общее опьянение, 
не только моральное, но и физическое, так как погреба во дворце 
были разбиты, вино лилось ручьями за здоровье нового императора 
и героев переворота. Впервые за эти дни пошла мода на причисление 
себя к участникам заговора, каждый хотел быть отмеченным, каждый 
выставлял себя, рассказывая о своих подвигах, каждый доказывал, 
что был в той или другой шайке, шел одним из первых, присутствовал 
при фатальной катастрофе… Среди бесстыдства этого непристойного 

 1 Павел I Петрович (1754–1801) — российский император с 1796 г., свергнут 
и убит группой офицеров в ночь с 11 на 12 марта 1801 г.

 2 Чарторыйский (Чарторыжский, Чарторыский, Чарторийский, Чарторижский) 
Адам Ежи (1770–1861) — князь, государственный и политический деятель, 
в 1804–1806 гг. министр иностранных дел, автор проекта восстановления 
целостности Польши, в 1812 г. покинул Россию.
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веселья император и императорская семья не показывались, запер-
шись во дворце в слезах и ужасе».

Напомним, что отец Павла I и дед Александра I император Петр III 3 
скончался в 1762 году «от геморроидальных колик». У некоторых эти 
столь нечаянные смерти вызывали скверные предчувствия. Некая 
француженка, видевшая Александра I на коронации в Успенском 
соборе Кремля, окруженного екатерининскими вельможами, са-
новниками Павла I и своими молодыми друзьями, писала: «Он шел 
по собору, предшествуемый убийцами своего деда, окруженный 
убийцами своего отца и сопровождаемый, по всей видимости, своими 
собственными убийцами».

Ученые не пришли к определенному выводу об участии Александра 
в заговоре. Ясно, что он знал о его существовании, очевидно, что цесаре-
вич одобрял намерения заговорщиков свергнуть отца и провозгласить 
его императором. Но Александр явно не хотел смерти Павла I, точнее, 
старался не думать о дальнейшей судьбе свергнутого императора, 
хотя у него было только два варианта: объявить отца умалишенным 
и заключить его в крепость или монастырь или убить его. Все это по-
нимали — это была не игра, а жизнь… Недаром говорят, что после со-
вершения убийства главарь заговорщиков Петр Пален 4 вошел в спаль-
ню Александра, который или спал, или притворялся, что спит. Узнав 
о смерти отца, Александр разрыдался. Пален якобы грубо сказал ему: 
«Хватит ребячества! Благополучие миллионов людей зависит от вашей 
твердости! Идите и покажитесь солдатам!» Александр вытер слезы, 
вышел и сказал: «Мой батюшка скончался апоплексическим ударом. 
Все при моем царствовании будет делаться по принципам и по сердцу 
моей любимой бабушки, императрицы Екатерины!» 

Но толпе в конечном счете важен был только результат, а он был 
налицо: на престоле воцарился, как многим казалось, «ангел кротости 
и мира». Подданные сразу же начали обожать нового императора, 
который был во всем прямой противоположностью мрачному, не-
красивому, негуманному отцу. Александр был высок, статен, кудряв 
и светловолос, с тонкими чертами лица. Он улыбался всем своей ча-
рующей улыбкой с ямочкой на подбородке — точь- в-точь как у его 
бабушки, Екатерины II. Манеры его были изящны, он держался 
необыкновенно просто, был со всеми любезен.

 3 Петр III Федорович (до принятия православия Карл  Петер Ульрих) (1728–
1762) — герцог Голштинский, с 1742 г.— наследник российского пре-
стола, с 25 декабря 1761 г.— император; свергнут своей женой, ставшей 
Екатериной II.

 4 Пален Петр Алексеевич фон дер (1745–1826) — граф, военный губернатор 
Петербурга, главарь заговора 11 марта 1801 г.
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Он как бы осуществил призыв Державина 5, написавшего стих 
на его рождение:

Будь страстей твоих владетель, 
Будь на троне человек!

Совершенно не ясно, как складывались в тот момент отноше-
ния Александра с матерью, императрицей Марией Федоровной 6. 
Николай I, которому в этот момент было пять лет, вспоминал, что 
уже в Зимнем дворце, куда срочно переехала царская семья, он ви-
дел (через полуоткрытую дверь) как Александр, заливаясь слезами, 
лежал у ног Марии Федоровны. Возможно, тогда он убедил ее, что 
невиновен и ничего не знал о готовящемся перевороте и убийстве отца.

* * *

Родившийся 12 декабря 1777 года Александр — старший сын це-
саревича Павла Петровича и его супруги Марии Федоровны, силою 
обстоятельств с ранних лет стал соперником своего отца — формально-
го наследника престола Екатерины II. Дело в том, что у императрицы 
с сыном складывались тяжелые отношения. Долгие годы они были 
неровными, но в 1780-е годы стали откровенно плохими и оставались 
такими до самой смерти Екатерины II. Императрица считала Павла 
непригодным к управлению, держала его далеко от государствен-
ных дел. И наоборот, души не чаяла во внуке Александре, которого 
с момента его рождения отобрала у родителей (как и родившегося 
в 1779 году Константина Павловича 7) и воспитывала по тщательно 
продуманной методе. Тогдашнее общество было полно слухами о на-
мерении императрицы, воспользовавшись законом Петра Великого 
о престолонаследии 1722 года, дававшего самодержцу полное право 
назначать себе наследником любого из своих подданных, лишить 
сына престолонаследия. Так в свое время поступил Петр Великий 
в деле царевича Алексея. Эта параллель не является надуманной. 
Примечательны заметки Екатерины исторического характера о деле 
царевича Алексея, которые содержат размышления императрицы 

 5 Державин Гавриил Романович (1743–1816) — поэт, государственный деятель.
 6 Мария Федоровна (до перехода в православие София Мария Доротея Августа 

Луиза фон Вюртембергская) (1759–1828) — вторая жена Павла I, императрица, 
мать императоров Александра I и Николая I. Пользовалась влиянием при дворе 
Александра.

 7 Константин Павлович (1779–1831) — цесаревич и великий князь, второй сын 
Павла I и Марии Федоровны, наследник престола.
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о праве родителя- государя: «Признаться должно, что несчастлив тот 
родитель, который себя видит принужденным, для спасения общего 
дела, отрешиться своего отродья. Тут совокупляется (или совокуплена 
есть) власть самодержавная и родительская. Итак, я почитаю, что 
премудрый государь Петр I, несомненно, величайшие имел причины 
отрешить своего неблагодарного, непослушного и неспособного сына». 
Стремясь во всем утвердить закон и неизменный порядок, Екатерина, 
так же, как и Петр, была убеждена, что в деле наследования государь 
вправе лишить наследства «негодного» наследника, чьи моральные 
и деловые качества не отвечают высоким задачам, стоявшим перед 
просвещенным, гуманным государем. И далее в заметках Екатерины 
следует столь живая и яркая характеристика царевича Алексея, 
умершего в 1718 году, за 10 лет до рождения самой Екатерины, что 
сквозь нарисованные императрицей негативные черты наследника 
Петра Великого отчетливо проступает облик другого, более знакомого 
ей человека — цесаревича Павла: «Сей наполнен был противу него не-
навистью, злобою, с ехидной завистью изыскивал в отцовских делах 
и поступках [как] в корзине добра пылинки худого, слушал ласкате-
лей, отделял от ушей своих истину, и ничем на него не можно было 
так угодить, как понося и говоря худо о преславном его родителе. Он 
уже сам был лентяй, малодушен, двояк, нетверд, суров, робок, пьян, 
горяч, упрям, ханжа, невежда, весьма посредственного ума и слабого 
здоровья».

Однако смерть пришла к Екатерине II неожиданно, и она не успела, 
как, возможно, думала раньше, огласить свою волю и в манифесте 
публично назвать имя своего преемника. 6 ноября 1796 года она умер-
ла, и Павел I беспрепятственно вступил на русский престол. Было ли 
завещание Екатерины, передающее престол Александру? Этот вопрос 
до сих пор остается без ответа. Известно, что императрица не раз на-
мекала, что после нее править Россией будет Александр, которого 
готовила к правлению, оженила в 16 лет и вообще смотрела на него как 
на наследника. Накануне свадьбы Александра, в 1792 году, она писа-
ла своему постоянному адресату М. Гримму 8 как бы между прочим: 
«Сперва мы женим Александра, а там со временем коронуем его со все-
ми царем и будут при том такие торжества и всевозможные праздне-
ства. Все будет блестяще, величественно, великолепно!» Написано 
это так, будто настоящего наследника Павла уже давно нет на свете! 
Но окончательное решение Екатерина не выносила. Согласно распро-

 8 Гримм Фридрих Мельхиор (1723–1807) — барон, немецкий публицист эпохи 
Просвещения, литератор, дипломат, многолетний корреспондент императрицы 
Екатерины II, переписка с которой его прославила.
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страненной легенде завещание в пользу Александра хранилось в ка-
бинете Екатерины в особом конверте. Как только 6 ноября 1796 года 
с императрицей случился удар и в Зимний дворец явился из Гатчины 
Павел Петрович, сподвижник Екатерины А. А. Безбородко 9 передал 
конверт наследнику. Достоверных сведений на этот счет нет, но что 
Безбородко получил от Павла I награды и стал канцлером России — 
несомненно. Он был почти единственным из приближенных покойной 
императрицы, который при новом государе удержался «на плову».

Отношения Павла и Александра во время краткого царствования 
Павла не были безоблачными. Хотя Александр, получивший с юных 
лет колоссальный опыт «маневрирования» между бабкой и отцом, 
во всем стремился угодить Павлу, к концу царствования отца он 
чувствовал растущее недоверие к себе императора, что, возможно, 
способствовало той странной, на первый взгляд, позиции, которую 
Александр занял в условиях созревшего заговора против Павла.

* * *

Как бы то ни было, с первых же дней царствования, посреди своего 
триумфа на роскошной сцене имперской столицы Александр I испы-
тывал страх и неуверенность. Он с детских лет научился скрывать 
свои чувства, улыбался и кланялся всем, но на душе его было смя-
тение и ужас. Результат переворота — убийство отца — ошеломил 
Александра. «По смерти Павла Александр I,— вспоминал князь 
Чарторыйский,— предался отчаянию.., мысль, что он был причи-
ной смерти отца, была для него ужасна, он чувствовал, словно меч 
вонзился в его совесть и черное пятно, казавшееся ему несмывае-
мым, навсегда связалось с его именем. Целыми часами оставался он 
один, молча, с угрюмым, неподвижным взглядом. Это повторялось 
ежедневно, он никого не хотел тогда видеть подле себя». Словом, он 
начал свое царствование как отцеубийца, отцовская кровь пропитала 
края его белоснежной императорской мантии, вокруг трона стояли 
алчно ожидавшие наград убийцы отца, вероятно, это было ужасно!

Царь — человек тонкий — страдал, ему не с кем было даже по-
говорить по душам. К этому времени брак Александра с Елизаветой 
Алексеевной 10 омертвел. В 16 лет Александр по воле своей бабки 
Екатерины II женился на 14-летней Луизе Марие Августе, маркграфине 

 9 Безбородко Александр Андреевич (1747–1799) — граф, затем светлейший князь, 
государственный деятель, дипломат, канцлер.

 10 Елизавета Алексеевна (урожденная Луиза Мария Августа Баденская; 
1779–1826) — императрица, жена императора Александра I.
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Баденской, ставшей в православии Елизаветой Алексеевной. Это была 
обаятельная, умная женщина с возвышенной душой и добрым сердцем. 
Супруги были прекрасны, как юные боги, но брак этот не был счаст-
лив. Поначалу супруги — любимая в обществе очаровательная юная 
пара — жили дружно, но после воцарения мужа Елизавета Алексеевна 
утратила на него всякое влияние. Дети их — Мария 11 и Елизавета 12 — 
умерли в младенчестве. Долгие годы Александр I почти открыто жил 
со своей любовницей М. А. Нарышкиной 13 в ее дворце на Фонтанке. 
Императрица Елизавета Алексеевна была предоставлена сама себе. 
И хотя Елизавета всегда держала сторону мужа, она не была ему сорат-
ником и другом. А именно в этом Александр I так нуждался — новый 
император подсознательно хотел искупить тяжкий грех отцеубийства 
грандиозными переменами. Кроме того, Александр понимал, что систе-
ма власти, созданная отцом, отвратительна, ее нужно срочно менять, 
да и все в обществе ждали перемен.

И уже в первые дни своего царствования Александр I написал 
и послал несколько коротких писем, в которых был один и тот же 
рефрен: «Мне нет надобности говорить Вам, с каким нетерпением 
я Вас ожидаю. Надеюсь, что Небо сохранит Вас во время Вашего 
путешествия и приведет Вас сюда в совершенном здравии». Это 
письмо было направлено князю Адаму Чарторыскому, посланнику 
в Неаполе. Такие же приглашения явиться получили еще трое: Павел 
Строганов 14, Николай Новосильцев 15 и Виктор Кочубей 16.

Все они были друзьями Александра, который, будучи еще на-
следником престола, приблизил их к себе. Тогда это были молодые 
люди, проникнутые идеями Просвещения, они молились на Вольтера, 
Руссо, хотели либеральных перемен, издания «фундаментальных» 

 11 Мария Александровна (1799–1800) — великая княжна, дочь Александра и Ели-
заветы Алексеевны, умерла в младенчестве.

 12 Елизавета Александровна (1806–1808) — великая княжна, дочь императрицы 
Елизаветы Алексеевны от ее фаворита А. Я. Охотникова, умерла в младенчестве.

 13 Нарышкина Мария Антоновна (урожденная княжна Святополк- Четвер тин-
ская; 1779–1854) — фрейлина, жена обер- егермейстера Д. Л. Нарыш кина, 
фаворитка императора Александра I, мать шестерых детей, пятеро из которых 
были детьми императора.

 14 Строганов (Строгонов) Павел Александрович (1774–1817) — граф, генерал- 

лейтенант, генерал- адъютант, один из ближайших друзей Александра, член 
Негласного комитета, либерал.

 15 Новосильцев (Новосильцов) Николай Николаевич (1761–1838) — граф, госу-
дарственный деятель, сподвижник Александра, член Негласного комитета, 
президент Императорской Академии наук.

 16 Кочубей Виктор Павлович (1768–1834) — князь, член Негласного комитета, 
дипломат, министр внутренних дел.
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законов, призванных навсегда покончить с тиранией, самовластием, 
страшные гримасы которого они видели повсюду в городе и при дворе 
императора Павла I. Примечательно, что самые радикальные, рево-
люционные взгляды высказывал глава этого кружка, сам наследник 
престола, говоривший как настоящий карбонарий. В этом были видны 
следы идей его воспитателя- республиканца швейцарца Фридриха 
Цезаря Лагарпа 17, приставленного некогда к нему Екатериной II. 
«Александр,— вспоминает Чарторыйский,— говорил, что ненавидит 
деспотизм везде, в какой бы форме он не проявлялся, что любит сво-
боду, которая, по его мнению, должна принадлежать всем людям, что 
он чрезвычайно интересовался Французской революцией, что, не одо-
бряя этих ужасных заблуждений, он все же желает успеха республике 
и радуется ему». Благотворные мысли преображения русского мира 
на идеях Французской революции увлекли молодых людей, и они за-
сели за писание проектов, обсуждали их с Александром… Но потом 
Павел I разогнал это милое общество, разослал юных карбонариев 
по поместьям и посольствам. Александр остался один, и вот теперь, 
став государем, он немедленно объявил своим друзьям общий сбор… 
Император был тогда полон сил, желаний, иллюзий. «Ко мне, ко мне, 
друзья мои!»

Загородный Каменноостровский дворец в Петербурге стал под-
линным штабом русского реформаторства начала XIX века. 24 ию-
ня 1801 года, отобедав у императора, трое его друзей — Строганов, 
Чарторыйский и Новосильцев — были тайно проведены в туалетную 
комнату Александра, где он их уже поджидал. Началось первое за-
седание нового, неофициального органа — Негласного комитета, «мо-
лодых друзей» Александра I. Так их называли в литературе, хотя они 
были уже не так молоды для своего века: Новосильцеву исполнилось 
39 лет, Кочубею и Чарторыйскому — по 33, Строганову — 27 и только 
Александру было 24 года!

Новосильцев огласил программу предстоящей работы в 3 этапа: 
обсудить положение в стране, разработать реформу государства (ведь 
вся сила России — в ее государственных структурах), а затем завер-
шить преобразования «конституцией, устроенной согласно истинному 
духу нации». И тут опять, как много лет назад, император поразил 
друзей, сказав, что первые два этапа слишком затянутся, что нужно 
браться сразу за главное, нужно объявить «Грамоту Российскому 

 17 Лагарп Фредерик Сезар де (1754–1838) — швейцарский политический деятель, 
с 1784 г. воспитатель великих князей Александра и Константина Павловичей, 
приверженец республиканских и либерально- просветительских взглядов, по-
следователь энциклопедистов и Ж.-Ж. Руссо, Лагарп оказал большое влияние 
на будущего императора Александра I.
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народу», в которой бы провозглашались неотъемлемые права наро-
да, то есть конституцию! Голова закружилась у «молодых друзей» 
Александра. Они сами, хотя и полные благих идей, происходили 
из высшей аристократии и интуитивно боялись резких поворотов 
в движении телеги русской государственности…

Но восторг освобождения от ига Павла I тогда еще не прошел. 
Люди ждали перемен — вещь, впрочем, обычная для начала каждо-
го нового правления. Быть прогрессивным, республиканцем стало 
модно, как и носить прическу с небрежным начесом на лоб à la Titus. 
Некоторые сановники уже таскали в кармане камергерского кафтана 
французскую «Декларацию прав человека и гражданина» — никто 
не хотел прослыть ретроградом и крепостником. Многие сановники 
тоже возжелали стать «молодыми реформаторами», а еще больше — 
«молодыми друзьями» императора, все засели за проекты реформ 
в самом либеральном духе. Среди них были люди совсем не молодые 
и даже вовсе не друзья Александра I. Убийца Павла I Платон Зубов 18, 
владелец десятков тысяч крепостных душ, стал будто пилить сук, 
на котором сидел с юных лет: сел сочинять проект… об освобождении 
крестьян. Строго говоря, коренным вопросом того момента был ста-
тус Сената. Вспомним начало царствования Екатерины II и проект 
Никиты Панина 19 1763 года о реформе Сената! Сейчас обсуждалась 
идея придания Сенату статуса парламента. Это в корне изменило бы 
всю обстановку, Сенат ставился выше самодержца! Александр I такие 
намерения всецело поддерживал.

Люди из окружения Александра I перепугались перспективы 
изменения строя, задуманного «молодыми друзьями». Дело было 
нешуточное — создавали- создавали государство, со времен Ивана 
Калиты 20 копили- копили власть и — нате вам, все отдать Сенату, 
в котором будут сидеть Зубов да Державин! Против затеи сына была 
матушка, императрица Мария Федоровна, против было все окружение 
царя, а самое главное — не одобрил начинание бывший воспитатель 
Александра, Лагарп о котором император говорил, что он ему «обязан 
всем, кроме рождения». Лагарп из- за границы написал воспитаннику, 
что если проект реформы Сената будет принят, то от монарха оста-
нется только имя. Швейцарец хорошо знал русское общество, у него 

 18 Зубов Платон Александрович (1767–1822) — фаворит императрицы Ека-
терины II, участник заговора и убийства Павла I, позже утратил всякое влияние 
при дворе. 

 19 Панин Никита Иванович (1718–1783) — граф, государственный деятель 
времен Екатерины II, воспитатель цесаревича Павла Петровича.

 20 Иван I Калита (ок. 1283 — 1340 или 1341) — князь Московский и великий 
князь Владимирский, считается основателем Московского царства.
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не было иллюзий по поводу намерений сенаторов и русской знати: 
«Не дайте себя сбить с пути из- за отвращения, которое внушает Вам 
неограниченная власть. Имейте мужество сохранить ее всецело и не-
раздельно до того момента, когда под Вашим руководством будут за-
вершены необходимые работы, и Вы сможете оставить за собой ровно 
столько власти, сколько необходимо для энергичного правительства, 
любые ограничения императорской власти — дело далекого будуще-
го…» Александр I задумался, и когда 15 сентября 1801 года в Москве 
состоялась торжественная коронация молодого императора, народ 
бесплатно кормили и поили, оглашали манифест и указы, простили 
25 копеек ежегодной подушной подати… и все: никакой «Грамоты 
Российскому народу», никакой реформы Сената!

Что же произошло? Почему Александр, так глубоко и искренне ве-
ривший в идеи Просвещения и прогресса, так и не решился «прыгнуть 
в воду», дать России конституцию? Есть несколько важных причин 
для этого. Во-первых, он никогда не был решительным, волевым че-
ловеком. Сомнения, колебания делали жизнь его мучительной, хотя 
он умело скрывал их. И поэтому намерения государя относительно 
издания «Грамоты» никогда не были окончательными. Во-вторых, он 
прекрасно видел, что к четверке его «молодых друзей» — реформато-
ров уже пристроился легион приспособленцев во главе с убийцами его 
отца, желающих конституции не для России, а для себя, мечтающих 
о том, как продлить свою власть, да еще и подчинить себе (на вполне за-
конных основаниях) императора. Поэтому совет Лагарпа повременить 
с конституцией и понравился Александру I: зачем спешить с ограни-
чением собственной власти, когда вокруг столько нерешенных задач, 
когда можно и нужно употребить эту безграничную власть во имя 
тех же благих целей ее ограничения в будущем. С этим согласились 
«молодые друзья» из Негласного комитета. Они предлагали взяться 
за крестьянское дело, за реформу несовершенного государственного 
аппарата. Известно, что если хочешь затянуть реформы — займись 
аграрным вопросом и реорганизацией контор… Прислушался им-
ператор и к советам только что появившегося в его окружении мо-
лодого М. М. Сперанского 21. Тот вопрошал: «Как можно установить 
конституцию в стране, где половина — рабы, где рабство неразрывно 
связано со всеми частями политического и военного устройства»? 
Как можно отменить рабство и построить гражданское общество без 
общественного мнения? Как же возбудить общественное мнение без 
свободы печати? А как позволить свободу печати в обществе рабов 

 21 Сперанский Михаил Михайлович (1772–1839) — граф, государственный де-
ятель и реформатор.
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и без просвещения? Значит, нужны не конституция, свободы, а обык-
новенное просвещение — школы, университеты, книги, и лишь потом 
можно приступить к реорганизации государства. Словом, черновой, 
подготовительной работы на пути России к свободе — непочатый 
край… Нужны не мечтатели, а чиновники, которые пишут законы, 
создают общественное мнение, чтобы “приспособить дух народный” 
к восприятию нового, конституционного строя». Против этого трудно 
возразить даже сейчас, другое дело — возможно ли просвещение без 
свободы? А тут еще сложнейшая международная обстановка, как часто 
у нас бывает, мешала решительным шагам к осуществлению мечты 
реформаторов. «Солнце Аустерлица» было губительно не только для 
русской армии, но и для либеральных идей Александра I, все его силы 
стали уходить на борьбу (или фальшивую дружбу) с «узурпатором 
Буонапарте» — Наполеоном.

Не будем забывать и о том, что беспредельная власть и страшная 
ответственность ее носителя развращают даже земных ангелов. И вот 
государь уже кричит на министра юстиции Державина: «Ты все еще 
хочешь учить меня? Самодержец я или нет? Так вот, что захочу, 
то и буду делать!» Постепенно все возвращалось на круги своя… А по-
том в небе России повисла знаменитая комета 1811 года… Пришло 
время великих испытаний…

* * *

После мрачной казарменной обстановки, которую навевало само-
державие Павла I на петербуржцев, после страха быть застигнутым 
самим государем на улицах города в неуказной одежде, вдруг приш-
ли другие времена, светлые, свободные. Александра I можно было 
увидеть в ясный день прогуливающимся по Дворцовой набережной. 
Он вежливо здоровался со знакомыми, уделяя особенное внимание 
дамам. А уж они старались вовсю. Здесь был настоящий Париж — 
самые модные наряды и прически.

Все были в восторге от первого петербуржца. «Император Алек-
сандр,— вспоминала писательница де Сталь 22,— удостоил меня чести 
беседовать с собою. Первое, что особенно изумило меня в нем, это 
было выражение необычайной доброты и величия, которыми озарено 
его лицо, эти два качества казались нераздельны в нем. В первых же 
словах, сказанных мне, тронула меня благородная простота, с которой 

 22  Сталь Анна-  Луиза Жермена (1766–1817) — баронесса де Сталь- Гольштейн, 
известна как писательница «мадам де Сталь» (Madame de Stal).
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он подходил к великим вопросам, волновавшим Европу… Молодость 
и внешние преимущества государя наводили на подозрение о легко-
мыслии его характера, но он вдумчив, как человек, испытавший 
несчастье».

В царствование Александра I город приобрел свои, уже узнаваемые 
нами, прелестные черты. Классицизм в это время вступил в свою 
высшую, самую роскошную фазу — ампир. При Александре был по-
строен Казанский собор с исполинским изгибом «аллеи» знаменитой 
колоннады, которая должна была, еще по мысли Павла I, повторять 
колоннаду собора Святого Петра в Риме. Каждый день, все 10 лет 
строительства (1801–1811) на стройке можно было видеть создате-
ля собора — архитектора Андрея Воронихина 23. Крепостной графа 
А. С. Строгонова, он был бесконечно благодарен своему хозяину, ко-
торый не только помог ему, одаренному рабу, получить прекрасное 
образование в России и за границей, но и дал Воронихину вольную, 
а потом всегда покровительствовал своему питомцу и обеспечивал его 
заказами. В 1811 году наградой за Казанский собор для Воронихина 
стал орден, давший ему потомственное дворянство. Кроме собора до на-
ших дней дошел другой шедевр Воронихина — здание Горного институ-
та, а также сооружения в Петергофе и Павловске. Но Казанский собор, 
лебединая песня умершего в 1814 году архитектора, сразу занял особое 
место в истории столицы. И хотя восторги по поводу его архитектурных 
достоинств порой преувеличены (собору все- таки далеко до грандиоз-
ного творения Браманте и Микеланджело в Риме), знаковое, симво-
лическое значение Казанского собора необычайно велико. Этот храм, 
от начала до конца построенный русским архитектором, из местных 
материалов (олонецкий мрамор, пудожский камень, сердобольский 
гранит), украшенный скульптурой и живописью таких авторов, 
как В. И. Демут- Малиновский 24, И. П. Прокофьев 25, И. П. Мартос 26, 
С. С. Пименов 27 и другие, в годину противостояния вражескому на-
шествию стал новой национальной святыней, русским Пантеоном. 
Здесь у иконы Казанской Богоматери молились воины, уходившие 
в поход против Наполеона, сюда привозили трофейные знамена и клю-
чи взятых городов, здесь в 1813 году был похоронен М. И. Кутузов 28, 

 22 Воронихин Андрей Никифорович (1759–1814) — архитектор и художник.
 24 Демут- Малиновский Василий Иванович (1779–1846) — скульптор.
 25 Прокофьев Иван Прокофьевич (1758–1828) — скульптор.
 26 Мартос Иван Петрович (1754–1835) — скульптор.
 27 Пименов Степан Степанович (1784–1833) — скульптор.
 28 Голенищев-Кутузов Михаил Илларионович (1745–1813) — светлейший князь, 

генерал- фельдмаршал, участник войн с Турцией, Францией, главнокоманду-
ющий в Отечественную войну 1812 г.
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а потом Б. И. Орловский 29 воздвиг ему и М. Б. Барклаю- де- Толли 30 
памятники перед фасадом собора.

У «истока» Невского проспекта Адриан Захаров 31 возвел новое здание 
Адмиралтейства. Он родился в 1761 году в семье бедного прапорщика 
и с детства был определен в училище при Академии художеств, став-
шей для него, будущего академика, родным домом. Потом он учился 
в Париже у архитекторов Ж. Ф. Шальгрена 32 и К.-Н. Леду 33, а вернув-
шись, преподавал в Академии. Захаров много проектировал и строил. 
Кроме нескольких весьма посредственных церквей, в большинстве своем 
это были типовые служебные постройки: военные училища, госпитали, 
казармы, склады. А еще он перестраивал и ремонтировал разные казен-
ные сооружения морского ведомства, вроде Гребного порта или маяков 
на Азовском море. Возможно, мы бы с трудом отличили его от других 
рядовых архитекторов той поры (Захаров умер в 1811 году), если бы 
в 1806 году ему не поручили реконструировать здание Адмиралтейства, 
построенное еще в 1730-е годы Иваном Коробовым 34. И тут оказалось, 
что все прежние «скучные» технические работы Захарова — лишь 
накопление опыта, лишь «уроки архитектурного сольфеджио», лишь 
огранка этого истинного бриллианта русского классицизма. Уму непо-
стижимо, как сумел этот человек создать шедевр несравненного вели-
чия и изящной гармонии из обычного промышленного и складского 
здания длиной почти в полкилометра, как он смог, не губя постройки 
Коробова, придать ей новый торжественный, праздничный вид, сделать 
фасад здания немонотонным, живописным. А уж о монументальности 
огромной и одновременно стройной башни Адмиралтейства, ставшей 
символом Петербурга, и говорить не приходится. Волшебник Захаров 
заложил в ее конструкцию помимо гармонии некую магнетическую 
силу, которая уже два столетия «гонит» наш взгляд от земной суеты 
Невского проспекта вверх по золотому шпилю к кораблику, к небу, 
к вечности, к Богу…

Трудно было конкурировать с гениальным творением Захарова 
другому великому петербургскому архитектору, Карлу Росси 35, но он 

 29 Орловский (наст. фамилия Смирнов) Борис Иванович (1796–1837) — скульптор.
 30 Барклай- де- Толли Михаил Богданович (Михаэль Андреас) (1761–1818) — князь, 

генерал- фельдмаршал, военный министр.
 31 Захаров Адриан (Андреян) Дмитриевич (1761–1811) — архитектор.
 32 Шальгрен Жан Франсуа (1739–1811) — французский архитектор эпохи 

классицизма.
 33 Леду Клод- Никола (1736–1806) — французский архитектор.
 34 Коробов Иван Кузьмич (ок. 1700–1747) — архитектор.
  35 Росси Карл Иванович (1775–1849), архитектор
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справился с этой задачей, и совсем рядом с Адмиралтейством возвел 
свой шедевр — здание Главного штаба. Итальянец Росси родился 
в 1775 году в Венеции, но всю свою жизнь прожил в Петербурге, 
учился у Винченцо Бренны 36, много работал в Павловске с ним, 
а также с Кваренги 37, Камероном 38, Баженовым 39. В общем, у него 
были хорошие учителя! А если к этому добавить законченную Росси 
в 1806 году Флорентийскую академию, то можно понять истоки его 
гения. Сила его чудесного таланта состояла в способности не просто 
построить одно или два красивых здания рядом, а создать целостный 
ансамбль, сочетать в нем торжественную имперскую грандиозность 
с чистотой и ясностью архитектурных идей, изяществом и сораз-
мерностью пропорций, словом, с «точной красотой». Он тонко чув-
ствовал дух имперской столицы, когда задумал объединить стоящие 
вдоль Дворцовой площади разномастные дома великолепной дугой 
здания Главного штаба (1819–1829), украсив его гигантской аркой 
18-метровой высоты с горделивой колесницей наверху. Это не просто 
арка, а триумфальные ворота, посвященные победе 1812 года, при-
чем попутно Росси блестяще решил сложнейшую задачу — соединил 
Дворцовую площадь с подходящей к ней под углом Большой Морской 
улицей. По мысли Росси улица, слегка изгибаясь, «вливается» в пло-
щадь, пройдя под аркой Главного штаба — вид, сразу же ставший 
классическим!

В это же время на стрелке Васильевского острова возник изумитель-
ный по красоте ансамбль с «античным храмом» на подиуме — Биржей 
работы Тома де Томона 40, с лестницами и Ростральными колоннами. «Как 
величественна и красива эта часть города,— восхищался в 1814 году поэт 
К. Н. Батюшков 41.— Вот произведение достойного Томона!» Но, спустив-
шись на грешную землю, отметим, что место это было примечательно 
и расположенным на стрелке портом, обилием прибывающих со всего 
света судов, которые везли в Петербург разные диковинки. Петербургские 
гурманы с баснописцем Крыловым 42 во главе часто езживали сюда 

 36 Бренна Винченцо (Викентий Францевич) (1745–1820) — архитектор, ху дож -
ник- декоратор.

 37 Кваренги Джакомо Антонио Доменико (1744–1817) — архитектор и художник.
 38 Камерон Чарльз (1743–1812) — английский архитектор, приглашенный 

Екатериной II в Россию; строил преимущественно в Царском Селе и Павловске.
 39 Баженов Василий Иванович (1737 или 1738—1799) — выдающийся русский 

архитектор эпохи классицизма, строил в Москве и Петербурге.
 40 Томон Тома Жан де (1760–1813) — французский архитектор, рисовальщик.
 41 Батюшков Константин Николаевич (1787–1855) — поэт.
 42 Крылов Иван Андреевич (1769–1844) — писатель, журналист, издатель журнала 

«Почта духов», прославился как выдающийся баснописец.
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«на биржу есть устрицы». П. Вяземский 43 писал Пушкину: «То- то бы-
ло бы тебе объеденье на бирже: устрицы, сыры, разные сласти». Крылов 
съедал зараз до 80 устриц — рекорд! Там же можно было послушать 
голоса тысяч экзотических птиц, клетки с которыми для продажи были 
расставлены на нескольких этажах огромного здания Биржи…

Ансамбль на Стрелке Васильевского острова, Казанский собор, 
Адмиралтейство, Главный штаб вместе с другими творениями Рос си 
времен правления Александра I — Елагиным (1824) и Михай лов-
ским (1825) дворцами, а также с угловым зданием Публичной библио-
теки архитектора Е. Т. Соколова 44 (1801), Конногвар дей ским манежем 
Дж. Кваренги (1807), Городской думой Дж. Феррари 45 (1804), нако-
нец, построенным в 1820 году О. Мон ферраном 46 «Домом со львами» 
Лобанова- Ростовского (на этих львах у входа как раз и спасался 
застигнутый наводнением несчастный Евгений — герой поэмы 
«Медный всадник» А. С. Пушкина) — все эти сооружения «цветущего 
классицизма» стали доминантами архитектурного пейзажа времен 
Александра I.

«Надобно расстаться с Петербургом, надобно расстаться на неко-
торое время, надобно видеть древние столицы: ветхий Париж, закоп-
ченный Лондон, чтобы почувствовать цену Петербурга. Смотрите — 
какое единство! Как все части отвечают целому! Какая красота зданий, 
какой вкус и в целом какое разнообразие, происходящее от смешения 
воды со зданиями. Взгляните на решетку Летнего сада, которая от-
ражается зеленью лип, вязов и дубов! Какая легкость и стройность 
в ее рисунке!» Так писал поэт Константин Батюшков.

Бурлила и светская жизнь Петербурга. «Общественные удоволь-
ствия в Петербурге, стесненные при Павле, оживились с воцарением 
его преемника...— вспоминал современник.— Процветали комиче-
ская опера и водевиль… Плавильщиков играл прекрасно, а между 
актрисами в трагедиях отличалась Семенова. Частые маскарады 
чередовались с театральными представлениями, в течение поста еже-
дневно бывали духовные концерты. Гендель, Моцарт, Гайдн… В лет-
нее время высшее общество не разъезжалось, император Александр 
жил летом в Каменноостровском дворце, а общество селилось по со-
седним островам. Устраивались часто общественные гуляния». При 
Александре люди стали свидетелями и участниками грандиозных 

 43 Вяземский Петр Андреевич (1792–1878) — князь, русский поэт, государствен-
ный деятель.

 44 Соколов Егор Тимофеевич (1750–1824) — архитектор.
 45 Феррари Джованни (1747–1807) — архитектор.
 46 Монферран Огюст Анри Луи Рикар (1786–1858) — архитектор, инженер.
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праздников во дворце. Раз в год царь становился гостеприимным 
хозяином для жителей столицы. Всюду рассылались приглашения 
посетить 1 января городской маскарад в Зимнем дворце. В этот день 
в жилище царя устремлялись толпы принаряженных петербуржцев. 
В Зимний дворец могли прийти не только дворяне, но, как писал 
современник, «купцы, мещане, лавочники, ремесленники всякого 
рода, даже простые бородатые крестьяне и крепостные люди, при-
лично одетые. Все это теснилось и толкалось вместе с первыми чинами 
двора, представителями дипломатии и высшего света. Разодетые 
дамы, в бриллиантах и жемчугах, военные и штатские звездоносцы 
и вперемежку с ними фраки, сюртуки и кафтаны. Государь и царское 
семейство, с многочисленною свитою, прохаживаясь из одной залы 
в другую, иной раз с трудом могли пройти сквозь толпу». Без пре-
увеличения можно сказать, что в этот день народ был приглашен 
на угощение в царский дом: «В залах расставлено было множество 
буфетов с золотой и серебряной посудой, с прохладительными на-
питками всякого рода, отличными винами, пивом, медом, квасом, 
с обилием кушаний всякого рода от самых изысканных до просто-
народных… Толпа вокруг буфетов сменялась толпою, по мере того 
как они опоражнивались и снова наполнялись. На таких ежегодных 
праздниках иной раз наезжало в Зимний дворец от 25 до 30 тысяч 
человек. Иностранцы не могли надивиться порядку и приличию 
толпы и доверчивости государя к своим подданным, которые с любо-
вью, преданностью и чувством самодовольства теснились вокруг него 
в течение 5 или 6 часов. Тут не соблюдалось ни малейшего этикета, 
в то же время никто не злоупотреблял близостью к царской особе». 
Без преувеличения можно сказать, что это было непривычное, неви-
данное в России единение царя и народа, приглашенного в царский 
дом на царское угощение. Если бы мы жили тогда в Петербурге, 
то, наверняка, могли бы, отведав царского угощения, сказать: 
«И я там был, мед, пиво пил…» Ведь население города не превыша-
ло 150 тысяч человек и, таким образом, поднять бокал во здравие 
государя мог каждый пятый петербуржец!

Праздник 22 июля в день тезоименитства вдовствующей импе-
ратрицы Марии Федоровны в Петергофе даже превосходил зимний 
праздник в Петербурге. При этом роскошным фоном торжества слу-
жили сады и парки загородной резиденции. Писатель П. Шаликов 47 

в 1805 году так описывает увиденное: «Бесчисленные куртины и ал-
леи, зеркальные бассейны и каналы, храмы и киоски: все в ярком 
огне, все в радужных цветах… Прибавьте к этому шум фонтанов и ка-

 47 Шаликов Петр Иванович (1768–1852) — князь, писатель и журналист.
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скад звуков роговой музыки, рассеянные группы гуляющих — и все 
заставит вас думать, что вы перенесены в жилище богов, угождающих 
друг друга. Но не все ли равно? Здесь Мария угощает Александра!»

Праздники династии были всенародными днями отдыха и гу-
ляний, и каждый год весь Петербург, охваченный праздничным 
возбуждением, ждал 22 июля. За несколько дней до торжеств из города 
по Петергофской дороге устремлялись тысячи людей: знать в роскош-
ных каретах, дворяне, горожане, простолюдины — кто в чем придется. 
Журналист 1820-х годов писал: «На дрожках теснятся несколько чело-
век и охотно переносят тряску и беспокойство; там, в чухонской фуре, 
помещается целое семейство с большими запасами провизии всякого 
рода и все они терпеливо глотают густую пыль. …Сверх того, по обеим 
сторонам дороги идут многие пешеходы, у которых охота и крепость ног 
пересиливает легкость кошелька; разносчики разных фруктов и ягод — 
и те спешат в Петергоф в надежде на барыш и водку. …Пристань пред-
ставляет тоже оживленную картину, здесь тысячи народу теснятся 
и спешат попасть на пароход». Петербуржцы проводили в Петергофе 
несколько дней — парки были распахнуты для всех. Десятки тысяч 
людей ночевали прямо на улицах. Теплая, короткая и светлая ночь 
никому не казалась утомительной. Дворяне спали в своих каретах, 
мещане и крестьяне в повозках, сотни экипажей образовывали на-
стоящие бивуаки. Всюду виднелись жующие лошади, спящие в самых 
живописных позах люди. Это были мирные полчища, все обстояло 
на редкость тихо и чинно, без привычного пьянства и мордобоя. После 
окончания праздника гости так же смирно уезжали в Петербург, жизнь 
входила в свою обычную колею до следующего лета…

Вечером, после обеда и танцев в Большом дворце, начинался маска-
рад в Нижнем парке, куда допускали всех желающих. Петергофские 
парки к этому времени преображались: аллеи, фонтаны, каскады, 
как в XVIII веке, украшались тысячами зажженных плошек и разно-
цветных ламп. Всюду играли оркестры, толпы гостей в маскарадных 
костюмах гуляли по аллеям парка, расступаясь перед кавалькадами 
нарядных всадников и экипажами членов царской семьи.

С восшествием Александра Петербург особенно радостно встре-
чал свое первое столетие. В мае 1803 года в столице шли непре-
рывные гуляния. Зрители видели в день рождения города, как 
«несметное множество празднично одетого народа наполняло собою 
все аллеи Летнего сада.., на Царицыном лугу стояли балаганы, 
качели и другие приспособления для всякого рода народных игр. 
Вечером Летний сад, главные здания на набережной, крепость 
и небольшой голландский домик Петра Великого… были велико-
лепно иллюминированы. На Неве флотилия из небольших судов 
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императорской эскадры, разубранная флагами, была также ярко 
освещена и на палубе одного из этих судов виден был… так назы-
ваемый “Дедушка русского флота” — ботик, с которого начался 
русский флот…» 

* * *

Бурная деятельность Александра I и молодых реформаторов про-
должалась еще несколько лет. Спору нет, эти годы принесли России 
множество гуманных указов, по крайней мере написанных пером, 
а не кнутом. И если с решением аграрной проблемы, как всегда, 
ничего не получилось, то удалось провести масштабную реформу го-
сударственного аппарата. Тут все разом получилось — был образован 
новый Государственный совет и созданы министерства. Как легко до-
гадаться, «молодые реформаторы» заняли не последние места — стали 
министрами, крупными чиновниками… У истоков государственной 
реформы стоял толковый человек, и благодаря ему преобразования 
в области управления все- таки продолжались до 1812 года. Его зва-
ли Михаил Михайлович Сперанский. Попович по происхождению, 
он рано проявил свои государственные способности, был замечен 
как незаурядный чиновник, и его приблизил к себе царь. Благодаря 
своему уму, образованности и знанию государственного устройства 
Сперанский стал главным советником царя по реформам. В конечном 
счете, он предполагал постепенно превратить самодержавную Россию 
в конституционную монархию с Государственным Советом и Думой. 
Четкое разделение законодательной, исполнительной и судебной вла-
сти сочеталось в его планах с предоставлением дворянам и купцам из-
бирательных прав. С 1810 года Сперанской реализовал план создания 
Государственного Совета и системы министерств. Однако Александр 
не решился идти дальше на кардинальные реформы, которые могли бы 
сократить власть самодержца. Он заподозрил Сперанского в интри-
гах против него и в 1812 году сослал его в Нижний Новгород. Позже 
(в 1818–1821 годы) Сперанский стал генерал- губернатором Сибири, 
но в Петербург смог вернуться лишь при Николае I.

* * *

Александр I был очень сложным, противоречивым человеком. Он 
был склонен к позе, самолюбованию. Собственно, этому учила его 
мать. Мария Федоровна как- то писала сыну: «Вы должны смотреть 
на себя (простите мне это сравнение) как на актера, который появля-
ется на сцене. Вашим зрителем и судьей является целая нация и вся 
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Европа; каждый ваш поступок, каждое ваше слово будет замечено, 
истолковано и пересужен и о Вас будут составлять мнение на основе 
полученного впечатления». Неудивительно, что многие считали 
Александра злопамятным, фальшивым и неискренним. В то же 
время он был добр и сентиментален. Порой император мог казаться 
«слабым и лукавым» (по словам Пушкина), но никому — ни либера-
лам, ни консерваторам — не удавалось подчинить его себе, сломить 
его волю. Он почти всегда избегал явных конфликтов, но умел до-
биваться своего и, как многие его предшественники, был особенно 
подозрителен, мнителен, когда заходила речь о святая святых — само-
державной власти. Жертвой этой подозрительности и мнительности 
и пал Сперанский, когда со своими проектами незаметно приблизился 
к этой святая святых, к той знаменитой игле Кощея Бессмертного, 
которая хранится в яйце, а яйцо в утке, а утка… и т. д.

* * *

Как и отец, как и все Романовы, Александр I любил разводы, пара-
ды, фрунт, великолепную выучку печатающих шаг по плацу полков, 
был строг и придирчив к малейшему нарушению уставов… Но при 
этом он не любил войны, его не тянуло, как Фридриха Великого или 
Наполеона, в гущу сражения, под огонь и пули… А между тем в на-
чале XIX века война стояла у порога… Да она, собственно, никогда 
и не прекращалась с того момента, как во Франции началась револю-
ция. Никто не прислушался к предупреждениям Екатерины Второй, 
писавшей, что эта революция непременно выродится, и на смену 
республиканцам придет новый Тамерлан. И когда он пришел, и имя 
ему было Буонапарте, многие не почувствовали этой угрозы новых 
тамерлановых завоеваний. Как вспоминал посланник первого консула 
генерал Дюрок, встретившийся с Александром I, ему было крайне 
неловко, ибо царь в разговоре употреблял слово «гражданин», кото-
рое уже вышло из употребления во Франции. Прощаясь с Дюроком, 
Александр сказал: «Передайте Бонапарту — не нужно, чтобы его 
подозревали в стремлении к новым завоеваниям»… Но логика поли-
тического развития вела Александра к столкновению с Бонапартом.

И тут немалую роль сыграли личные чувства Александра I. В мае 
1802 года в Мемеле он познакомился с прусским королем Фридрихом- 

Вильгельмом 48 и его супругой королевой Луизой 49. Она произвела 

 48 Фридрих Вильгельм III (1770–1840) — король Пруссии c ноября 1797.
 49 Луиза Августа Вильгельмина Амалия (1776–1810) — принцесса Мекленбург- 

Стрелицкая, супруга Фридриха Вильгельма III и королева Пруссии.
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неизгладимое впечатление на Александра, он в нее влюбился. Да и им-
ператор очень понравился Луизе, заметно отличаясь от мешковатого, 
угрюмого супруга- короля. Казалось они, Александр и Луиза, были 
созданы друг для друга. «Император,— писала обер- гофместерина 
королевы Луизы графиня Фосс,— чрезвычайно красивый мужчина, 
какого только можно себе представить. Он белокур, его лицо необы-
чайно привлекательно, но держится он скованно. У него превосход-
ное, чувствительное и нежное сердце… Император самый любезный 
мужчина, какого можно себе представить. Он чувствует и думает как 
порядочный человек. Бедняжка, он совершенно покорен и очарован 
королевой». Это был упоительный и, скорее всего, платонический 
роман — Александру часто было важно само ухаживание, облекав-
шееся в трепетную романтическую форму, которая, по его убежде-
нию, исчезала от плотской близости. Но политические последствия 
этого романа оказались вполне реальные. Так случилось, что в своем 
неуемном стремлении к мировому господству Наполеон растоптал 
Пруссию, унизил ее, загнал короля и прелестную Луизу на един-
ственный свободный кусочек прусской территории — в Восточную 
Пруссию. Набравшись сил, он грубо нарушил принятые в монархи-
ческом обществе Европы обычаи, повел себя как парвеню и нахал. 
Во-первых, он объявил себя пожизненным консулом, а потом про-
возгласил себя императором. Для монархического салона Европы это 
было равносильно тому, что в аристократическую гостиную вошел бы 
переодетый конюх! Когда в марте 1804 года Наполеон арестовал и рас-
стрелял во рву Венсенского замка герцога Энгиенского 50, отпрыска 
Бурбонов, мир с ним стал уже невозможен. Как записал сардинский 
посланник в Петербурге Жозеф де Местр 51, «возмущение достигло 
предела. Добрые императрицы плачут. Великий князь Константин 
в бешенстве, Александр I глубоко огорчен. Французских посланни-
ков не принимают». Начался обмен резкими нотами. И тут Наполеон 
оскорбил Александра I, намекнув, что когда убили Павла I, то было бы 
странно, если бы кто- то из- за границы вмешался в это дело… Осенью 
1805 года Александр I поспешил в Берлин, и там произошла новая, 
трогательная встреча с Луизой. Прусский король, королева, импера-
тор устроили сцену в стиле средневековых романов: ночью они идут 
в подземелье, где во тьме и сырости стоит гроб Фридриха Великого, 
и клянутся в вечной дружбе, благоговейно целуют холодный камень. 

 50 Луи Антуан Анри де Бурбон- Конде, герцог Энгиенский (1772–1804) — француз-
ский принц крови, единственный сын последнего принца Конде; его похищение 
и расстрел резко настроили монархическую Европу против Наполеона.

 51 Местр Жозеф  Мари де (1753–1821) — граф, сардинский и французский дипло-
мат, литератор и философ, мемуарист.
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Но жизнь не роман, не пройдет и двух лет, как Александр будет об-
ниматься не с прусским другом, а с Наполеоном.

Но до этого еще было знаменитое, злосчастное сражение под 
Аустерлицем. В войне, начатой против Наполеона в 1805 году вместе 
с Австрией, у России в сущности не было никаких стратегических 
интересов. Кажется, что союзникам более хотелось «проучить наха-
ла», который даже посмел стать императором в ряд с ними! Накануне 
сражений 1805 года Наполеон с искренним недоумением спрашивал 
у прибывшего к нему русского представителя: «Зачем мы ведем войну, 
какие сверхважные причины заставляют нас уничтожать друг друга?»

Однако преподать урок Бонапарту союзники так и не сумели: 
под Ульмом австрийская армия сдалась французам, а вскоре под 
Аустерлицем (ныне Славков, Чехия) 20 ноября 1805 года Наполеон 
разгромил русскую и австрийскую армии. В тот день Александр I вы-
ехал на холм, чтобы посмотреть на расположение войск. Обращаясь 
к назначенному командовать войсками генералу М. И. Кутузову, 
он спросил его: «Ну, как Михаил Илларионович, дело пойдет хоро-
шо?» — «Кто может сомневаться в победе под Вашим предводитель-
ством».— «Нет- нет! Здесь командуете вы. Я всего лишь зритель!» 
Когда Кутузов ушел, Александр растерянно сказал свите: «Ничего 
себе! Оказывается, я должен командовать боем, которого не желаю, 
не хочу махать саблей и идти в атаку». Но когда дело дошло до сраже-
ния, Александр I не утерпел. Увидев, что Кутузов нарушает утверж-
денные ранее инструкции и не идет вперед, царь спросил Кутузова: 
«В чем задержка, Михаил Илларионович?» — «Поджидаю, когда все 
войска сойдутся в колонны» — «Как, мы же не на Царицыным лугу, 
где парад не начинается, пока не подойдут все полки!» — «Да, Ваше 
величество! Вот потому- то я и не начинаю, что мы не Царицыном лу-
гу. Впрочем, если прикажете… С Богом! Вперед!» И это была роковая 
ошибка, во многом определившая начало грандиозного поражения. 
Атака русских войск оказалась крайне неудачной. Неся большие 
потери, армия начала отступать, а потом и побежала с поля боя. 
Император также пустился в постыдный бег…

В 1806 году Россия начала новую войну против Наполеона, уже 
в союзе с Пруссией. После поражений при Йене и Ауэрштедте 52 
14 октября 1806 года Пруссия фактически перестала существовать. 
При Прейсиш- Эйлау под Кенигсбергом 26–27 января 1807 года рус-
ским и пруссакам удалось со страшными потерями отразить натиск 
французов, но затем при Фридланде Наполеон разбил русских. Если 

 52 4 октября 1806 г. в сражении около немецких городов Йены и Ауэрштедта 
Наполеон наголову разбил прусскую армию, после чего Пруссия капитулировала.
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под Аустерлицем погибло 12 тысяч солдат, то при Прейсиш- Эйлау 
жертв было в 2 раза больше. Наполеон говорил, что это была не битва, 
а резня!

В конце концов, пришлось идти на мировую, и Александр загово-
рил другим языком. «Скажите Наполеону,— обращался царь к фран-
цузскому посланнику,— что союз между Францией и Россией был 
предметом моих желаний и что я уверен, что он один может обеспечить 
счастье и спокойствие на земле. Я льщу себя надеждой, что мы быстро 
поладим с императором Наполеоном, так как будем договариваться без 
посредников. Прочный мир может быть заключен между нами в не-
сколько дней!» Известие о мире и даже дружбе с Наполеоном страшно 
огорчило русских боевых офицеров. Как вспоминал декабрист князь 
С. Г. Волконский 53, он с бароном Шпрингпортеном «с горя (по русской 
привычке), не имея других питей, как водка, мы выпили вдвоем три 
полуштофа гданской сладкой водки и так мы опьянели, что, плюя 
на бивуачный огонь, удивлялись, что он от этого не гаснул»…

25 июня 1807 года, близ Тильзита, на плоту посередине Немана, 
русскому императору пришлось обниматься с тем, кого он еще не-
давно в указах именовал «врагом рода человеческого». Кроме того, 
Александр I был вынужден смотреть, как Наполеон ухаживал за ко-
ролевой Луизой, которую пришлось пригласить (вместе с мужем) 
ради сохранения Пруссии. В итоге переговоров был заключен мир, 
и Наполеон считал, что всех одурачил…

Впрочем, при всем своем самомнении и тщеславии, Наполеон трезво 
оценивал людей, правда, уже после их свершения. Он понимал, что 
русский император непрост. Впоследствии, на острове Святой Елены он 
писал: «Александр легко может очаровать, но этого надо опасаться, он 
неискренен, это настоящий византиец времен упадка Империи. У него, 
конечно, есть подлинные или наигранные убеждения, однако в конце 
концов это только оттенки, данные ему воспитанием и наставником… 
Вполне возможно, что он меня дурачил, ибо он тонок, лжив, ловок, 
он может далеко пойти. Если я умру здесь, он станет моим настоящим 
наследником в Европе. Только я мог его остановить»…

И все же это было время унижения Александра I. Как зло писал 
Пушкин (в момент этих событий ему было 8 лет), это было то время, 
когда «Его мы очень смирным знали//Когда не наши повара//Орла 
двуглавого щипали//У бонапартова шатра».

Впрочем, сохранилось множество свидетельств, документов о том, 
как тяжело переживал Александр I поражения и насильственную 
дружбу с Наполеоном, как ему приходилось лгать, увиливать, чтобы 

 53 Волконский Сергей Григорьевич (1788–1865) — князь, генерал- майор, декабрист.



28 Е. В. АНИСИМОВ 

сохранить Россию, трон. Он резко изменился в эти годы. Улетучились 
иллюзии, исчез романтизм первых лет правления, бремя правителя 
великой страны тяжко лежало на его плечах… Впрочем, он от этого 
бремени избавляться не хотел, он привык к этой власти, как раб при-
выкает к отполированным им же цепям.

В итоге переговоров Россия заключила с Францией союзный 
договор и разорвала отношения с Англией — врагом Наполеона. 
Кроме того, Россия дала согласие на частичное восстановление 
Польши — образование великого герцогства Варшавского, уже 
России не подвластного. Наполеон считал нужным сломить сопро-
тивление Швеции — союзницы Англии. Поэтому Россия, как новый 
союзник Франции, под давлением ее начала войну со шведами. 
Победа далась нелегко, русским войскам пришлось даже совершить 
переход по льду Ботнического залива. Но плоды ее были весомы: 
по Фридрихсгамскому мирному договору 5 сентября 1809 года 
к России отошла Финляндия, получившая от Александра I весьма 
либеральную конституцию на условиях широкой автономии, не-
мыслимой для всей остальной империи. Но вскоре война 1812 года 
заслонила все эти события.

* * *

Война надвигалась давно. Союз с Францией после Тильзита был 
непрочен, да и аппетиты Наполеона росли — он мечтал уже о мировом 
господстве. Наполеон был недоволен политикой России, оскорбился 
отказом Александра I выдать за него сестру императора — сначала 
великую княжну Екатерину Павловну 54, а потом, когда ему вежливо 
отказали от руки Екатерины, младшую, 15-летнюю Анну Павловну 55. 
Россию же раздражала активность Наполеона в Польше, хотя сил 
воевать с Наполеоном, подчинившим себе пол- Европы, у Александра 
не было. Все чувствовали приближение войны, и яркая хвостатая ко-
мета, повисшая над Москвой, была воспринята как скверное предзна-
менование. Оно оправдалось в июне 1812 года, когда без объявления 
войны полумиллионная армия Наполеона перешла границу России. 

 54 Екатерина Павловна (1788–1819) — великая княжна; четвертая дочь Павла I 
Петровича и Марии Федоровны, к ней сватался Наполеон, выдана замуж 
за Петра  Фридриха Ольденбургского, после его смерти в 1812 г., с 1816 г.— 
замужем за Вильгельмом I, королем Вюртемберга; в 1811–1814 гг. имела 
колоссальное влияние на Александра.

 55 Анна Павловна (1795–1865) — великая княжна, младшая дочь Павла I и 
Марии Федоровны, королева Нидерландов.
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Наполеон сразу же решил ударить в сердце России — по Москве, 
бывшей всегда истинным центром экономики, торговли, главным 
узлом коммуникаций России. Генералы М. Б. Барклай- де- Толли 
и П. И. Багратион 56 начали отводить свои армии вглубь страны, 
не давая противнику разбить их по частям. Александр I, бывший по-
началу в войсках, стоявших в Дрисском лагере у западной границы, 
покинул армию, памятуя свою неудачу под Аустерлицем, и уехал 
в Петербург. Он поселился снова в Каменноостровском дворце; тут 
был обширный парк, тишина и покой. Здесь принимались им самые 
важные решения. Здесь после продолжительного и жаркого спора 
с членами совета Александр I пошел навстречу общественному мне-
нию, требовавшему, чтобы непрерывно спорившие друг с другом 
шотландец М. Б. Барклай- де- Толли и грузин П. И. Багратион уступили 
место русскому М. И. Кутузову, которого царь не выносил. Он сказал: 
«Публика желала назначить его, что касается меня, то я умываю ру-
ки. Кутузов сказал, что ляжет костьми, но не пропустит французов 
в Москву». Глас народа — глас Божий…

Кутузов же очень сомневался в том, что успешно исполнит на-
родные чаяния («Едет Кутузов бить французов!») и волю импера-
тора — слишком страшен и непобедим был враг. «Мне,— сказал 
он,— предстоит великое и весьма трудное поприще, я противу 
Наполеона почти не служил, он все шел вперед, а мы ретировались, 
может быть, по обстоятельствам нельзя было иначе». Вернувшись 
из Каменноостровского дворца домой, он сказал близким: «Победить 
может и не удастся, но перехитрить попробую». Как будто услышав 
это за тысячи верст, Наполеон, узнавший о назначении Кутузова, 
сказал: «Это старый лис Севера». А дела у русской армии были хуже 
некуда. В Ижорах, при выезде из столицы, Кутузов получил удручаю-
щую депешу: французам сдан Смоленск. Дело было почти проиграно 
и Кутузов с горечью сказал: «Ключ от Москвы у него в руках»…

В Полоцке 6 июля 1812 года император Александр I подписал 
«Воззвание к нации». Его напыщенный и вместе с тем встревоженный 
тон свидетельствует о серьезной опасности, нависшей над Россией. 
В этом смысле он напоминает первые обращения советских лидеров 
в начале второй Отечественной войны 1941–1945 годов: «Враг вторгся 
в пределы нашей родины и продолжает нести свое оружие в глубь 
России. Он идет с вероломством, могущим разрушить империю, ко-
торая существовала всегда в течение многих поколений; он атакует 
ее с силой и пытается опрокинуть власть царей объединенными 
силами Европы».

 56 Багратион Петр Иванович (1765–1812) — князь, генерал, герой войны 1812 г.
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* * *

После отъезда Александра армия продолжала отступать, выдержав 
кровопролитное сражение под Смоленском. В 110 верстах от Москвы 
Кутузов, незадолго до этого прибывший в армию, решил дать генераль-
ное сражение на поле у деревни Бородино. Бородинское сражение зани-
мает особое место в нашей истории наряду с такими великими битвами, 
как Куликовская 1380 года, Полтавская 1709 года и Сталинградская 
1942 года. Сражение произошло 24–26 августа 1812 года. Для Кутузова 
оно было вынужденным и являлось уступкой общественному мнению 
и настроениям в армии — отступать дальше всем казалось постыдным. 
Позиция русской армии у Бородина оказалась не совсем удачной, 
но другой, ближе к Москве, и не было. Пришлось срочно укреплять ее 
ключевые пункты (Багратионовы флеши и батарею Раевского). Время 
для поспешных земляных работ позволили выиграть полки, геройски 
оборонявшие передовой редут у Шевардино.

Главный бой завязался 26 августа уже на флешах и батарее. Напо-
леон сосредоточил здесь превосходящие силы и, несмотря на яростное 
сопротивление русских, к вечеру сумел выбить их с позиций. Там 
французы и провели ночь. Не дожидаясь утра, Кутузов приказал сво-
им войскам отступать. По канонам военного искусства того времени 
победа, безусловно, была на стороне Наполеона — ведь поле битвы 
осталось за ним, он занял все русские позиции, оставленные их за-
щитниками после кровопролитных боев. В последние годы, вопреки 
утвердившемуся в науке убеждению в том, что Кутузов был великим 
полководцем, одержавшим победу при Бородине (если не фактиче-
скую, то моральную), появились сомнения относительно этого вывода. 
Во-первых, есть множество свидетельств того, что Кутузов не владел 
инициативой на поле сражения, был инертен настолько, что один 
из участников сражения генерал Н. Н. Раевский писал: «Нами никто 
не командовал». Инициатива была полностью на стороне Наполеона, 
тот диктовал ход битвы. Располагая меньшими силами, чем Кутузов, 
Наполеон каждый раз сосредотачивал на главных направлениях атаки 
превосходящие силы, а Кутузов не проявил оперативности и предвиде-
ния и лишь только отбивался от его атак, перебрасывая (да и то с опоз-
данием) силы с других участков. Французы превосходили русских 
и в маневренности, и в мощи артиллерийского огня. Несомненно, 
Наполеон победил тактически, проще говоря, выиграл битву, понес 
меньшие потери (28,1 тысяч против 45,6 тысяч у русских, притом что 
французы непрерывно атаковали, а русские оборонялись, что давало 
определенное преимущество в бою из укрытий) и, в конечном счете, 



Император Александр I: государь и человек   31

достиг стратегической цели — занял Москву, защита которой была 
объявлена Кутузовым главной целью сражения.

Но так случилось, что, победив в сражении под Бородино русских, 
Наполеон не разбил русскую армию. После битвы он не видел привыч-
ного для него беспорядочного бегства противника. Перед его глазами 
не проходили толпы пленных (всего было захвачено 1000 пленных 
и 15 пушек, столько же пленных и 13 пушек захватили и русские), 
перед ним не лежали на земле десятки поверженных вражеских знамен. 
Несомненно, русская армия в тяжелейшем сражении выстояла. Как 
писал один из героев сражения генерал А. П. Ермолов 57, «французская 
армия расшиблась о русскую». И причиной этого стал не военный гений 
Кутузова, а необыкновенная стойкость русских офицеров и солдат, вооду-
шевленных высоким и жертвенным чувством патриотизма, понятиями 
чести и самолюбия, уязвленного долгим отступлением. Так, отвечая 
на вопрос, почему они так стойко сражались под Бородино, один из сол-
дат сказал: «Оттого, сударь, что тогда никто не ссылался и не надеялся 
на других, а всякий сам себе говорил: “Хоть все беги. Я буду стоять! Хоть 
все сдайся, я умру, а не сдамся!” Оттого все стояли и умирали!»

Русская армия, потерявшая в оборонительном сражении четверть 
личного состава, а также тяжело раненого генерала Багратиона, все- таки 
не была разгромлена, и Кутузов не просил перемирия. Он решил отсту-
пать, лишь получив известие о потере главных позиций и о страшном 
уроне, понесенном его войсками. 1 сентября на военном совете в деревне 
Фили он принял решение об оставлении Москвы. После жарких дебатов 
Кутузов закрыл совет словами (сказанными между прочим по- француз-
ски): «Я чувствую, что мне придется поплатиться за все, но я жертвую 
собою для блага Отечества. Приказываю отступать».

2 сентября 1812 года армия оставила Москву. Это было воспринято 
в обществе и в войсках как трагедия, как позор. Вот что записал в своем 
дневнике капитан гвардии Павел Пущин: «1 сентября. Понедельник. К на-
шему удивлению в 4 часа утра мы двинулись на Москву, вступили через 
Дорогомиловскую заставу. А вышли через Владимирскую. Население, 
почти все пьяное, бежало за нами, упрекая, что мы покидаем столицу без 
боя. Многие присоединились к нашим колоннам, чтобы уйти до вступле-
ния неприятеля. Это зрелище щемило наши сердца… 2 сентября. Вторник. 
Сообщение о вступлении французов в Москву возбудило всеобщее негодо-
вание и такой ропот между нами, что многие офицеры заявили, что если 
будет заключен мир, то они перейдут на службу в Испанию», которая 
вместе с Англией сопротивлялась французским оккупантам.

 57 Ермолов Алексей Петрович (1777–1861) — военачальник и государственный дея-
тель, участник войн с Наполеоном и на Востоке, известен как ловкий царедворец.
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Не успели войска Наполеона вступить в Москву, как она загорелась. 
Вскоре пылал уже весь огромный город. Кто поджег Москву? Французы 
указывали на московского генерал- губернатора Ф. В. Ростоп чина 58, ко-
торый, действительно, имел план поджога столицы после ухода русской 
армии и заранее вывез из города все средства пожаротушения. Вместе 
с тем французы грабили опустевшие дома и, чтобы замести следы, 
поджигали их. Известно, что оккупационные власти расстреливали 
не только русских, но и французских поджигателей. Как бы то ни было, 
великий город, вместе с его бесценными богатствами погибал в огне. 
Но самое трагическое состояло в том, что, вывозя из города на сотнях 
подводах пожарные трубы и другие снаряды пожаротушения, власти 
бросили в городе на милость победителя 22,5 тысяч раненых солдат 
и офицеров, доставленных сюда с Бородинского поля. Очевидцы пи-
шут, что самым страшным был крик оставляемых в городе раненых, 
которые почти сгорели в огне московского пожара.

Москва, брошенная на произвол судьбы, горела, а оставшиеся жи-
тели испили свою чашу страданий. Максим Соков, приказчик купца 
И. Р. Баташова, оставшийся в московском доме хозяина, так описывает 
в письме к барину происходившее в Москве в сентябре 1812 года: «Итак, 
в сей же день, 5-го сентября, начался всеобщий грабеж. С рассветом 
дня я первый, будучи у больших ворот (дома. —  Е. А.), взят четверыми 
солдатами, кои сняли сапоги, камзол и штаны, и с ними остальных 
лишился ассигнаций (накануне его ограбили французские солдаты, 
отобрав большую часть господских денег. — Е. А.). Потом на всю на-
шу бедную артель солдаты, как саранча, напали и каждого обнажали 
и грабили. В покоях тоже, что от пламени уцелело, грабили и били. 
Кладовые все и сундуки разбили и все пограбили, что ни было, укла-
дывали иные в фуры и увозили. В магазине не только двери разбиты, 
но и стены в двух местах проломаны, и тут было некоторых знакомых 
обывателей, на случай пожарной, наставлено много сундуков, комод 
и шкафов — все они разбиты и разграблены, бочки с косами, серпами, 
проволокою и жестью все разбиты и товары разбросаны, кои стараясь 
спасти, много раз мы собирали и запирали для того, чтобы обыватели 
не тащили, но французы новые, видя запертый амбар, всегда замки 
сбивали в чаянии найти добычу, но, не найдя, бросали распертой 
амбар, из коего жители тащили вязанками что ни попало. Караулить 
было неможно, ибо французы брали кто ни попал и накладывали свои 
добычи для отнесения в лагерь, а потому и оставался уцелелый от по-

 58 Ростопчин Федор Васильевич (1763–1826) — граф, государственный деятель, 
генерал от инфантерии, московский генерал- губернатор в 1812–1814 гг.; ли-
тератор, мемуарист.
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жара амбар наш на расхищение… В сей день 5-го сентября непрестанно 
всех нас грабили и раздевали каждого по 10-ти и более раз. Я и многие 
(другие. — Е. А.) к ночи остались без рубашек и босые, я провел ночь 
в одной худой шубенке, в прочем наг и бос. 6-го сентября день тоже на-
чался грабежом одинаким (т. е. снова. — Е. А.), отнимали даже из рук 
куски хлеба, ибо одежды ни на ком, кроме лохмотьев и рогож, на нас 
не было. В сей день разбили погреб, заложенный белым камнем, в коем 
уложены были господские бронзы и лучшие фарфоры, и людское луч-
шее платьище и деньжонки, все это разграбили и частью увезли или 
унесли. Амбар наш мы опять заперли, и опять французы замки збили 
и проломы разваляли и дали способ опять тащить народу. 7-го, 8-го, 
9-го и 10-го поступали с нами одинаково и раздевать лохмотья наши 
не переставали, и день и ночь отдыху не было, одни только уходят, 
другие являются…»

Впрочем, не будем все валить только на французов и их союзников. 
Как вспоминал А. И. Кошелев 59 о возвращении его семьи в подмо-
сковное имение, «в декабре мы возвратились в нашу подмосковную 
(усадьбу. — Е. А.), где в доме, подвалах, сараях и пр. нашли все 
разграбленным. Несколько дней мы пили чай из посуды, бывшей 
в нашем дорожном погребце и из деревянных чашек, которые брали 
у дворовых. Отца моего особенно огорчало то, что разграбление, как 
из рассказов оказалось, было произведено менее французами, чем 
нашими же крестьянами и некоторыми дворовыми людьми. Это было 
для него тем больнее, что он считал себя одним из лучших помещи-
ков своего времени и постоянно обходился со своими крепостными 
людьми либерально, как и подобало человеку, воспитанному в Англии 
и слывшему в Москве “либеральным лордом”».

Армия Кутузова, уйдя из Москвы на северо- восток, повернула на юг 
и заняла выгодные позиции у села Тарутина. Здесь, в Тарутинском 
лагере, она и стояла, постоянно пополняясь новыми силами. А в это 
время в России, как и в Испании, французы столкнулись с партизан-
ским движением. Армия Наполеона, как обычно, не везла с собой про-
довольствия и фуража, а привыкла обходиться за счет конфискаций, 
читай — грабежа местного населения, которое стихийно сопротивлялось 
захватчикам. Партизанские отряды из крестьян только в Смоленской 
области насчитывали 16 тысяч человек. Одновременно начались дей-
ствия засланных в тыл французов регулярных частей Д. В. Давыдова 60, 

 59 Кошелев Родион Александрович (1749—1827) — государственный деятель, 
дипломат, придворный, масон.

 60 Давыдов Денис Васильевич (1784–1839) — генерал- лейтенант, поэт, организатор 
партизанского движения в 1812 г.
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И. С. Дорохова 61 и других офицеров, которые пользовались поддержкой 
населения. У каждого отряда была своя тактика. Давыдов предпочитал 
рейды по тылам противника, открытый бой нравился А. Н. Сеславину 62, 
А. С. Фигнер 63 предпочитал засады и диверсии, причем он известен 
не только своей отчаянной храбростью (пытался убить в Кремле 
Наполеона, правда не сумел преодолеть охрану императора), но и же-
стокостью. В отличие от Давыдова он пытал и расстреливал пленных 
сотнями.

Начиная поход в Россию, Наполеон не очень ясно представлял 
себе его перспективы, а столкнувшись с «варварскими» действиями 
русских партизан, глухим молчанием Александра I в ответ на все 
предложения о мире и перспективой голодной зимовки в сожженной 
и разоренной Москве, 7 октября решил уходить из России. После не-
удачной попытки прорваться из Москвы на южную дорогу (сражение 
при Малоярославце) Наполеон повернул на Смоленск. Теперь он опа-
сался окружения и спешил, бросая на дороге трофеи, пушки, раненых 
и отставших. Организованное отступление французов постепенно 
превратилось в беспорядочное бегство. Благодаря нерасторопности 
и несогласованности русских генералов Наполеон переправил через 
Березину остатки Великой армии, которая упорно сопротивлялась 
до конца. Известно, что в сражении у Березины решающую роль 
сыграли поляки и немцы. У маршала Виктора было три дивизии — 
две немецкие и одна польская, конница вся была немецкая, а под 
командой маршала Нея было всего триста французов, остальные во-
йска — сплошь поляки. И все же конечный итог был для французов 
удручающий: из 146 тысяч отступавших спастись удалось только 
14,2 тысяч человек. Потери русских войск, шедших по пятам фран-
цузов, были тоже огромны — из 140 тысяч человек, двинувшихся 
из тарутинского лагеря, до Немана дошло только 27,5 тысяч человек, 
то есть меньше одной пятой!

* * *

А что же Александр I во время Бородинского сражения и Москов-
ского пожара? Ему можно посочувствовать. Особенно страшной для 
него была осень 1812 года, когда ночной стук копыт фельдъегерской 

 61 Дорохов Иван Семенович (1762–1815) — генерал- лейтенант, командир парти-
занского отряда в 1812 г.

 62 Сеславин Александр Никитич (1780–1858) — генерал- лейтенант, в 1812 г.— 
командир партизанского отряда.

 63 Фигнер Александр Самойлович (1787–1813) — полковник, создатель партизан-
ского отряда в 1812 г.
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тройки царь ожидал с нетерпением и страхом — вдруг у России уже 
нет армии! Краткая радость от известий, что на поле Бородино мы 
не потерпели поражения, сменилась глубокой печалью от известия 
об отступлении, сдаче Москвы, а потом и ее гибели в огне. В те дни 
будто что- то надломилось в Александре. Известно, что он пришел 
к жене и попросил у нее Библию — книгу, которую он, кажется, 
никогда не держал в руках. Он писал: «Пожар Москвы осветил мою 
душу и наполнил мое сердце теплотою веры, какой не ощущал до тех 
пор. Тогда я познал Бога». Как часто наш человек обращается к Богу 
лишь тогда, когда его клюнет жареный петух…

Но все- таки более важным оказалось другое обстоятельство, 
имевшее прямые последствия для России: у Александра I теперь 
появилась немыслимая для него раньше решимость, воля. Он стал 
как кремень, он был оскорблен всем, что делал с ним и его страной 
Наполеон. Александр I многократно повторял одно и то же: никакого 
мира, никаких переговоров, война до победного конца. «Истощив все 
средства, которые были в моей власти, я отращу себе бороду и лучше 
соглашусь питаться одним картофелем с последним из моих крестьян, 
нежели подпишу позор моего отечества и дорогих моих подданных, 
жертвы коих умею ценить. Наполеон или я, я или он, но вместе мы 
не можем царствовать, я научился понимать его, он больше не об-
манет меня».

Множество причин обусловили поражение Наполеона: его соб-
ственные просчеты и ошибки, «зима, мороз иль русский Бог», до-
блесть и терпение русских солдат и офицеров, заплативших за по-
беду сотнями тысяч жизней, прекрасная позиция Кутузова под 
Малоярославцем, не позволившая французам выиграть сражение, 
осторожность и спасительная пассивность Кутузова после Бородина. 
Во время тарутинского сидения о нем язвили, что главнокомандую-
щий спит по восемнадцать часов в сутки. «Славу Богу, что он спит,— 
пошутил один остряк.— Каждый день его бездействия готовит побе-
ду». Оказалось, что, в конечном счете, время работало на Кутузова. 
Наполеон не выдержал сидения в испепеленной Москве и решил 
уходить из Москвы на юг.

Внешне в эти страшные месяцы жизни Александра I в Каменно-
островском дворце ничего не менялось: охраны, как и раньше, 
не было, он долго гулял в одиночестве — царь любил много хо-
дить… Между тем захват неприятелем Москвы поставил под угрозу 
и вторую столицу. Принялись укреплять Кронштадт, флот решили 
отвести в Англию. Зная, как Наполеон «чистит» музеи и дворцы 
в захваченных странах, решили вывезти императорские драгоцен-
ности и произведения искусства в Финляндию, подальше от театра 
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военных действий. Предполагали снять и важнейшие памятники, 
в том числе и Медный всадник… И тут родилась легенда. Будто бы 
Александру I приснился сон: раздается грохот, он выбегает на двор 
и видит как в ворота, сотрясая землю, въезжает медный исполин, 
смотрит на Александра и грозно говорит: «До чего же ты довел Россию, 
молодой человек? Ну да не тужи. Пока я стою в Петербурге, нога врага 
не вступит на его землю». И ускакал… А ведь верно — считается, что 
именно на Сенатской площади живет гений города, там, в глубине, под 
памятником, бьется его сердце. Поэтому и в годы Блокады Медный 
всадник не демонтировали, а укрыли в толще горы песка.

Наполеон двинулся к югу от Москвы, но в сражении под Мало-
ярославцем понял, что позиции русской армии крепки, и французы 
были вынуждены отойти на разоренную Смоленскую дорогу. Началось 
преследование неприятеля армией Кутузова. Для Александра на-
ступил час победы. Победители хотели видеть своего вождя, шум 
и суета грядущих триумфов и балов заглушили неспешный разговор 
с Богом той памятной осенью 1812 года. 7 декабря Александр вы-
ехал из Петербурга и уже 11 декабря в Вильно его громкими кри-
ками встречали войска. Он снова был на виду, целовал неприятного 
ему Кутузова, обращаясь к войскам, говорил правильные слова: 
«Вы спасли не одну Россию, вы спасли Европу!» На это Кутузов 
говорил государю: «Россия освобождена, войну нужно закончить 
здесь, на берегах Немана, откуда она и пошла. Зачем проливать 
русскую кровь ради спасения Европы? Пусть она сама себя спасает, 
своими собственными средствами! Падение Наполеона будет выгод-
нее Англии, нежели России». Однако Александр I был преисполнен 
гнева и мести. Да и кто особенно думал о крови десятков тысяч рус-
ских солдат. Известна присказка русских полководцев всех времен: 
«Ничего, бабы новых нарожают». В Рождество, 25 декабря 1812 года 
Александр I обрадовал Россию манифестом об окончательном изгна-
нии французов, а уже в январе 1813 года армия Кутузова форсировала 
Неман. К России присоединилась Пруссия, а потом Австрия, Англия, 
Швеция. Не все шло успешно у союзников. Наполеон, к удивлению 
своих врагов, за 3 месяца, как писал современник, «магически со-
ставил новую армию» и даже одержал несколько побед. Но все же 
он проиграл ключевое сражение — «Битву народов» под Лейпцигом 
в 1813 году — и отступил во Францию. Накануне он не использовал 
свой последний шанс помириться с противниками, полагая, что все 
проблемы решит в бою, и на этот раз просчитался. В начале марта 
1814 года союзники потерпели неудачу в нескольких боях с отчаянно 
сражавшимся Наполеоном. Он готовился к решающему сражению, 
но неожиданно союзная армия не стала искать с ним битвы, а двину-
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лась прямо на Париж. С боями, в которых самые большие потери нес-
ли русские войска, союзники прорвались к столице Франции. Город 
капитулировал. В договоре о его сдаче было сказано: «Город Париж 
предается на великодушие союзных государей». Наполеон подписал 
отречение, а Александр I на белом коне, подаренном ему Наполеоном 
в 1807 году, въехал в Париж. Традиция провожать незваных гостей 
до их дома была утверждена. Враг был повержен. С удивлением смо-
трели парижане на бивуаки донских казаков на Елисейских полях.

Победа над Наполеоном как никогда сплотила крупнейшие дер-
жавы Европы. Они решили установить новый порядок. Впрочем, 
по сути своей он был старым, так как восстанавливались прежние 
дореволюционные границы, порядки и режимы, которые сильно 
устарели к 1814 году. Вместе с тем карта Европы перекраивалась 
так, как было удобно победителям. Новые решения были дипломати-
чески закреплены на Венском конгрессе 1814 года. Россия, Австрия 
и Пруссия заключили Священный союз для борьбы со всяким про-
явлением революций. Кутузову было не суждено увидеть Париж. 
Он умер раньше, весной 1813 года за границей. Тело полководца 
привезли в Петербург и похоронили в склепе Казанского собора. Под 
сводами собора висели десятки трофейных знамен. В честь победы 
была выбита памятная медаль.

* * *

Началась самая блестящая пора царствования Александра. 
Русского императора все вновь горячо любили, восхищались его 
красотой, ангельским видом. Кровавые сражения сменились пере-
говорами, победители делили Европу. Потом были балы, которых 
еще не знал мир,— в ином танце шли государи половины Европы. 
На Венский конгресс собрались два императора, две императрицы, 
пять королей, одна королева, два наследных принца, три великие 
герцогини, три принца крови, 215 князей, 32 германские светлости 
и высочества. И все смотрели только на высокого статного блон-
дина — русского императора, признанного всеми царем царей… 
Государь вовсю кокетничал и волочился за дамами. Это записывали 
агенты венской полиции: «На балу у графа Палффи царь, которому 
очень понравилась графиня Сечени- Гилфорд, сказал ей: “Ваш муж 
отсутствует. Было бы очень приятно временно занять его место” — 
“Не принимает ли Ваше Величество меня за завоеванную область?” 
Княгиня Эстергази, муж которой был на охоте, получила от импе-
ратора Александра записку, где сообщалось, что он проведет вечер 
у нее. Княгиня послала ему список дам, попросив вычеркнуть тех, 



38 Е. В. АНИСИМОВ 

кого он не хотел бы у нее встретить. Царь вычеркнул из списка всех… 
кроме нее!» Агент полиции позже сообщал: «Император Александр 
попеременно или одновременно ухаживает за графиней Зичи, княги-
ней Леопольдиной Эстергази, княгиней Ауэрсперг, графиней Сечени 
и в особенности за двумя любовницами Меттерниха 64 — герцогиней 
де Саган и княгиней Багратион 65». При этом было перехвачено письмо 
Александра к Луизе де Бетман: «Прощай, моя единственная любовь! 
Только чувство долга не позволяет прилететь мне в твои объятья 
и умереть в них от счастья!»

Впрочем, у императора было время заниматься и делами — чув-
ство долга у него было в крови. Он очень серьезно отнесся к чину 
«царя царей», заседал на конгрессах Священного союза и думал, что, 
действительно, поможет так любимой им Европе устроиться на века 
комфортно, под защитой Священного союза, в котором он был на пер-
вых ролях. И это увлекло Александра. Он стал мыслить вселенскими 
категориями, будто уже владел миром. Как писал историк Николай 
Шильдер, в русских документах исчезли ясные, четкие определения 
конкретных целей России, в них начали писать темные толкования 
о Гении зла, о Глаголе Всевышнего, о борьбе России за что- то неопреде-
ленное, но патриархальное, а главное — ничего не приносящее самой 
России, кроме хлопот, расходов и ненависти.

* * *

А о России думать царю не хотелось, да и ехать туда он не стре-
мился. Последнее десятилетие своего царствования он часто уезжал 
в Европу, где подолгу оставался… Говорят, первое, что сделал царь 
царей, вступив после победы на русскую землю, это собственноручно 
и жестоко избил какого- то неопрятного солдатика… После разгрома 
Наполеона Александр I был увлечен созданием нового миропорядка, 
во главе которого стоял Священный союз и Россия. Ни о каких вну-
тренних реформах уже не шло и речи. Он сделал для себя вывод, что 
в России с ее народом никакие преобразования невозможны, хотя дал 
конституцию Финляндии, присоединенной к империи в 1808 году, 
а потом и Польше. Александр I был убежден, что только порядок, 

 64 Меттерних Клеменс Венцель Лотар фон (Меттерних- Виннебург-Бейль-
штейн) (1773–1859) — князь, австрийский государственный деятель и дипломат, 
канцлер, влиятельная фигура европейского масштаба.

 65 Багратион Екатерина Павловна (урожд. Скавронская; 1783–1857) — княгиня, 
жена полководца П. И. Багратиона, фаворитка Меттерниха.
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строгая дисциплина, а не свободы могут поправить дела в России. Для 
Александра I там был только один человек, которому он безусловно 
доверял. Его звали Алексей Аракчеев 66. С редкой доверительностью 
и даже тоской царь писал ему из- за границы: «Я себя вижу после 
четырнадцатилетнего правления, после двухлетней разорительной 
и опаснейшей войны лишенным того человека, к которому дове-
ренность была всегда неограниченна. Я могу сказать, что ни о ком 
я не имел подобной доверенности и ничье удаление мне столь не тя-
гостно, как твое. Навек тебе верный друг Александр». Вообще, 
в существовании и успехе таких людей, как Аракчеев, есть своя 
тайна. Аракчеевы всегда нужны обществу. Это особая, непрерывно 
возобновляющаяся порода людей, служи они хоть чиновниками, 
хоть военными, учителями, профессорами, журналистами. Они — 
апологеты полицейского начала, единомыслия, слепого повиновения 
начальству, а порой и ксенофобии. Такие люди позарез нужны каждой 
власти. И не личные дарования, не талант, а именно этот зов власти 
делает их карьеры успешными. Благодаря этому они становятся 
страшными не только для смутьянов, вольнодумцев, но и для самых 
обыкновенных людей…

Имя Аракчеева навсегда связано с военными поселениями. 
Принято считать, что первая мысль о них принадлежала самому 
Александру I. Отчасти стремление создать нечто вроде казачьих по-
селений было обусловлено желанием разгрузить казну от непомерных 
расходов на огромную армию. Сам Аракчеев скептически относился 
к идее военных поселений. Он считал, что создание военных поселе-
ний не позволит поддерживать боеспособность армии на должном 
уровне. Значит, акцент будет перенесен на сель скохозяйственные, 
а не на военные цели. Так это и получилось — военные поселения 
в Новгородской и иных губерниях стали особого рода сельско-
хозяйственными колониями. Но Аракчеев точно исполнил поручение 
императора и взялся за дело. Под бдительным присмотром Аракчеева 
и его людей крестьяне, превращенные в военных поселян, становились 
образцовыми хозяевами, особенно если следить, чтобы они спали 
поменьше да работали побольше. Известно, что эта затея в конце 
концов провалилась, но Александру казалось, что под грохот бара-
банов найден простой путь превращения России в цивилизованную 
страну… На деле военные поселения стали подлинной каторгой для 
крестьян. Постоянный мелочный контроль, непрерывные учения 
на плацу, жесточайшая дисциплина и суровые наказания.

 66 Аракчеев Алексей Андреевич (1768–1834) — граф, генерал, сенатор, фаворит 
Павла I и Александра I.



40 Е. В. АНИСИМОВ 

Цивилизовать «диких» крестьян, воспитать в них любовь к порядку 
и труду, организованность, трезвость, бережливость оказалось непросто. 
Воспитывались эти качества драконовскими методами. Всех поражала 
редкая даже для того времени жестокость Аракчеева. «Правду о нем на-
добно писать не чернилами, а кровью»,— писал священник села Грузина, 
где розги постоянно хранились в рассоле. Это не была жестокость садиста, 
наслаждавшегося мучениями жертвы. Это была неумолимая жестокость 
сторонника порядка, дисциплины. Без вины не наказывали, а наказы-
вали точно по уставу. Особенно жестокими были наказания шпицру-
тенами, «хождение по зеленой улице», которую составляли десятки 
солдат, стоящие в два ряда с длинными прутами в руках. Когда мимо 
вели наказуемого, участник экзекуции должен был нанести удар со всей 
силы. Солдат Новгородского военного поселения вспоминал: «Коли мало 
ударов да парень попадется фарсистый, пожалуй, и всю улицу на ногах 
пройдет, а то зачастую, половину пройдя, свалится и его не то на скре-
щенных ружьях привязанного понесут (носилки не запомню, чтобы 
употреблялись), а не то один солдат на своей спине до конца наказания 
протащит. Бывало и так: коли невмоготу, так отнесут в лазарет, да как 
залечится спина, опять выведут доканчивать, только это редко потому, 
что хороший командир каждого солдата натуру знает, сколько кто ударов 
вытерпит, а коли кому определит их не в меру,— значит, тому смерть, 
мертвого на салазках протащить велит, а что кому ассигновано, так тому 
и быть! Да и наказывать- то не легко было: взмахивать (розгой) нужно 
игриво, попасть метко и розгу держать не так, чтобы в руке свободна бы-
ла, а большим перстом придерживать, чтобы в ударе форс был. Товарищу 
тот поволить не приходилось, да и не до жалости, как знаешь, что 
за шеренгами фельдфебель с мелком ходит: взмах ли нехорош, розга ли 
не придержана, удар ли короток пришелся — разом на спину мелком 
крест поставит. Бывало, всем, кажись, угодил начальству, а кончится се-
куция, обернешься спиною к соседу, спросишь: “Крест есть?” — “Есть”,— 
скажет: ну, и знаешь, что самому наказания не миновать.

Бывали командиры лютые. Помню такого — большой был шут-
ник: вздумал фельдфебель почеловеколюбствовать, идет за шеренгой 
да ни за какую промашку креста и не ставит, а того и не чует, что 
командир- то за ним крадучись сам с мелком идет: кончилась секу-
ция — смотрим: у нас никого крестов нет, думали уж расходиться, 
только командует командир: “Стой! — Фельдфебель, обернись!” Как 
обернулся, а у него вся спина в крестах, тут же его, сердечного, разло-
жили, да и наказали- то так, что прямо пришлось свести в лазарет. Как 
выписали его оттуда, похаркал он с месяц не то с два кровью, да вскоре 
Богу душу и отдал, а все за свою глупость,— значит, не добродушничай, 
а нарови делать, как начальством приказано!» 
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* * *

В конце царствования стали появляться слухи и доносы о деятель-
ности неких тайных обществ. Это серьезно беспокоило Александра I 
и его окружение. Особенно подозрительными казались властям 
масонские ложи с их таинственной, мистической, но на самом деле 
вполне безобидной символикой. В 1822 году последовал строжай-
ший указ о запрете всех тайных обществ, включая масонские ложи. 
А тайных обществ тогда возникло немало, и для объединения в них 
мыслящих людей были серьезные причины. Известно, что источник 
декабризма — в сложных общественных процессах, порожденных 
как влиянием идей Просвещения и Французской революции, так и 
впечатлениями от заграничного похода русской армии в 1813–1814 го-
дах. Российскую действительность с ее крепостничеством, жестокой 
цензурой, самовластием болезненно воспринимали вернувшиеся 
из заграничного похода молодые русские офицеры. Учтем и явную 
неспособность и нежелание самодержавия к продолжению реформи-
рования общества и государства уже с учетом новых условий жизни 
в послевоенную эпоху. Учтем и романтизм, искреннее желание ис-
тинных сынов Отечества послужить России во имя ее благоденствия 
в будущем, а также честолюбивые устремления дворянской молодежи, 
составлявшей большую часть тайных обществ.

Первое тайное общество, «Союз спасения» (или «Общество истин-
ных и верных сынов Отечества»), возникло в 1816 году. Во главе его 
стояли молодые офицеры Александр Муравьев 67, Сергей Трубецкой 68, 
Никита Муравьев 69 и другие. В 1818 году они же основали новое, бо-
лее обширное общество — «Союз благоденствия», в которое входило 
не менее двухсот членов. «Союз благоденствия» имел руководящий 
орган — Коренную управу. В 1821 году Коренная управа объявила 
о самороспуске Союза, хотя его руководители не намеревались пре-
кращать свою деятельность, а лишь стремились таким образом из-
бавиться от ненадежных и случайных членов Союза.

Характерной чертой созданной вскоре новой тайной организации 
было структурное деление ее на две части: «Северное общество», опи-

 67 Муравьев Александр Николаевич (1792–1863) — участник Отечественной войны 
1812 г. и заграничных походов русской армии, декабрист, один из основателей 
«Союза спасения».

 68 Трубецкой Сергей Петрович (1790–1860) — участник Отечественной войны 
1812 г. и заграничных походов, декабрист.

 69 Муравьев Никита Михайлович (1796–1843) — гвардеец, декабрист.



42 Е. В. АНИСИМОВ 

равшееся на столичные воинские части, и «Южное общество», осно-
вой которого стали полки 2-й армии, стоявшей на Украине. Другой 
особенностью нового этапа движения будущих декабристов стала 
разработка программы действий на будущее, естественно, при условии 
победы восставших. Сразу же обнаружились разногласия о том, какой 
должна быть Россия. «Русская правда» — программа признанного 
лидера «Южного общества» полковника П. И. Пестеля 70 — предус-
матривала установление диктатуры «Временного верховного рево-
люционного правления» типа военной хунты, причем Пестель явно 
отводил себе роль верховного диктатора. Новый орган власти вводил 
конституцию, согласно которой Россия становилась унитарной респу-
бликой с однопалатным законодательным собранием — Народным 
вечем, и Державной думой — своеобразным советом, каждый из пяти 
членов которого выполнял функции главы государства и правитель-
ства в течение одного года. Контрольные пожизненные функции 
принадлежали Верховному собору, надзиравшему за соблюдением 
конституции. Эта конституция гарантировала всем гражданам России 
основные гражданские свободы, в том числе свободу от крепостной 
зависимости.

Иной видел Россию автор «Конституции» и лидер «Северного 
общества» Никита Муравьев. Основу государства составляло обще-
российское Учредительное собрание, но конституция определяла 
Россию как конституционную монархию с мощным федеративным 
устройством по типу США. Вся страна делилась на 15 «держав», выс-
шие органы законодательной власти состояли из «Державной думы» 
и нижней — «Палаты народных представителей». «Южане» и «се-
веряне» находились в постоянном контакте, хотя обсуждение общей 
платформы действий тайной организации явно затянулось. Сведения 
о ее деятельности уже стали просачиваться за пределы круга доверен-
ных лиц и, не без помощи предателей, стали известны властям. Как бы 
то ни было, междуцарствие декабря 1825 года застигло заговорщиков 
врасплох.

* * *

Царствование Александра I не кончилось для Петербурга и стра-
ны благополучно. Два страшных бедствия, одно природное, другое 
социальное, обрушились на город. И в центре их оказался Медный 
всадник. 7 ноября 1824 года в Петербурге произошло Второе Великое 

 70 Пестель Павел Иванович (1793–1826) — полковник, декабрист.
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наводнение, оказавшееся самым сильным и разрушительным из всех 
прежних. И хотя к наводнению готовились, жителей предупреж-
дали о надвигающейся стихии, но никто не мог представить себе, 
какая страшная участь ждет город. Кроме обычной при наводнении 
непогоды, ветра, дождя, повышения уровня воды в реках и ка-
налах днем со стороны моря неожиданно пришел страшный вал 
наподобие тихоокеанского цунами. Как пишет очевидец, «необо-
зримое пространство вод казалось кипящей пучиной, над которой 
распростерт был туман из брызгов волн, гонимых против течения 
и разбиваемых ревущими вихрями. Белая пена клубилась над во-
дяными громадами, которые, беспрестанно увеличиваясь, наконец, 
яростно устремились на берег. Множество деревянных построек 
не могли противостоять огромной массе воды и с треском обруши-
лись… В одно мгновение вода полилась через края набережных 
рек и всех каналов, через подземные трубы она хлынула в виде 
фонтанов».

Дворцовая площадь мгновенно превратилась в бушующее озеро, 
которое сломало «плотину» из заборов возле недостроенного здания 
Главного штаба и ворвалось под его арку, а потом, как разбойник, 
устремилось на Большую Морскую и Невский, сделав их бесную-
щимися реками. И посреди этого бушующего водного пространства, 
в которое превратились улицы и площади Петербурга, недвижно 
возвышался Медный всадник. Чуть позже все это отразилось в гени-
альной поэме А. С. Пушкина. Люди спасались, как могли, на крышах 
уцелевших домов, на бревнах, плавающих кровлях, воротах и т. д. 
Многие погибали в холодной воде, тонул домашний скот, припасы 
и пожитки. К вечеру вода схлынула. Весь город был покрыт трупами 
людей, животных, слоем грязи вперемежку с хламом, унесенными 
водой судами, дровами, строевым лесом и вымытыми потоком воды 
с окрестных кладбищ гробами.

Как всегда, рядом с трагедией уживалось смешное. Помогая со-
седям перебираться по чердаку своего дома, баснописец Крылов обна-
ружил вывешенную на просушку еще три года назад шубу, которую 
тщетно разыскивал. Находка пострашнее покрытой пылью и изъ-
еденной молью медвежьей шубы ожидала некую молодую вдовицу. 
О ее злоключениях писали потом в местной газете. Оказалось, что, 
живя на одной из дальних линий Васильевского острова, она бук-
вально накануне наводнения похоронила на Смоленском кладбище 
своего старого супруга, «над прахом которого не расположена была 
плакать и терзаться, потому что покойный сожитель мучил ее сво-
ею ревностью. Проводив его на место вечного упокоения, она также 
думала найти, наконец, душевное спокойствие, но каков же был ее 
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ужас, когда вечером рокового дня она увидела гроб своего сожителя 
у самого крыльца ея дома! Нечего делать, пришлось бедной вдовушке 
вторично хоронить своего неугомонного мужа».

* * *

Известно, что последние годы жизни Александра I были окраше-
ны в мрачные тона. Ему казалось, что жизнь прожита напрасно, что 
ни власть, ни слава не стоят и ломаного гроша. С реформами, ради 
которых он пришел к власти, было покончено — они не удались. 
Оказалось, что невозможно совместить самодержавие — основу рус-
ского миропорядка — и начала свободы. Александр глубоко разоча-
ровался в России, в ее людях. Он писал: «Я люблю конституционные 
учреждения… Но можно ли их вводить одинаково у всех народов? 
Все ли народы готовы в равной степени принять их? Не знаю…»

Да и сам он к концу правления изменился — перестал быть мод-
ником, не красовался, как раньше, перед зеркалом. Прежде ловелас 
и волокита, он не смотрел более на женщин, все чаще искал уединения 
и скитался по стране и Европе, будто не мог найти себе места. В от-
крытой коляске, в ведро и ненастье, он почти непрерывно путеше-
ствовал по России. Пушкин назвал его точно — «кочующий деспот». 
Кажется, что в непрерывной смене впечатлений, в своем дорожном 
одиночестве под звездным небом он отвлекался от тягостных дум. 
Царь бы понял и оценил то, что писал позже об успокоительной силе 
русской дороги великий Гоголь.

Дорога отвлекала от дум, но не успокаивала душу, как это делала 
вера. В своем духовном совершенствовании царь прошел несколько 
стадий. Поначалу он стремился стать просто христианином, без всех 
этих кадил, риз и песнопений. Простая обрядность лютеран, различ-
ных сектантов, суровость квакеров влекла его. Потом Александр I, 
не чуждый мистицизма, увлекся беседами с разными адептами 
«внутренней церкви», но вскоре усомнился в их бескорыстии. 
И тогда он вновь вошел в православный храм, принеся в него свою 
глубокую веру…

Кажется, что роковой перелом произошел в страшные часы наво-
днения 7 ноября 1824 года. Из окна Зимнего дворца Александр I видел 
яростный разгул стихии, гибель десятков людей. И он ничем не мог 
помочь своим подданным, пока не стихнет, по воле Вседержителя, 
этот убийственный ветер с моря. Когда он на следующий день осма-
тривал следы разрушений, то услышал, что кто- то в толпе сказал: 
«За грехи наши Бог нас карает». «Нет,— произнес царь,— он карает 
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за мои грехи». Возможно, он имел в виду не только убийство отца, 
к которому был причастен, но и что- то другое…

Летом 1825 года серьезно, как оказалось, смертельно заболела 
императрица Елизавета Алексеевна. Они прожили под одной кры-
шей целую жизнь, не согретую взаимной любовью. Их видели вместе 
в протокольные дни и раздельно во все другие. А тут государь вдруг 
иначе взглянул на жену. Испытал ли он жалость, сострадание, раска-
яние, настигло ли его искреннее христианское чувство — неизвестно, 
но он решился быть с женой до конца. Почему- то постановили ехать 
лечиться на российский юг, выбрали Таганрог — глухой южный го-
родишко. Александр отправился вперед, 1 сентября его экипаж под-
нялся на Пулковские высоты, и царь долго, неотрывно смотрел назад, 
на столицу. Спутникам показалось, что он прощается с ней навсегда…

* * *

То, что произошло там, на юге, покрыто тайной. Официально из-
вестно, что Александр I умер 19 ноября 1825 года в Таганроге. Тело 
государя поспешно бальзамировали и повезли в Петербург. По до-
роге умерла и Елизавета Алексеевна… А примерно с 1836 года, уже 
при Николае I, по стране поползли слухи, что в народе живет некий 
мудрый старец Федор Кузьмич Кузмин 71, праведный, образованный 
и очень- очень похожий на покойного императора, хотя при этом вовсе 
не претендующий на самозванство. Он долго ходил по святым местам 
Руси, а потом осел в Сибири, где и умер в 1864 году. То, что старец 
не был простолюдином, было ясно всем, кто его видел.

Но дальше разгорелся яростный и неразрешимый спор — кто же он? 
Одни говорят, что это — некогда блестящий кавалергард Федор Уваров, 
который таинственно исчез из своего поместья. Другие же считают, 
что это и был сам император Александр. Конечно, среди последних 
немало сумасшедших и графоманов, но есть и люди серьезные. Они 
обращают внимание на множество странных фактов. Причина смерти 
47-летнего императора, в общем- то здорового, подвижного человека, 
до конца не понятна. Есть какая- то странная путаница в документах 
о кончине царя, и это заставило заподозрить, что бумаги составлены 
задним числом. Говорили о какой- то ошибке при бальзамировании. 
А может быть, как утверждают сторонники ухода царя, ошибка эта 
была не случайна? Как раз незадолго до 19 ноября на глазах государя 

 71 Федор Кузьмич Кузмин (Феодор Томский, Феодор Козьмич; 1776 или 1777 — 
1864) — старец, живший в Сибири в XIX в.
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разбился фельдъегерь — экипаж понесли лошади. Его- то и положи-
ли в гроб, а сам Александр… Ко всему, что сказано выше о духовном 
кризисе, разочаровании, вспыхнувшей религиозности царя как 
о глубинных побудительных мотивах ухода, добавим слухи о том, 
что в последние месяцы Александр I очень изменился. Казалось, им 
владела какая- то важная мысль, которая делала его задумчивым 
и решительным одновременно. Он очень полюбил дальние прогулки 
в полном одиночестве в окрестностях Таганрога. Сохранились рас-
сказы о том, как на дороге неизвестный офицер просил крестьянина 
в телеге подвести его до города. Ни возница, ни встречные не признали 
в этом офицере, покрытом пылью, императора. Наконец, близкие 
вспоминали, как Александр часто заговаривал о том, что устал и меч-
тает оставить престол. Супруга Николая I, императрица Александра 
Федоровна, за неделю до их коронации 15 августа 1826 года записала 
в дневнике: «Наверное, при виде народа я буду думать о том, как по-
койный император Александр, говоря нам однажды о своем отречении, 
прибавил: “Как я буду радоваться, когда я увижу вас проезжающими 
мимо меня, и я в толпе буду кричать вам “Ура!”, размахивая своей 
шапкой”».

Оппоненты на это возражают: виданное ли дело — отказаться от та-
кой власти? Да и все эти разговоры Александра — лишь привычная 
для него поза, жеманство. И вообще, зачем царю понадобилось ухо-
дить в народ, который ему так не нравился. Разве не было иных спо-
собов прожить без трона — вспомним шведскую королеву Кристину, 
оставившую престол и уехавшую наслаждаться жизнью в Италию. 
Или можно было поселиться в Крыму и построить дворец. Да можно 
было уйти в монастырь, наконец. Но тогда в первом случае вряд ли 
удалось бы выскочить из мышьей беготни светской жизни, а во втором 
толпы зевак возле кельи шагу не дали бы ступить бывшему царю… 
И потом.., как же со спасением через покаяние, страдание, крестный 
путь, которым когда- то прошел Христос? А между тем от одной свя-
тыни к другой брели с посохами и котомками по России богомольцы. 
Их много раз в своих поездках по стране видел Александр. Это были 
не бродяги, а люди, исполненные веры и любви к ближнему, вечные 
очарованные странники Руси. Их непрерывное движение по беско-
нечной дороге, их светящаяся в глазах и не требующая доказательств 
вера могла подсказать выход усталому государю…

Словом, в этой истории ясности нет никакой. Лучший исследова-
тель времени Александра I историк Н. К. Шильдер, автор фундамен-
тальной работы о нем, блестящий знаток документов и честнейший 
человек говорил: «Весь спор только потому и возможен, что одни 
непременно желают, чтобы Александр I и Федор Кузьмич были одно 
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и то же лицо, а другие решительно этого не хотят. Между тем никаких 
определенных данных для решения этого вопроса в ту или другую 
сторону нет. Я могу привести столько же данных в пользу первого 
мнения, сколько и в пользу второго, и никакого определенного за-
ключения сделать нельзя». Иначе говоря, верить или не верить? 
Конечно, можно вскрыть гробницы императора и его матери Марии 
Федоровны, взять образцы ДНК и уже точно все установить… Но пока 
наши знания остаются такими, как и в XIX веке. И мы, как император 
Александр III 72, и множество других людей, вновь и вновь перебираем 
факты и предположения, которые как- то сами собой складывают-
ся в малопонятный пасьянс. Впрочем, приметим, что ни об одном 
российском императоре, кроме Александра I, нет подобных слухов. 
Случайно ли это?

* * *

Предложенный читателю краткий очерк царствования императо-
ра Александра I не претендует на полноту в изложении материала, 
относящегося к различным аспектам эпохи Александра, и ставит 
своей скромной целью лишь восстановить в памяти читателя общую 
канву событий правления этого государя. Возможно, очерк этот уме-
стен как мостик, по которому читатель станет переходить к чтению 
сердцевины этого сборника — отрывкам из обширной отечественной 
историографии царствования Александра.

Сборник этот носит отчетливо просветительский характер, ориен-
тирован на рядового любознательного читателя, которому интересна 
эпоха Александра и личность этого человека. Над загадками и кол-
лизиями александровского времени задумывались многие выдаю-
щиеся русские историки, и выбор отрывков из их работ оказался 
довольно труден. С одной стороны, следовало отразить мнения, суж-
дения и аргументацию наиболее авторитетных историков, таких как 
Н. И. Шильдер, великий князь Николай Михайлович, А. Е. Пресняков 
и др. С другой стороны, хотелось, чтобы сборник имел довольно 
стройную архитектонику, то есть нужно было составить его так, 
чтобы материал сборника охватывал по возможности все, наиболее 
важные аспекты александровского царствования. Из содержания 
читатель увидит, что именно этот хронологически- тематический 
принцип был положен в основу расположения материала сборника. 

 72 Александр III Александрович (1845—1894) — российский император с 1881 г., 
второй сын императора Александра II.
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Повторяя банальную фразу о противоречивости и загадочности лич-
ности Александра (А. С. Пушкин), я счел возможным дать в начале 
публикации некую галерею психологических портретов героя, напи-
санных историками разных поколений — ведь действительно личность 
Александра, как это не банально звучит, загадочна. И до сих пор он 
остается «сфинксом, не разгаданным до гроба». И конечно, каждый 
историк стремился эту загадку разгадать, составить свое представление 
о личности императора. И читать их умозаключения и наблюдения, 
подчас тонкие и глубокие, необыкновенно интересно. Естественно, что 
в центре внимания сборника всегда находится сам Александр, но для 
читателя важен и контекст эпохи, в которой он жил. Поэтому в книге 
даны отрывки из наиболее содержательных работ, касающихся оценки 
положения России в первой четверти XIX века.

При этом отрывки из работ историков размещены в хронологи-
ческом порядке, чтобы можно было видеть развитие историографи-
ческого процесса (в этом смысле любопытны отрывки из сочинений 
С. Б. Окуня 1939 и 1956 гг.). Вместе с тем следовало исключить 
из сборника неизбежные — по мере развития историографии — по-
вторы фактов (что не всегда, во избежание сохранения смысла пу-
бликуемых отрывков, удалось) и к тому же дать несколько новейших 
и наиболее информативных и оригинальных работ последних лет, 
чтобы показать, что историография эпохи Александра развивается 
и у будущих поколений историков есть огромный потенциал для из-
учения александровской эпохи.

Поскольку тексты публикуются не целиком, а фрагментарно, в 
большинстве случаев не воспроизводятся подзаголовки, текстовые 
выделения (курсив, подчеркивание и пр.), а также сноски и подстроч-
ные примечания, за исключением тех, которые содержат важный 
для понимания материал (в ряде случаев эти примечания даны в 
самом тексте, в скобках). Все пропуски обозначены <…>; переводы 
иноязычных слов и выражений принадлежат составителю и даются 
прямо в тексте.


