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времени быть обеспечен, а должен был опять-таки работать, работать 
и умереть над работою. Господи Боже мой! Неужто все так рано гибнут 
у нас талантливые люди…

М. П. ПОГОДИН

Несколько слов по поводу некролога г. Белинского

Г.  Краевский свидетельствует, что покойный Белинский был очень 
честен; Г. Полевой свидетельствует, что он был очень умен. Охотно 
верим этим свидетельствам,— и поговорим об его литературных 
достоинствах. Сочинения его сами по себе, конечно, не давали бы 
большого права на воспоминание в литературном некрологе; но они 
имели много читателей, и даже поклонников, производили в свое 
время действие, и потому им должно посвятить несколько слов.

Покойный Белинский имел воображение довольно живое, сердце 
пылкое и, может быть, теплое, ум понятливый, несколько природного 
вкуса и легкость писать — но он лишен был всякого образования, не 
занимался никогда ни одною наукою, не имел понятия и ни об одной 
литературе, не знал никакого языка, разве кроме французского от-
части, не был знаком ни с одною Историей. Беспокойно- покойный 
«Телеграф »1 был для него Гимназией, Университетом, Академией 
и Библиотекой для чтения. Всю премудрость свою почерпнул он 
в своей молодости из этого мутного источника, а подновлялася она, 
по слухам, из вторых и третьих уст о новых произведениях француз-
ской словесности.

В таком легком вооружении вздумал он преобразовать совершенно 
русскую словесность и уничтожить все авторитеты. «Отечественные 
записки» 2 провозгласили его своим диктатором.  Ломоносов, 
 Карамзин,  Державин должны были трепетать в своих могилах от его 
бранных возгласов; о  Сумарокове,  Хераскове,  Богдановиче — не смей 
никто и вспоминать. Невежи, отсталые, восклицал удалой молодец 
русской словесности, как прозвал его метко один литератор — и про-
должал махать направо и налево!

Беспрестанно твердил Белинский свою докучную сказку, которая 
всегда начиналась опять с конца:  Кантемир,  Тредьяковский;  Ломоносов… 
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 Кантемир,  Тредьяковский,  Ломоносов…  Кантемир,  Тредьяковский; 
 Ломоносов… за ними следовали двенадцать статей о   Пушкине и чуть ли 
не сто двадцать эпизодов о  Лермонтове и  Гоголе.

Вариации его были бесконечные и утомительные. Между тем 
найдите мне в этих почти пятнадцатилетних рассуждениях хоть одну 
мысль, собственную, теоретическую или критическую. Ни одной! 
Или общие места, или чужие мысли! Кое- где встречается страница, 
написанная с чувством, некоторые из общих мест выражены хорошо, 
кое- где попадается верное замечание, и только.

А заимствования его, как называет остроумный  Сенковский по-
добные проделки, доходили до смешного: лежа в машине с перелом-
ленной ногой в 1844 году 3, я должен был читать что- нибудь самое 
легкое: разумеется, легче петербургских журналов, при всей их 
тяжести, сыскать трудно, и мне позволили сначала перелистовывать 
«Отечественные записки». Попадается мне похвала диаволу (прости, 
Господи, согрешение) при рассуждении о Демоне, которого  Лермонтов 
будто бы взял себе в друзья, и потому возвысился, а  Пушкин имел 
слабость испугаться, и потому упал 4. Это оригинально, по крайней 
мере, подумал я, но где оно попадалось мне прежде, не мог вспомнить. 
Вскоре после стал я читать «Consuelo» мадам Жорж Занд, и что же? 
Как тут, нахожу я всю тираду «Отечественных записок» в монологе 
Графа Алберта Рудольштадта 5. Этого мало: Тирада мадам Занд от-
носится к верованиям Чешских сект, и я тотчас вспомнил теперь, 
по связи идей, что в известном мне древнем слове  Пресвитера Козмы 
о Болгарской ереси Богумилов есть подобное рассуждение о дьяво-
ле. Тогда же думал я написать шутливую статью Ересь Богумилов, 
 Пресвитер Козма, Мадам Занд и «Отечественные записки»; 
но вскоре поднялся на ноги и позабыл про это смешное путешествие 
нашей журнальной учености. Вот каковы наши критики, судии 
и рецензенты, а это был еще самый способный. Каковы же осталь-
ные герои «Современника» и «Отечественных записок», каковы же 
 преемники Белинского!

«Но gutta cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo» 6,— говорит по-
словица, и Белинский имел успех. Старшие литераторы его не читали, 
пренебрегали возражать ему, а молодежь его слушала, молодежь, 
которой всегда бывает приятно, по свойству человеческой натуры, 
всякое отрицание, сомнение, возражение, слушала, читала и при-
няла его мысли. Разнощики чужих суждений и вестей, компиляторы 
и историки русской словесности, не только повторяли его мнения, 
но даже внесли их в учебники.

Успех Белинского служит, по моему мнению, во-первых, уроком 
для журналистов не пренебрегать никаким явлением литературным, 
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как бы сначала ни было оно маловажно и ничтожно, а во-вторых, 
доказательством слабости нашего образования. Если Белинский 
с такими бедными сведениями, с таким ограниченным горизонтом, 
с таким тесным кругом понятий, мог успеть, то его почитатели, зна-
чит, были еще слабее его, а о поклонниках и говорить нечего!

Но все-таки он принадлежал к нашей братии, он знал грамоте, 
развертывал с участием всякую новую русскую книжку, и особенно 
всякий новый номер журнала, читал, писал, желал по-своему добра, 
любил просвещение, сколько понимал его, был беден,— пожалеем же 
о таланте, которому не досталось образования, о вкусе, которому не слу-
чилось изостриться, о благонамеренности, которая приняла ложное 
направление, о добром сердце, которое несчастные обстоятельства вели 
к грубости, и наконец, о способности писать, для которой не доставало 
предмета. Посвятим ему сердечный вздох воспоминания и пожелаем, 
чтоб разрешились его сомнения, чтоб научил он молодых людей своею 
смертию, если не мог жизнию, трудиться, уважать предание, не слиш-
ком доверять своим мечтам, переносить с кротостию и терпением всякие 
невзгоды и всегда, везде, во всем больше надеяться, верить и любить.

А. И. ГЕРЦЕН

О развитии революционных идей в России
<Фрагмент>

Славянофильство, видевшее спасение России лишь в восстанов-
лении византийско- московского режима, не освобождало, а связы-
вало, не двигало вперед, а толкало назад. Европейцы, как называли 
их славянофилы, не хотели менять ошейник немецкого рабства 
на православно- славянский, они хотели освободиться от всех воз-
можных ошейников. Они не старались зачеркнуть период, истекший 
со времени  Петра I, усилия века, столь сурового, преисполненного 
столь тяжких трудов. Они не хотели отказаться от того, что было до-
быто ценой стольких страданий и потоков крови, ради возвращения 
к узкому общественному строю, к исключительной национальности, 


