
И.�ГРОССМАН-РОЩИН

О�«вещном»�и�«дÀховном»
в�творчестве�В.�Мая³овс³о�о

I

В. Маяковский не жалует критиков. Смердяков, как извест�
но, происхождения не особенного знатного: отец его «римлянин
времен упадка», Федор Карамазов, мать — Елизавета Смердя�
щая. Ждать хорошего от такого союза не приходится. Генераль�
ная критика, по Маяковскому, тоже не очень�то «благородная».

От страсти извозчика и разговорчивой прачки
Невзрачный детеныш в результате вытек.
Мальчик не мусор, не вывезешь на тачке,
Мать поплакала и назвала его: критик.

— Как роется дворником к кухарке сапа (?),
Щебетала мамаша и кальсоны мыла,
От мамаши мальчик унаследовал запах
И способность вникать легко и без мыла…

Зло, метко, но несправедливо.
Если уж на то пошло, то все мы «братья писатели» и теорети�

ки прополаскиваем «белье» жизни и истории; критик — не под�
кидыш, а равноправный, «законнорожденный» в писательской
семье.

Разве поэт Маяковский не тот же критик? Он чем занимает�
ся?..

Огромный труд — гореть над горном,
Железо шипяще класть в закал,
Но кто же
В бездельи бросит укор нам?
Мозги шлифуем рашпилем языка…
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А все же правду надо сказать: донельзя обеднела русская кри�
тика. Да, критика не на высоте, и это применимо даже к наибо�
лее талантливым из них.

Не на высоте, пожалуй, оказался и Иванов�Разумник, я разу�
мею его этюд «Маяковский» («Скифы», Берлин). Критик пыта�
ется дать углубленный и беспристрастный анализ творчества
Маяковского. В добрых намерениях автора мы не сомневаемся
нисколько, но результаты получились крайне скудные. Посуди�
те сами: беда Маяковского, видите ли, в том, что ему оказалась
не по силам борьба с «вещью», с косным, материальным миром.
Из поединка Маяковского с вещами вещи вышли победителями.
Этим�то и объясняется, почему Маяковский, предвидевший,
предсказавший, воспевший и воспевающий социальную револю�
цию, видит только формы революции, но нету не только «духа
живого», но и души. (Заметьте: язык�то какой у Иванова�Разум�
ника! — прямо�таки терминология апостола Павла!) Скорбит
наш критик и тревожно вопрошает: ну, хорошо, революция,
а что же Маяковский видит «за ней»? Маяковский воспевает че�
ловека, но кто этот человек? «Ангел Гердера? Сверхчеловек
Ницше? Или просто “blonda bestia” опошленного ницшеан�
ства?» Оказывается, blonda bestia, — телесный человек, кото�
рый мечтает о борще из незабудок, о сладких чаях, вообще чело�
век, который «ерзает мясами». Иванов�Разумник хочет быть
беспристрастным, а потому�то он устанавливает, что в футуриз�
ме, видите ли, есть правда и даже двойная — величайшее разви�
тие машины в XX веке требует новых форм искусства.

Но не будем полемизировать с Ивановым�Разумником. Поле�
мика не наша цель. Не хочу я также заниматься анализом фор�
мально эстетической стороны творчества Маяковского. Иванов�
Разумник дает только материал для социологической оценки
некоторых моментов творчества Маяковского; критик только
показал, как не следует подходить к анализу футуризма…

II

Верно: у многих новаторов, которых, впрочем, трудно при�
числить к футуристам, вопрос о взаимоотношении «души и ве�
щи» вырешен в корне неправильно. Говорю не об абстрактно�ло�
гическом разрешении проблемы, а художественно�действенном.
Разнобой между вещью и духом свинцовой тяжестью давит и де�
формирует великолепное театральное творчество В. Мейерхоль�
да. (Об этом надеюсь побеседовать особо.) Но уже к Маяковскому
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эта антитеза не применима никак. Стихия творчества Ма�
яковского — это борьба с субстанционализмом, с «вещью в себе»,
с потрошением живой жизни на «дух и материю», причем дух —
потомственный, почетный гражданин вселенной, а вещь — Бо�
гом проклятый Каин, которого может освободить только амнис�
тия свободолюбивого духа. Отсюда ясно, как неправилен подход
к Маяковскому с витиевато�назойливым вопросом: а что поэт
увидел «за ней», за революцией? — «За ней»? — это вздор. «За
ней» Маяковский ничего не видит, ибо в корне отрицает это де�
ление на духовную сущность и видимую «скорлупу». Она, рево�
люция, вся здесь — в ее замыслах, в ее бурях, муках и радостях.
За ней «в белом венчике из роз» не следует «Иисус Христос», об
этом пусть поют гамлетизированные «платоники» времен упад�
ка… Значит ли, что Маяковский — эмпирик, что он оседлан «ве�
щью», побежден плотью? Но чем же объяснить, что нигде, как
у Маяковского, вы не найдете такой бурной борьбы — беспощад�
ной и жестокой с гегемонией вещей?.. Где вы найдете такое вос�
певание человека�чуда?

Тут мы подошли вплотную к проблеме об отношении Маяков�
ского к вещам.

Эта проблема никак не может быть вырешена в тесных преде�
лах эстетизма индивидуалистических исканий; осветить вопрос
может только хотя бы беглый анализ характера Октябрьской
революции.

Октябрьская революция, невзирая на отступление «всерьез
и надолго» на нэповские позиции, есть революция социальная
и интернациональная в самом глубоком, реальном и точном
смысле. Ее пафос — коммунизм и интернационализм. Значит
ли, что эта революция игнорирует, проходит мимо более узких
национальных задач?.. Значит ли, что ликвидация феодализма,
средневековой психологии игнорируется Октябрьской революци�
ей? Нет. Октябрьская революция решает и эти задачи. «Прием�
лющие» Октябрьскую революцию торгаши, духовные спекулян�
ты ехидненько торжествуют, говоря, что весь смысл Октября
в том, что Октябрь много запросил по�большевистски, чтобы по�
лучить по�меньшевистски — ликвидацию феодализма. Куцый
мещанин, в сущности, не понимает внутреннего, т. е. социаль�
ного смысла правильно указанного факта: дело вовсе не в том,
чтобы дипломатически много запрашивать, а в том, что Октябрь
творил на деле и творит сейчас ежеминутно, ежесекундно, при
неслыханно�мучительных условиях, социальную революцию;
потому�то сделалось возможным такое решение национальных
задач, которое питается и в свою очередь питает социальную ре�
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волюцию. Внешне противоречивая, а внутренно, т. е. социаль�
но, закономерная единая задача — использовать социальную ре�
волюцию для национальных задач и решение национальных за�
дач реальным деланием социальной революции — отразилась
и на певце Октября — Маяковском и определила его отношение
к вещам.

И в области культуры мы разрешаем двойную задачу: ликви�
дацию духовного феодализма, средневековья с его отвращением
к плоти, к вещи, но эта борьба одновременно ведется на плоско�
сти беспощадной борьбы с диктатурой буржуазного жира и об�
становочки — вещей во имя нового взаимоотношения человека
и вещи. Отсюда и кажущаяся двойственность в отношении Ма�
яковского к вещам и плоти. Восхваляет ли Маяковский плоть,
вещь?.. Да. Постольку, поскольку его врагами являются рыца�
ри, мифология, Прекрасная Дама, тоска по небесной родине,
противополагаемая вульгарной, косной, грешной земле… Здесь
Маяковский, одновременно и наш Рубенс и советский Моле�
шотт… Но если бы Маяковский ограничился только воспевани�
ем вещей, он был бы сыном запоздалой буржуазной революции,
а не трубачом пролетарской. Сила его борьбы за вещи питается
именно ненавистью к буржуазной диктатуре вещи, и поэтому он
глубоко правильно одновременно подымает неслыханно бурный
поход против вещественного начала.

Но этого мало. Разве Бергсон не поднял знамя восстания про�
тив проклятой, дух принижающей «логики твердых тел»? Разве
Бергсон не забил гулко и тревожно в набат по поводу механиза�
ции душ и воль?

Верно. Но Бергсон призывает к отрыву души от вещи. Он ве�
дет формально в царство интуиции, а социально — куда?.. Берг�
сон улегся на разрезе двух эпох и зовет скорее всего назад, к чис�
той духовности Плотина, а оттуда, может, и к неокатолицизму.

У Маяковского нет ни абстрактного вещефильства, ни веще�
фобства: все зависит от того, какой общественный класс
явится организатором вещного мира…

Отсюда якобы «поверхностный» характер «богоборчества»
Маяковского, о котором так скорбит Иванов�Разумник: «Бого�
борчество футуризма — наивнейшее, мелкое, детское, плоское:
после глубин Кириллова и Ивана Карамазова — бледно и бедно
звучат все эти вопли и проклятия криком кричащего футурис�
та» (с. 30).

Трудно ярче иллюстрировать беспомощность критика, безна�
дежное непонимание сути дела, полную непригодность индиви�
дуализма, даже этического, в применении к Маяковскому…
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В самом деле: у Достоевского герой признается — «меня всю
жизнь Бог мучил». Богоборчество мыслилось, как высшая ста�
дия дерзновения, как максимум напряжения бунтарской воли.
Нужна была высочайшая дерзость Прометея или глубочайшая
скорбь Великого Инквизитора, чтобы вступить в борьбу с тем,
кто абсолютно прекрасен, всемогущ и вездесущ…

Но уже Ницше иначе подошел к борьбе с Богом, — подошел
чисто�прагматически: «Бога нет, ибо как бы я мог вынести
мысль, что я сам не Бог». Для Ницше Бог — помеха творчеству,
конкурент сверхчеловеку. Если Бог есть, то он совершенен, ге�
ниален, он — прообраз, и тогда человек может только приблизи�
тельно приблизиться к Его величию. Человек тогда не гениален,
а в лучшем случае только конгениален, не творец, а сотворец,
не оригинал, а более или менее совершенная копия. И Ницше от�
вергает Бога во имя цели к творчеству.

А вот Маяковский без трепета, без боязни. Просто «дико»
подошел, посмотрел и презрительно улыбнулся. Его «Бог не му�
чил» хотя бы потому, что он художественно видел Бога не все�
сильным, всетворящим, нет. Это какой�то духовный меньшевик,
открывший вегетарьянскую столовку. Одного окрика достаточ�
но для «кудластых прохвостов»… Вот глубины этого бунта не
понял не освободившийся от христианских, полуэстетических
эмоций Иванов�Разумник. Помилуйте, ведь о Боге надо гово�
рить «богоподобно» — в трепете, в грозе, в сверканье молнии,
нужны грозные апарансы, которые явил Бог на Синае. И вдруг
является парень «с шагом саженным» и просто отвернулся, чу�
точку рассердившись на мистификацию.

Глубоко это или поверхностно? Это зависит от подхода. Если
критерием глубины служат кошмарно�тяжкие, мучительные
переживания индивидуума; если показателем глубины являет�
ся скрежет зубовный, надрыв и вопли человека «из подполья»,
то, конечно, бунт Маяковского «поверхностен»; но есть иной
критерий оценки: класс, полный творческих сил, во имя своей
воли, во имя своих достижений, легко и безболезненно прохо�
дит мимо мнимой трагедии индивидуалистов�богоборцев и про�
сто свергает богов, как ненужную гипотезу для его классового
миростроительства. Если взять этот критерий, то уверяю вас,
уважаемый критик, «поверхностное» богоборчество Маяковско�
го таит в себе неслыханные глубины…

И чем же восхищаться Маяковскому и зачем ему падать ниц
перед богом сим, перед чудом творения? Маяковский знает об
ином чуде, о чуде�человеке, и в изумительном «Рожденье Ма�
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яковского» нам поведал об этом чуде. Уважаемые историки лите�
ратуры, назовите мне нечто подобное по силе, свежести и ярко�
сти этому бурному и радостному гимну человека! Маяковскому
не нужно отказаться от чуда во имя логической необходимости.
Не нужно потому, что его чудо — не чудо христианское, его не�
обходимость не метафизико�логическая… Он знает иную необхо�
димость — социальную, он знает и живую силу ее — победонос�
ный класс, который на деле раскует личность и сделает скачок
«из царства необходимости в царство свободы»…

Отсюда совершенно иной характер идеализма Маяковского.
Но об этом как�нибудь в другой раз.
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