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I

Так названное «Философическое письмо», помещенное в 15�й
книжке «Телескопа» за нынешний год, возбудило самое сильное
и самое естественное негодование. Отрицая с каким�то диким
ожесточением все наше прошедшее, говоря, что у нас нет преда�
ний, нет воспоминаний, словом нет истории, что мы народ ис�
ключительный, что мы явились в мир без наследства, без связи
с другими людьми, что мы никогда не шли вместе с другими
народами, не принимали участия в ходе и движениях европей�
ского просвещения, это письмо возмутило, оскорбило, привело в
содрогание народную нашу гордость. Как? Мы, русские, никог�
да не жили, ничего не сделали, ничем не наполнили истории?
Этот дивный великий народ, который даровал свое имя седьмой
части земного шара, который за тысячу лет озарился Божест�
венным светом христианской веры, начала всякого просвеще�
ния, и разлил ее благодатные лучи на безмерном, ужасающем
мысль пространстве, от подошвы Карпата до хребтов Алтая;
народ, который в одно столетие успел присвоить себе все, что
есть лучшего в европейской образованности, созданной рядами
столетий, который в один год, прошедши Европу из края в край
с мечом победы и оливною ветвью мира, начертал себе такую
блистательную страницу во всемирной истории человечества,
какой не может представить ни один из древних и новых наро�
дов света: этот�то народ поставить на самой крайней степени
ничтожества? Такое дикое ослепление мало назвать просто за�
блуждением: это бред, горячка, безумие! И этим безумием ос�
корбляется сколько здравый смысл, видя в нем совершеннейшее
противоречие с действительностью, столько или еще более на�
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родная русская гордость, поруганная так обидно, так дерзко и
еще так несправедливо!

Мы не имеем прошедшего, не имеем истории, не имеем преда�
ний и воспоминаний! Но что значит тысяча лет существования
русского имени с тех пор, как Рюрик положил первый камень
общественного благоустройства на отдаленнейшем севере Евро�
пы, с тех пор, как Олег двинул этот север на юг и прибил щит
русский на стенах гордой столицы древнего мира, с тех пор, как
равноапостольный Владимир добыл этому северу, еще юному,
но уже могучему, и веру, и письменность, и искусства, и нравы?
Что значат эти яркие проблески героической храбрости, дивно�
го мужества, которые, подобно молниям, рассекают густой мрак
последующих времен и в именах Мономахов и Боголюбских,
Александров и Дмитриев увековечивают славу русского имени
на берегах Днепра и Клязьмы, Невы и Дона? Что значит гроз�
ная, но величественная чета Иоаннов, которые менее чем в сто�
летие собрали обломки колосса, пятьсот лет дробимого бурями
удельных междоусобий, двести лет подавляемого тяжким пора�
бощением, и из Москвы, оброчного городка кочующих варва�
ров, создали столицу державы, простирающейся до тундр Сиби�
ри, до степей Татарии? Что значит чудесный, беспримерный в
летописях мира 1612 год, когда Русь Иоаннова, осиротелая, обез�
главленная, потрясенная из конца в конец, раздавленная в са�
мом сердце насилием остервенелого врага, вдруг чувствует в себе
исполинское могущество, собирает все свои силы, поднимается
и сбрасывает с себя чужеземное иго, растаптывает в прах своих
мучителей и в полном упоении своего торжества, в полном со�
знании своего могущества, своих сил спешит освятить свои лав�
ры, повергая их к стопам юного Михаила, благородной отрасли
Владимиров и Иоаннов, благословенного корня Петра? Что
значат, наконец, эти два последние века, прожитые нами под
благодатным скипетром потомков Михаила, эти два века непре�
рывных чудес, которые отдаленнейшее потомство сочтет басно�
словною поэмою; эти два века, записанные во всемирную историю
человечества приобщением к Европе двух третей ее и половины
Азии, основанием нового Царя�града на пустынных брегах Фин�
ского залива, округлением Европейского Востока в одну вели�
кую, твердую и могучую державу, избавлением и умиротворени�
ем Европейского Запада, водружением северных орлов на стенах
Парижа и на хребтах Арарата? 1 Это ли не история? Это ли не
прошедшее? И какой другой народ, древний или новый, может
представить воспоминания более сладостные, предания более
драгоценные?



3

Мы никогда не шли вместе с другими народами, не принима�
ли участия в ходе и движениях европейского просвещения! Но в
чем состоят признаки и плоды того просвещения, которым Ев�
ропа имеет право гордиться, в котором ей можно и должно зави�
довать, соревновать? Без сомнения, в развитии наук и искусства,
промышленности и торговли, этих главных условий обществен�
ного совершенства, главных показателей умственной и граждан�
ской образованности народов? Но разве у нас нет наук и искусств,
разве наша промышленность и торговля не возрастают, не цве�
тут, не подвигаются вперед исполинскими шагами, ежегодно,
ежедневно, ежеминутно? У нас нет наук? А беспредельное про�
странство нашего отечества покрыто школами, училищами. Каж�
дое сословие имеет приют, где может развивать свои умствен�
ные способности, обогащать их полезными сведениями, изощрять
и благородствовать. Каждая отрасль знания имеет достойных
служителей. Каждый умственный подвиг находит поощрение,
награду, считается государственною заслугою, гражданскою
добродетелью. Число училищ, число учащихся растет не по дням,
а по часам! У нас нет искусств! А давно ли картина русского
художника, несмотря на все усилия зависти, получила первую
награду, увенчана торжественно в том самом городе, который
считается столицею нынешней так называемой европейской об�
разованности? 2 И не приезжают ли толпами просвещеннейшие
европейцы любоваться, дивиться нашему Петербургу, этому ве�
ликолепнейшему, изящнейшему городу не только в Европе, но
и во всем свете? У нас нет промышленности! А между тем бога�
тая, неистощимая наша природа ежедневно разверзает свои нед�
ра и дарит труду новые сокровища. Хребты Урала и Алтая ки�
пят золотом; на берегах Крыма, у подошвы Кавказа виноград
стелется лесами, шелковичный червь прядет в изобилии свои
нити, все нежные произведения юга расположаются, пускают
корни и делаются русскими. Мерзлые тундры Камчатки и рас�
каленные солончаки киргизских степей засеваются хлебом, об�
ращаются в золотистые нивы. Русский путешественник на ут�
лом челноке отважно носится по волнам двух океанов, не боясь
вечных льдин одного и грозной тишины другого, преследует кита
в полярных широтах Шпицбергена, добывает пушистые меха на
погасшей гряде Алеутских и Курильских вулканов. Все изделия
пользы, удобства и роскоши не стыдятся уже носить русский
штемпель, свидетельство русского происхождения. Москва со
своими окрестными губерниями, Тулой и Ярославлем, Калугой
и Владимиром, быстро превращается в одну огромную мануфак�
туру, в исполинский Манчестер! У нас нет торговли! А наш Ниж�
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ний Новгород ежегодно соединяет в себе Европу и Азии, прихо�
дящие меняться своими трудами и выгодами. Купцы москов�
ские имеют свои конторы в Кяхте, на границах Небесной Импе�
рии. Американская компания соседничает с Соединенными
Штатами. В Петербург и Одессу, в Ригу и Архангельск прихо�
дят корабли из Александрии и Калькутты, из Нью�Йорка и Рио�
де�Жанейро. И тогда как французы и немцы только что сбира�
ются воспользоваться важнейшим изобретением современной
промышленности, богатейшим пособием торговли, железными
дорогами, тогда как в этих просвещеннейших странах Европы
едва обделано по десяти, по двадцати верст, у нас зреет уже испо�
линский план оковать железом более чем тысячу верст расстоя�
ния, связать Петербург с Москвою и Нижним Новгородом, так
чтоб это огромное пространство пожиралось в двое суток! Как
же мы не идем вместе с другими народами, не принимаем учас�
тия в ходе и движениях европейского просвещения? Нет! мы
бежим с нею взапуски и, верно, перебежим скоро, если еще не
перебежали.

Все это такие факты, которых отрицать нет никакой возмож�
ности, которых действительность ясна, как солнце. И русскому
ли не признать их, не чувствовать, не восхищаться и не гордить�
ся ими, тогда как в самых враждебнейших иностранцах зависть
невольно смиряется пред истиною и почтительное благоговение
сменяет место прежнего неприязненного презрения! Русскому
ли осмелиться сказать, что народ русский до сих пор ничем не
был, ничего не сделал?

Но, братья русские, будем беспристрастны к себе, будем прав�
дивы и искренни! Так! мы велики, и величие наше признается
всеми земными народами. Но мы ли создали себе это величие?
Плод ли оно наших собственных усилий? Сами ли мы возвыси�
ли себя так внезапно на такую степень совершенства, что, осмат�
риваясь вокруг, почти не верим, почти сомневаемся: точно ли
все это истина, не обольщаем ли мы себя сладкою мечтою?! Да!
благородно гордиться своим величием; но еще благороднее при�
знать истинный источник, истинное начало этого величия, и
повергнуться пред ним во прах с благоговейным смирением, ис�
поведуя, что мы сами ничто, что мы все только чрез ту могучую
власть, которая, самодержавно правя нашими судьбами, вела и
ведет нас по всем путям совершенствования без нашего ведома,
часто даже против нашей воли, борясь отечески со свойственною
массам неподвижностью.

Мы имеем блистательные страницы истории. Но разве это
история наша? Разве это история русского народа? Нет! это ис�
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тория Государства Русского, это история царей русских! Развер�
нем наши летописи. За тысячу лет на берегах Ильменя полага�
ется первый камень нашей истории. «Земля наша велика и
богата, — говорят послы новгородские князю варяжскому, — но
нет в ней порядка; приди править нами!» И на эти слова приходит
самодержавный князь и утверждает в великой и богатой земле
русской порядок, краеугольный камень народного бытия. Скоро
новорожденная Русь озаряется светом христианства и с тем вместе
получает первые начала умственного и нравственного образова�
ния. Но здесь опять сам ли народ русский действовал своею во�
лею? Нет! Народ обагрил улицы Киева кровию первых русских
христиан. Спасительная мысль о прогнании мрака идолопоклон�
ства с земли русской образовалась в уме великого князя и совер�
шена им.

Послушный велениям главы своей, народ погрузился в струи
Почайны 3, но все еще втайне болезновал о Перуне, провожал
далеко сокрушенный кумир его и восклицал: «Выдыбай, выды�
бай, боже!» Летописец говорит, что матери рыдали, отпуская
детей своих в школы согласно с волею равноапостольного про�
светителя земли русской 4. Что последовало потом с народом рус�
ским, когда державная власть раздробилась на бесчисленное
множество уделов и тем, естественно, ослабила себя, когда на
площадях городов раздавался звон вечевого колокола, которого
не могли заглушить обессиленные князья? Русского народа не
стало: он исчез со страниц истории на целые пятьсот лет. Рус�
ских не было во время нашего так называемого удельного пе�
риода, окончившегося, с одной стороны, татарским, с другой —
литовским порабощением. Тогда были новгородцы, киевляне,
суздальцы, рязанцы, которые резались друг с другом так же,
как с чудью, с половцами, с печенегами, забыв и думать о том,
что составляют один народ, одно семейство. Горько вспомнить,
что в это несчастное время имя Руси, святое, великое имя, сде�
лалось названием польского воеводства, что единственный оста�
ток, в котором таилось зерно русской самобытности, не смел
иначе называться, как Московским княжеством, и долго, долго
после был известен соседям под этим провинциальным именем,
под именем Московии. Кто заставил народ русский войти в себя,
сознать свое единство, сделаться снова русскою державой? Князь
московский, который, сосредоточив снова в руках своих само�
державную власть, принял имя царя всей Руси, имя, сделавшее�
ся залогом восстановления русской самобытности. Говорить ли
о том, как с этой поры, с этой первой буквы настоящей нашей
истории развивалось наше существование, упрочивалась само�
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бытность, росло величие? Кто действовал у нас единственно и
исключительно, кто мыслил, кто трудился за нас? Царь! Чтобы
ознакомить с нами Европу, которая все еще продолжала считать
нас жалкою Московиею, надо было русскому царю проехать ее
из края в край самому, своею священною особою. Первый рус�
ский, в котором Европа узнала и научилась чтить имя русское,
был царь русский. И когда, какую строку записали мы в исто�
рию сами собою, без внушения, без веления своего царя? Были,
точно, две великие эпохи, два славных, незабвенных двенадца�
тых года, шестьсот и восемьсот двенадцатый, когда народ рус�
ский действовал из себя, сам собою. Но рассмотрим вниматель�
но эти две эпохи. В 1612 году народ русский точно сиротствовал,
предоставлен был одному себе. Но над ним незримо носилась
святая, великая идея царя; все движения его в эту незабвенную
годину, весь этот благородный, высокий энтузиазм, которому
нет примеров ни в чьей другой истории, имел целью наполнить
эту опустевшую идею, без которой нет существования, нет жиз�
ни для народа русского. Если не лицо, то имя царя было единст�
венным возбудительным началом тех доблестей, той славы, ко�
торою облита эта блистательная страница нашей истории. В
другой незабвенный двенадцатый год подвиги и патриотизм рус�
ского народа были явно только царелюбивым отголоском всех
сердец на призыв монарха. Кто первый из русских сказал, что
он не положит оружия, пока хотя один враг останется на зем�
ле русской? Царь русский. Другие европейские народы разве не
чувствовали всей тяжести, которою давила их пята, угрожав�
шая раздавить нас? Но они безмолвно смирялись, потому что не
слышали призыва с престолов, потому что те, которым небо вве�
рило предводительствовать ими, сами безмолвно смирялись пред
мощным завоевателем. Царь рек, и русский колосс всколебался,
опрокинулся всею тяжестью своей на всесильного врага и сокру�
шил его беспредельное могущество. И так вся наша история не
есть история нас самих, нашей отдельной народной жизни, а
история наших царей, в которых и которыми мы жили. Нашей
истории нельзя делить по периодам народной жизни, как евро�
пейцы делят свою историю, а по царствованиям, которые пред�
ставляют непрерывную лестницу благодетельной деятельности
царей и благоговейной покорности народа. Пусть всякий рус�
ский положит руку себе на сердце и скажет: была ли, есть ли у
нас другая история?

Во всех отраслях просвещения мы равняемся, мы обгоняем
Европу! Так! Кто в этом может усомниться? Но спросим опять
себя: кому мы обязаны этим уравнением, этой надеждой выпере�
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дить Европу? Мы ли собственными усилиями, собственным умом,
собственною волею создали и создаем себе просвещение? Созна�
емся откровенно: до сих пор в деле просвещения мы еще не уме�
ем достойно ответствовать воле монархов, наших единственных
просветителей, не научились еще вполне пользоваться всеми их
попечениями о нашем образовании. Так! У нас процветают нау�
ки, размножаются училища, жизнь умственная всюду проявля�
ется. Но кому принадлежит честь всего этого движения? Кто
был первый наш просветитель, наставник, учитель? Петр. Не он
ли сам своей державной рукой правил корректурный лист пер�
вой русской газеты, писал план первой русской академии? Сре�
ди бесчисленных царственных трудов он составил для нас даже
самую азбуку, придумал буквы, которыми мы теперь пишем. И
потом, какое учебное заведение возникло, какой ученый полез�
ный труд предпринят и совершен без повеления, без поощрения
и награды монархов? Чтобы заставить нас учиться, каких средств
не употребляет доселе державная власть? Она основывает учи�
лища, обеспечивает способы и средства образования, зовет, при�
нуждает учиться и осыпает истинно царскими наградами тех,
которые только что повинуются ей, только что исполняют ее
благие веления. Мало того, стоит изъявить желание, и дети наши
берутся под непосредственный отеческий кров монарха, воспи�
тываются на иждивении правительства: в одних военных учи�
лищах таких воспитанников царя тысячи. Мало и того: хотим
ли мы, чтобы дети наши воспитывались дома, под нашими гла�
зами? Их наставники считаются в непосредственной службе цар�
ской, имеют все права государственных чиновников. И так
умственная наша жизнь не есть дело наше, а дело мудрых, попе�
чительных наших монархов! У нас цветут искусства! Но кто их
насадитель, покровитель, распространитель? Наши великолеп�
нейшие здания воздвигнуты щедротами монаршими. Наша ака�
демия художеств императорская, наши театры императорские.
Наши лучшие художники, дивящие своими произведениями
Италию, отчизну искусства, — пансионеры царские 5. Кто леле�
ял у нас, на нашей северной почве, первые нежные семена изящ�
ных искусств? Екатерина, которая удостоила своим царским
посещением Ломоносова, чтобы видеть его мозаическое лепле�
ние! Елисавета, которая своими державными руками украшала
ребенка, сделавшегося отцом русского драматического искусст�
ва! 6 Николай, который первые дни своего благословенного цар�
ствования ознаменовал признательностью и уважением к мужу,
воздвигшему великолепнейший памятник русскому языку и
русской истории! 7 Вот наши великие меценаты, наши гении —
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вдохновители творческого гения! У нас процветают промышлен�
ность и торговля! Но от нас ли? Нами ли? Не должен ли был
Петр строить своими руками корабли, ковать железо, чтобы из�
влечь нас из прежней беспечности? Он братался с русскими бо�
родачами, называл «дядею» какого�нибудь Серикова, приглашал
его в свой кабинет и дружелюбно толковал, как бы завестись
своим русским сукном, чтоб было и покупателям дешево и про�
изводителям выгодно. И теперь, какое торговое общество, какое
обширное промышленное заведение образуется без пособий, без
покровительства, без наград монарших? На днях мы были сви�
детелями умилительнейшего зрелища, которое электрическим
огнем проникло и одушевило все бесчисленные нити нашей про�
мышленности и торговли. Русский царь ездил на свой главный
рынок, первый рынок Европы, и там с отеческой любовью вни�
кал во все нужды, потребности и выгоды детей своих, там благо�
волил указать новый путь обогащения своему народу через не�
проходимые хребты Кавказа до Калькутты 8. Кто ж виновник
настоящего развития нашей промышленности и торговли? Мы
ли? Народ ли? Скажем более: даже умягчением наших нравов,
образованностью обычаев, всем изяществом наружного, обще�
жительного быта мы обязаны не себе, а царям нашим. Петр снял
с нас прежнее платье, придававшее нам азиатскую наружность,
и, чтобы создать нам изящную общественную жизнь, царским
указом и грозою сбирал нас в ассамблеи из наших уединенных
теремов, запертых горниц. А семейная связь, самое первое и
святое основание общественного благоденствия, где находит у
нас теперь высокий, повелительный пример, столь необходимый
после того, как в прошлом столетии в просвещенных странах
Европы общий разврат угрожал ей конечным разрушением?
Французы с восторгом говорят о своем добром Генрихе IV, кото�
рый возил на себе своего маленького сына. Но добрый король
устыдился этого отеческого поступка, сделанного в уединении
кабинета, и извинял себя перед тем, который случайно сделался
его свидетелем. Мы, напротив, недавно видели пример родитель�
ской нежности, совершенной великим монархом торжественно,
в присутствии сотен тысяч восторженного народа! И так все наше
просвещение, вся образованность принадлежит опять не нам,
происходит не от нас, а от царей наших. Их самодержавная воля
была и есть нашей водительницей на всех путях совершенство�
вания.

Значит, все, что мы имеем теперь, имеем не от себя, не чрез
себя. Значит, мы сами по себе точно ничто! Добрый русский
народ чувствует это, и вот почему все его желания, все надежды,
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все обеты и благословения, вся жизнь, все бытие сосредоточены
были всегда в самодержавной главе его. «Ведает Бог и Великий
Государь» — вот сокращение всей его народной мудрости! «Слу�
жу Богу и Великому Государю» — вот основание всей его граж�
данской деятельности!

В таком случае мы действительно народ исключительный, не
принадлежащий к современному европейскому семейству, не
принимающий участия в его ходе и движениях! Но неужели это
для нас унизительно? Неужели этим должна оскорбляться наша
истинная русская гордость?

Боже мой! Как жалко унизились бы мы в собственных гла�
зах, если б стали сокрушаться о том, что мы созданы быть наро�
дом самобытным и самообразованным, а не слепком, не копией
других народов! Неужели нынешний европейский быт есть край�
няя ступень совершенстования человеческого, окончательная
развязка, последний акт всемирной истории? И народ, который
мыслит, который чувствует, который живет не как нынешние
европейцы, уже не имеет никакой надежды спасения, должен
повергнуться в мрачное, безотрадное отчаяние, хотя бы он, как
мы, состоял из шестидесяти миллионов, наполнял собою про�
странство, в котором уместится десяток и больше Европы? Нет!
Не напрасно миродержавный Промысел отвел нам в удел такую
огромную, беспредельную ландкарту, держал нас тысячу лет под
своим особенным попечением и не дал нам утратить ни своего
самобытного языка, ни своих самородных нравов, ни своей само�
образной физиономии, одним словом, ни одного из тех условий,
которыми держится народная самостоятельность, тогда как дру�
гие нации при малейшем стечении неблагоприятных обстоя�
тельств во сто лет сглаживались с лица земли, так что теперь не
находят и следов их! Не напрасно во все это время мы отделены
были от маленького уголка, называаемого Европою, не приняли
ничего от ней в наследство, даже самое христианство, первое
условие всякого просвещения, заимствовали не у ней, а у Визан�
тии, которая была тогда в таком жалком, непривлекательном
положении, что мы сами тотчас ее презрели, бросили, не приня�
ли за образец и правило. Не напрасно эти тысяча лет нашего
существования представляют чистый пробел в истории, свиток
которой европейские народы исчертили своими страстями, ис�
пачкали заблуждениями, забрызгали кровью! Да! Мы сущест�
вуем для того, чтобы преподать урок миру! Наше назначение —
не быть эхом этой дряхлой, издыхающей цивилизации, кото�
рой, может быть, видим мы последние, предсмертные судороги,
и развить из себя новую, юную и могучую цивилизацию, циви�
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лизацию собственно�русскую, которая так же обновит ветхую
Европу, как некогда эта Европа, еще чистая и девственная, еще
не истерзанная бурями, не состарившаяся в волнениях, обнови�
ла ветхую Азию. И вот идеал этой русской самобытной цивили�
зации.

Народ русский до сих пор есть великое, патриархальное се�
мейсто, существующее в тех чистых, первобытных формах оте�
ческого самодержавия и детской покорности, которые сам Бог
изрек для рода человеческого. Жалко и смешно ослепление тех,
которые и теперь еще повторяют нелепую мечту Руссо о каком�
то первобытном состоянии людей, когда мы, как звери, ходили
будто на четвереньках и пожирали друг друга, жили настоящей
республикой львов и тигров, и о каком�то общественном догово�
ре, на котором будто основались все нынешние гражданские по�
становления. Люди никогда не были и не могли быть зверьми.
Сама природа отличила их от бессмысленных животных тем,
что вложила в их сердца инстинкт семейности, инстинкт, не
оставляющий их в самом глубочайшем варварстве и дикости.
Где только находят ныне людей, людей диких, почти унижен�
ных до состояния зверей, везде находят их семьями. Семья есть
необходимая форма человеческого существования. Но семья по
природе своей есть монархия, и монархия самодержавная: в ней
отец — природный, неограниченный государь; дети — природные,
безусловные подданные. Все народы начали свою историю с это�
го первоначального, единственно свойственного природе челове�
ческой состояния. Азия, отчизна человечечства, с самых первых
дней своего бытия является в монархических, неограниченно
самодержавных формах. Когда Греция, колыбель европейской
цивилизации, вышла на сцену истории в песнях Гомера, она
также представляет ряд семейств, управляемых патриархаль�
ными жезлами царей, пастырей народов. Но в последствии вре�
мени разгар страстей, соблазн своеволия, желание пожить сво�
им умом, по своим прихотям вкралось в эти первобытные
семейства и разрушило святые узы послушания, которыми дер�
жалось их существование. Как семья резвых своевольных де�
тей, народы вздумали обойтись без патриархальной отеческой
власти, пожить сами собою. И что же сделалось с ними? Они
истощили свои силы в бурных порывах, в кипучих страстях и
погибли, как гибнут все несогласные семьи. Так погибла Древ�
няя Греция; так погиб Древний Рим. Напрасно в последние вре�
мена народ римский отказался от своей несчастной самобытнос�
ти, которой доискивался столько веков, которая стоила ему
стольких терзаний; напрасно возвратился к первоначальной фор�
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ме всякого гражданского бытия, повергся под самодержавный
скипетр Цезарей. Было уже поздно! труп, истерзанный вековы�
ми потрясениями, не мог оживиться. Притом монархия Цезарей
не была чистая, естественная, законная, а какая�то чудовищная
смесь неограниченного могущества и всегдашней зависимости
от произвола тех, которые ей покорялись. Отсутствие наследст�
венности, необходимого условия истинной, законной монархии,
было очевидным признаком ее неестественности. Горсть солдат,
интрига евнухов, толпа черни раздавала, даже продавала пур�
пур кому хотела и срывала его опять по своему буйному произ�
волу. Это было причиной, что обе Римские империи, Западная и
Восточная, не могли устоять, разрушились, пали. Явилось хрис�
тианство, начало нового мира. Оно скрепило опять узы патриар�
хальной покорности в народах, освятило державную власть пе�
чатью Божественного права, объявило царей, отцов народа,
помазанниками Божиими. И вот новая блистательная жизнь за�
струилась в жилах человечества. Европа воскресла и создала себе
ту великолепную цивилизацию, которая дала ей первенство во
вселенной. Обратим внимание на блестящую эпоху так называе�
мого возрождения наук и искусств, на это прекрасное утро евро�
пейского просвещения. Оно свершилось под непосредственным
влиянием державных властителей народов. Кто были первые
покровители наук и искусств в Италии? Самодержавные перво�
священники Рима, миланские Висконти и Сфорцы, флорентий�
ские Медичи, феррарские Эсты, веронские Скалы, сосредоточившие
в руках своих власть державную. Венеция и Генуя, оставшиеся
республиками, принимали самое ничтожное участие в возрож�
дении наук и искусств: они только покупали манускрипты и
другие остатки древности для державных меценатов. Да и в
других государствах Европы как называются золотые века про�
свещения? По именам государей, которые были их главными
зиждителями: веком Франциска I, веком Елисаветы, веком Лю�
довика XIV! Но Европа также не захотела остаться при тех усло�
виях, которые были причиной ее возрождения: она вздумала
посвоевольничать, пожить сама собою; она пародировала Древ�
нюю Гр ецию и Древний Рим; объявила войну своему родному,
кровному прошедшему, опрокинула его, смочила кровью, для
того чтобы передразнить заблуждения и страсти древних наро�
дов, забыв, что они погибли от этих страстей и заблуждений. И
ее постигнет та же судьба, и над ней свистит уже бич Немезиды,
под ударами которого сокрушился Рим, сокрушилась Греция.

Благодаря Промыслу народ русский не принимал никакого
участия в движениях Европы. Он остается до сих пор чистой,
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девственной семьею детей, безусловно покорных своему держав�
ному отцу. И это наше высокое неоцененное преимущество, это
особенная благодать Божия, которою мы, русские, имеем пол�
ное право гордиться пред всем светом. Мы дети, и это детство
есть наше счастье. С нашей простой, девственной, младенческой
природой, не исчерченной никакими предубеждениями, не засе�
янной никакими враждебными воспоминаниями и преданиями,
можно сделать все без труда, без насилия; из нас, как из чистого,
мягкого воска, можно вылепить все формы истинного совершен�
ства. О! какой невообразимый верх дает нам пред европейцами
это святое, блаженное детство! У них есть длинная, тысячелет�
няя история; но чего она им стоит? В этой истории воспоминания
и предания, накопленные веками, представляют борьбу разно�
роднейших, враждебнейших стихий; и эта борьба оставляет их
в вечном колебании, в вечном раздоре, в вечных муках болез�
ненного разрушения. Эта история их гибель: она завещала им
неизгладимую ненависть сословий друг к другу, бесчисленные
неисполнимые притязания, химерические требования, мечтатель�
ные нужды. Благо нам, что у нас нет такого прошедшего, что
мы не имели и не имеем этих враждебных стихий, борьба кото�
рых составляет историю Европы. У нас не было их, нет и дай
Бог, чтоб никогда не было, и даст Бог, никогда не будет; у нас
одна вечная, неизменная стихия: Царь! Одно начало всей народ�
ной жизни: святая любовь к Царю! Наша история была доселе
великою поэмою, в которой один герой, одно действующее лицо.
Это�то единство было причиною, что мы так быстро сравнялись
с европейцами относительно просвещения. Что они придумали в
продолжение веков, то мы схватили в одно столетие. Будь дей�
ствователями сами мы, предоставь нас Промысл собственному
уму, собственной воле, не пошли он нам самодержавной ада�
мантовой воли Петра, мы бы до сих пор оставались в наших
бревенчатых избах добычей лени, невежества и бедности. Вот
отличительный, самобытный характер нашего прошедшего! Он
показывает нам и наше будущее великое назначение. Да! При�
своив себе все благие плоды просвещения без тех волнений, без
тех мук, без тех ужасных потрясений, которые изнурили Евро�
пу и убили в ней духовное начало жизни до того, что она уже
отчаивается теперь в своем будущем, мы, напротив, станем юны�
ми, бодрыми, могучими на чреде мира и явим великий, блиста�
тельный пример, как из святого единства самодержавия должно
возникать образцовое высочайшее народное просвещение, вели�
чие и счастье. Этому просвещению, этому величию, этому счас�
тью будет завидовать Европа. Но что я сказал? Она и теперь уже
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завидует. Вот что говорит один из просвещеннейших мужей ее,
знаменитый Раумер, краса и слава германской учености. «Рус�
ские теперь счастливее многих народов Европы; они имеют имен�
но такую конституцию, какая им нужна. У них есть (что требу�
ется в политике точно так же, как и в математике) свой центр, и
этот центр их император. Формы других государств для них не�
применимы. Чтобы связать такое великое целое, как Россия,
необходим один муж, и этот муж является в полном смысле
этого слова по телу и духу в особе царствующего императора. В
нем соединены все великие государственные способности, пове�
лительная и в то же время привлекательная наружность, удиви�
тельпая деятельность, дивная сила воли и непреодолимое муже�
ство. Конституция Императора Николая такова, что я готов взять
акцию скорее на нее, нежели на жизненность других бумажных
конституций» *9.

Итак, вот где наше истинное достоинство, истинная гордость!
Пусть другие европейские народы, дряхлые, изможденные, ста�
раются утешать себя в преждевременной старости безрассудны�
ми возгласами: «Зато мы пожили, зато мы сделали». Русский
великий народ находит свою гордость в другом, более высоком,
более утешительном чувстве: «Я ничего себе не приписываю, за
меня действует моя глава; я только слушаюсь ее, повинуюсь ей
с доверенностью и любовью; и зато я так свеж и могуч, прекра�
сен и величествен!» В этом чувстве нет никакого унижения: на�
против, оно гораздо согласнее с истинным достоинством чело�
веческой разумно�нравственной природы, чем хвастовство буйного
своевольства. Прибегнем к собственному нашему здравому смыс�
лу. Какие минералы, какие растения, каких животных считаем
мы единогласно благороднейшими, совершеннейшими? Не те ли,
которые допускают искусству обрабатывать себя во все изящные
формы, которые повинуются мысли, соображаются с нею, во�
площают ее в себе, отрекаясь от того дикого, грубого, бессмыс�
ленного и бесцельного состояния, в котором находятся они в
недрах природы? Когда золото является во всем своем блеске,
алмаз во всей своей прелести лучезарной игры? Тогда, как гру�
бый кусок руды пройдет чрез очистительный горн, темный бес�
цветный кремень покорится резцу художника! Отчего колос
пшеницы, лоза винограда предпочитаются и могучему дубу, и
стройной пальме, и величественному кипарису? отчего они на�
зываются благодатнейшими дарами растительной природы? От�
того, что они безусловно покорны руке, их возделывающей; от�

* Телескоп. 1836. 15. С. 385–386.
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того, что, по манию этой руки, один рассыпается питающими
зернами, другая струится оживляющим, веселящим сердце со�
ком. Когда, в какие минуты лев, царь зверей, является нам во
всем своем царственном величии, рождает истинно высокое чув�
ство? Тогда ли, как в бешенстве непреодолимой силы, разметав
гриву, сверкая кровавыми глазами, с диким ревом терзает своих
менее сильных братьев или, при недостатке добычи, истощает
свою ярость на самом себе? Нет! Но когда это дивное, могучее
животное, покоряя свою силу чувству признательности, лижет
добродушно руку своего попечителя, слабого, беспомощного че�
ловека, играет с ним, дозволяет ему перебирать его косматую
гриву, гладить его грозное чело! Орел, другой царь животных,
лев пернатых, нигде так не является величественным, как в пре�
красной басне древних греков, где он с покорностию голубя но�
сит молнии и гром миродержца Зевеса! Вот тайна истинного ве�
личия всего сотворенного, всего, что существует во вселенной!
Это величие находится только там, где сила добровольно покоря�
ется мысли, чувству. И чем сила выше, тем покорность благо�
роднее, величие блистательнее. Таково именно величие русского
народа! Этот дивный колосс, который одним легким потрясени�
ем своих исполинских мышц может всколебать, опрокинуть все�
ленную, этот колосс повинуется одному отеческому слову, одному
державному мановению, и повинуется добровольно, с преданнос�
тью и с любовью. И вот чем славна великая его история! Она
наполнена дивными чертами этого добровольного повиновения
силы, в котором заключается истинное величие народов. Где, в
какой истории найдете вы сцену, подобную той, которая откры�
вает собой летописи земли русской?

Везде, у всех народов, власть утверждалась завоеванием, по�
рядок был сладким плодом горького насилия. Первый власте�
лин, о котором упоминают летописи мира, Священное Писание,
был муж силен ловец пред Господом; он сам себя сделал царем,
сам дал себе право владычества. Только один избранный народ
Божий, народ еврейский, имел мудрость испросить сам себе зем�
ную главу у небесной главы своей; но этот народ просвещен был
Откровением свыше. А народ русский еще во тьме язычества,
при совершенном отсутствии всех внешних возбуждений, по одно�
му внушению доброго светлого чувства, которое принадлежало
только одному ему, сам преклонил колена, смирил свои могучие
силы и передал свою великую и богатую землю спасительной
власти единодержавия, да воцарится в ней порядок! Какой муд�
рый ответ дала дружина и дума княжеская, представительница
мысли и силы народной, когда Владимир, по тщательном испы�
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тании, решился завоевать своей земле христианство? Она сосла�
лась на державный пример Ольги, мудрейшей из жен, и с безус�
ловною преданностью повиновалась воле Равноапостольного. Тут
не нужно было ни грозных указов Феодосия, ни насильственных
драгонад Людовика XIV, ни крестовых походов, столько раз про�
возглашаемых папами для обращения язычников. Все исполни�
лось единодушно, безусловною покорностью народа. А то непо�
колебимое постоянство, с которым народ русский вынес бури
междоусобий и ярмо чужеземного рабства, не изменяя себе, не
утратив своих добрых качеств, своей любви к Богу и царю! А то
героическое терпение, с которым он прошел сквозь очиститель�
ный огнь укрепляющегося самодержавия под грозою Иоанна! А
второе, еще более славное, еще более торжественное покорение
под спасительную власть единодержавия после блистательней�
ших подвигов, которые упоили бы всякий другой народ спра�
ведливою гордостью, справедливою доверенностью к самому себе!
Глас безоружного старца из уединеннной тиши монастырской
кельи раздается по всем концам Руси и приводит ее в электри�
ческое содрогание 10; сын народа, нижегородский простолюдин,
становится вождем многочисленного воинства; меч благородно�
го князя, победителя врагов, освободителя Москвы, любимца
Руси, уже касается святого венца Мономахов 11; и чем же окан�
чивается эта высокая драма: где каждое сословие народа яви�
лось во всем блеске, во всей силе? Единодушным покорением
всех воль, преданием всех сил юному Михаилу! А то послушное
увлечение, с каким после свойственного детскому возрасту упор�
ства народ русский потек по пути, указанному ему великим пре�
образователем! Но зачем искать примеров далеко? Давно ли в
тяжкую годину искушения, посвещавшего нас губительною яз�
вою, одного слова царя достаточно было, чтобы подавить неволь�
ное отчаяние в сердце бедствующего народа, повергнуть его на
колена и заставить вознести пламенные мольбы к единому Це�
лителю всех недугов, Врачу всех страданий 12. Европа не могла
скрыть своего благоговейного изумления при таком величест�
венном зрелище, какому немного подобных представят летопи�
си мира, которое кажется вырванным из поэтических преданий
о золотом веке человечества, и такое послушание при такой без�
мерной массе сил, при таком обилии всех даров, украшающих
человеческую природу! Да! в этой покорной силе, которая назы�
вается православным русским народом, лежат дивные сокрови�
ща ума, характера и чувства. Они развертываются беспрестанно,
со дня на день, с часу на час, к изумлению мира, к славе русско�
го имени, к утешению русского царя. Скажем с новою гордос�
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тию: мы достойны своих мудрых великих монархов, которые
создали нам такое блистательное настоящее, создадут еще
блистательнейшее будущее. От недостатков детских мы исправ�
ляемся ежедневно под их руководством; добродетели детские
сохраним всегда, к их радости и славе. Русский царь может гор�
диться своим народом, который в нем одном полагает все свое
величие, блаженство и гордость.

Заключим словами великого поэта:

О, Росс! о, род великодушный!
О, твердокаменная грудь!
О, исполин, царю послушный!
Когда и где ты досягнуть
Не мог тебя достойной славы! 13

И ты будешь досягать ее всегда, добрый, великий народ! Бу�
дешь — только памятуй с благоговейным смирением и благород�
ною гордостию, что вся твоя жизнь, все твое бытие сосредоточе�
но в священной главе твоей. Без нее — ты ряд нулей; с этой
державной единицей нули делают биллион!

II
В ЧЕМ СОСТОИТ НАРОДНАЯ ГОРДОСТЬ?

Из письма к NN 14

Нас упрекают в недостатке благородной национальной гор�
дости, в добровольном унижении себя в собственных глазах. Это
отчасти правда. Мы еще не научились уважать себя, гордиться
именем русских. Но что этому причиной?

Я всегда думал и всегда говорил, что основание фальшивого
положения, в котором мы находимся относительно самих себя,
заключается единственно в том детском, легкомысленном срав�
нении, которое мы делаем между собою и Европою, не рассуж�
дая, что Европа старше нас тысячелетиями на пути образова�
ния, что она имеет совсем другие условия существования, нам
не свойственные, и что потому между нею и нами не может быть
никакой параллели. Европейцы живут своей жизнью, которая
уже успела состариться; мы должны жить своею, которая толь�
ко что начинается. Между тем бóльшая часть наших соотечест�
венников, ознакомившихся с европейским просвещением, видя,
что мы, русские, не имеем тех форм, которые там выработаны
веками, говорят с презрением: «Да к чему русский народ спосо�
бен, что из него можно сделать?»
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Это, конечно, должно оскорблять народную гордость.
Но должно ли для противодействия этому убийственному пре�

зрению уклоняться в другую, противоположную крайность? На�
родная гордость должна ли превращаться в самообольщение,
закрывающее глаза от своих недостатков?

Не думаю.
Будем беспристрастны к себе и рассмотрим внимательно на�

стоящее положение нашей народности.
Народ русский велик не только своею физическою силою, в

чем не сомневаются даже самые враги наши, но и патриархальны�
ми добродетелями, которые созидаются и держат его колоссаль�
ное существование. Но, к сожалению, эти добродетели исчезают,
как скоро касается их наше ввозное, чужеземное просвещение.
Это просвещение вместо скромного смирения и тихого шество�
вания к совершенству, которое одно нам прилично, в одних все�
ляя оскорбительное презрение ко всему русскому, другим вну�
шает хвастливую притязательность, не менее вредную в своих
последствиях. Эти последние думают, что мы уже стоим на точ�
ке, с которой легко можем сразу достигнуть идеала совершенст�
ва; а этот идеал составляют для них обольстительные формы
европейского быта.

Говорю, что такой образ мыслей и вреден, и ложен. Вреден
потому, что мутит наши идеи, искажает нашу действительность.
Ложен потому, что находится в явном противоречии с фактами
и показывает совершенное незнание русской самобытной и само�
образной народности.

Я ограничусь здесь показанием только запутанности, кото�
рую этот образ мыслей производит в наших идеях, в нашей ум�
ственной жизни. Первое и главное заблуждение, происходящее
отсюда, есть обольщение, в котором находимся мы относитель�
но нашего исторического бытия. Начитавшись европейских ис�
торических сочинений, в которых представляется вековое раз�
витие народов, мы втесняем наше прошедшее в те же рамы или,
лучше, растягиваем его насильственно, чтобы оно наполнило эти
огромные рамы. В истории нашей мы ищем тех же периодов,
которые проходили европейские народы, тех же элементов, ко�
торые развивались в их жизни, и выводим или ожидаем от них
тех же результатов. Заблуждение самое ложное! Конечно, про�
шла уже тысяча лет с тех пор, как явилось русское имя на вос�
токе Европы. Но эта тысяча лет разве история в собственном
смысле этого слова? Это летописи существования почти только
этнографического. Народ русский в продолжение семисот лет
только что растягивался физически, наполнял свою ландкарту,
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составлял себе ту огромную географию, которая теперь изумля�
ет вселенную. С пятнадцатого века начинает в нем вырабаты�
ваться политическая организация под сению единодержавия ца�
рей московских; тут начало собственно�русской истории. Но это
начало, как и везде, смутно, дико, безобразно. Хаос установился
только всемощным «да будет» Петра; следовательно, история
наша в собственном смысле продолжается только одно столетие.
Как же тянуться нам до других европейских народов, из кото�
рых самые младшие живут по нескольку сот лет? Сто лет в жиз�
ни народа — минута; и вот почему можно и должно сказать, что
«у нас нет истории» *.

Но не есть ли это самый жестокий удар народной гордости?
Не унижает ли это нас самым оскорбительным образом? По�мое�
му, нет! Сказать младенцу, что он младенец, юноше, что он юно�
ша, а не муж, не старик, — что тут унизительного, что обидно�
го? Я даже держусь такого мнения, что отсутствие истории есть
одно из важнейших преимуществ, которым мы можем гордить�
ся пред прочими европейскими народами. Посмотрите на насто�
ящее состояние Европы: какие там бури, потрясения, ужасы! А
отчего все это? Оттого, что действительность находится в бес�
престанной борьбе с историей, которая в течение веков родила
столько преданий и укоренила их в духе и характере народов.
Эти предания иногда несовместны с настоящим; и вот ломка,
разрушение! Мы, напротив, как младенцы, сохраняем чистую
девственность душ, на которой стоит только мудрой руке сеять
семена истины и блага; никакие плевелы не могут подавить их,
потому что некогда и неоткуда было запасть им, потому что у
нас не было еще истории, которая засеяла бы нас страстями,
предрассудками и ложными взглядами. Все, что есть теперь в
нас, так ново, что еще не пустило глубоких корней; вырывать
насильственно ничего не надо.

К сожалению, эта пустота нашего прежнего существования
имела и невыгодные следствия. Продолжаясь слишком долго,
почти тысячу лет, она произвела в нашем уме затверделость и
упорство, в нашем характере леность и беспечность, в которых
не без основания упрекают народ русский. Так земля, остаю�
щаяся долго без возделывания, черствеет и каменеет. Мы долж�
ны сознаться, что эта затверделость, эта леность суть наши важ�
нейшие недостатки, с которыми трудно бороться. Сто лет нашей
истории служат тому ясным доказательством. Какие усилия

* Т. е. нет «истории нас самих, нашей отдельной, народной жизни»,
есть лишь «история наших царей».
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должно было употребить великому Петру, чтобы провесть первые
борозды на этой одичалой почве? До сих пор мудрое, попечи�
тельное правительство принуждено прибегать к стольким при�
нудительным мерам, чтобы заставить нас идти вперед, соответ�
ственно его благим намерениям. Оно манит нас, как детей,
наградами, чтобы мы только учились; преследует невежество
заслуженным презрением, чтобы заставить нас презирать его. А
мы как отвечаем на его призвание? Бóльшую часть из нас до сих
пор ничем не заманишь в школу; бóльшая часть тех, которые
наконец сели за азбуку, учатся, только чтобы сказать, что они
учились. Мысль вовсе не развивается, ум коснеет в прежней не�
деятельности. Мы не видели еще до сих пор русского ума в само�
бытной форме, русской мысли в самообразном развитии. Все
только наружный, выписной лак. Немногие исключения, если
они есть, ничего не значат в массе; их никто и не примечает.

Вот это должно жестоко оскорблять нашу народную гордость!
Но должно ли молчать об этом, должно ли это скрывать, затаи�
вать во глубине души?

Нет! это была бы ложная щекотливость, вредная деликатность.
Щадить себя нам нечего. Лучше откровенно сознаться в нашей
грубости, дикости, закоренелости, чем обольщать себя, притво�
ряться пред самим собою. Это будет черта благородная, которой
можно гордиться; и эта гордость будет истинная, достойная ве�
ликого народа, который сознает себя младенцем, для того чтобы
сделаться возмужалым.

Мы ничего не имеем, чем могут хвалиться возмужалые наро�
ды; что нужды? Будем иметь, когда придет время. Зато, при
наших детских недостатках, мы имеем и те качества, которые в
детях служат залогом их совершенствования: мы имеем детскую
доверчивость, детскую покорность и детскую преданность. Из
нас можно сделать все со временем.

Точка отправления всей человеческой жизни есть чувство. В
нем источник всего великого, святого, Божественного. У нас
чувство доселе оставалось без призора, без возделывания; а оно
имеет в нем столько же нужды, сколько ум и характер. Чувство
народа питается его верованиями: верования рождают в нем ре�
лигию, патриотизм, уважение к самому себе. Человек русский
имеет в себе глубокое расположение к вере; но эта святая искра
не горит полным пламенем. Там, где нет образования, она тлеет
в пепле грубости; там, где есть образование, чужеземные ветры
угрожают задуть ее. Оживление веры есть первое необходимое
условие нашего совершенствования. Это чувствуют и в Европе.
Но там все уже перегорело; там надобно вновь искать огня. А у
нас нужно только благодатное дуновение.
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Мысль моя та: нам нечем еще пока гордиться, кроме разве
благородным сознанием своего младенческого состояния; нечего
тянуться до других европейских народов, с которыми мы были
всегда разобщены и познакомились тогда, когда не осталось меж
нами и ими никаких почти точек соприкосновения; нечего, сле�
довательно, равнять себя с ними ни в хорошую, ни в дурную
сторону. Они сами по себе, мы сами по себе. У них есть прошед�
шее, которого у нас нет; но зато у нас есть будущее, в котором
они отчаиваются. Это будущее заключается в нашей безуслов�
ной доверенности и преданности державной воле, которая пра�
вит нами, ведет нас, печется о нашем совершенствовании и ко�
торая создает для нас самую блистательную историю, такую
историю, которой мы будем иметь полное право гордиться и за
которую должны будем благословлять судьбу, что мы родились
русскими!..
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