
П О С Л Е С Л О В И Е

Пророк в своем Отечестве

Чем грубее и проще в наше время народ,
тем легче лукавым и неверующим вождям
увлечь его куда угодно.

К. Леонтьев

В Сергиев Посад попал я на Крещение. В неравном поединке
с обильными снегами дворники отступили, и тротуары обозна'
чались утрамбованными дорожками, падающими в грязную кашу
перекрестков. Таксисты, ссылаясь на заносы, отказывались ехать
к дальнему Гефсиманскому скиту, где погребен Константин Ле'
онтьев.

Выходя из многолюдья вечерней службы Трапезного храма, я
разговорился с семинаристом (духовная семинария рядышком),
мы побродили, засматриваясь на кружение куполов, и на про'
щание, как бы в знак нечаянно возникшего духовного родства,
семинарист посоветовал:

— Сходите завтра в Троицкий храм к пяти утра. Не полени'
тесь встать, такой службы вы не видели, будут только монахи.

Ошалелая от раннего пробуждения горничная выпустила меня
из гостиницы в студеную темень города.

В Троицком храме разгорались, пощелкивая, свечи. Живое
пламя, вздрагивая на образах, вершило тайну возвращения в
тот спасительный для Руси четырнадцатый век, когда здесь пе'
ред «Троицей» молился преподобный Сергий Радонежский. Толь'
ко здесь ощутилось, как выжигает электрический свет тайну и
благодать, скрытые в старых русских иконах; неспешная утрен'
няя молитва, в которой ясно звучало каждое слово, плотное мо'
нашеское братство уводили от сиюминутности, лики притягива'
ли и просветляли, сила их оставалась той же, что и во времена
Дмитрия Донского, благословленного на битву отцом Сергием;
точно так же стояли перед этим иконостасом русские монахи и
сто, и шестьсот лет назад.
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Минуло около часа, служба близилась к окончанию. Приот'
крылась боковая дверь, и я невольно обратил взгляд на вошед'
шего монаха, красивого, моложавого, хотя ухоженная тургенев'
ская борода его сверкнула серебром проседи. Мы встретились
взглядами, он не по'монашески иронично улыбнулся, колеблю'
щаяся тень спрятала его лицо, пламя свечи отразилось в пенсне,
и в этот миг смены света и тени лицо монаха показалось мне
знакомым, почудилось что это он, Константин Леонтьев.

Открыли раку святого Сергия Радонежского. Цепочка мона'
хов потянулась на поклон и целование к нетленным мощам. Я
рассеянно оглянулся, надеясь увидеть Леонтьева, но чудо не по'
вторилось...

«Поверьте, не нужно быть “малосведущим”, чтобы не знать
меня. Не вы первый “открываете” меня, как Америку...» — это
строки из письма Константина Леонтьева, обращенные к Васи'
лию Розанову, который пытался как'то объяснить, отчего совре'
менники просмотрели самого значительного, по его мнению,
русского мыслителя. Причины тому Розанов нашел колдовские:
Леонтьев слишком напряженно ждал признания своих идей, и
если бы он вдруг забыл, заспал возможность славы, если бы ослаб'
ла сила душевного ннапряжения в эту сторону, то слава тут же
явилась бы к нему. Природа любит покуражиться над челове'
ком, и, если мы чего'то чрезмерно желаем, оно не исполняется,
а как только желание ослабевает, результат приходит сам со'
бой.

Похоже, что узнавание Константина Леонтьева наступило
именно сейчас, на излете ХХ столетия, с того часа в ноябре
1991 года, когда в церкви Петербургской Духовной академии от'
служили молебен в память 100'летия со дня кончины монаха
Климента, в миру Константина Николаевича Леонтьева. С тех
пор как в 1912 году вышло неполное, но все же девятитомное
собрание художественных, философских, публицистических со'
чинений Леонтьева, не было такого залпа публикаций его про'
изведений, какой случился в последние два'три года. Всплеск
интереса к Леонтьеву — в совпадении его размышлений, поис'
ков нашим сегодняшним чувствам смятения перед шаткими
идеалами, в угаданной им гибели государственной устойчивос'
ти, зыбкости национальной и личной судьбы.

Леонтьев первым проник в тайны всплесков жизни государств,
культур, наций. Это он десятками исторических примеров обо'
сновал, что у государств, как и у людей, есть возраст рождения,
зрелости и смерти. Никому не дано избегнуть естественной ста'
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рости, но неизбежность смерти люди могут собственными уси'
лиями ускорить, и не всякие государства и культуры достигают
отпущенного им тысячелетнего возраста. В ХХ веке много напи'
сано о цикличности культур, цивилизаций, но немногие при этом
вспоминают о прозрениях Леонтьева. До октября 1917'го оста'
вались еще десятилетия, а он уже предупреждал: «По мере
возрастания равенства гражданского, юридического и полити'
ческого увеличилось все больше и больше неравенство экономи'
ческое... Коммунизм в своих буйных стремлениях к идеалу не'
подвижного равенства должен привести к новому юридическому
неравенству, к новым привилегиям, к стеснениям личной свобо'
ды и принудительным корпоративным группам, вероятно даже
к новым формам личного рабства».

Среди тех, кто на Западе писал о русской философии, утвер'
дился штамп о Леонтьеве как о русском Ницше. Совпадения
между двумя мыслителями удивительны, но все'таки скорее
Ницше следовало бы именовать немецким Леонтьевым, хотя бы
потому, что знаменитый немец родился на тринадцать лет позд'
нее русского философа. Впрочем, Леонтьев настолько неповто'
рим, что не нуждается в поддерживающих аналогиях. Его пре'
дельная искренность обескураживает, подталкивает к осуждению,
но стоит нам заглянуть в себя столь же честно, мы вынуждены
будем восхищаться глубиной леонтьевского проникновения в
наши противоречия, в наши тайны тайн.

Это он создал стиль противоречивых исповеданий души, став'
ший столь распространенным в литературе ХХ столетия. Леон'
тьев — мыслитель, но он не имел охоты читать головоломные
философские труды и тем более сам не стремился к созданию
фундаментальных исследований. Его труды — дети вдохновен'
ного порыва, поэтическая философская проза, самое сокровен'
ное он сказал как бы походя — в письмах, заметках, статьях по
поводам сиюминутным, подчас политическим. Его называют им'
прессионистом, экспрессионистом, экзистенциалистом, слов та'
ких в пору творчества Леонтьева еще не употребляли, но он дей'
ствительно предугадал многое и в мучениях личностного бытия,
и в стилистике, и в извивах мировой истории, что другим от'
крывалось только десятилетия спустя. Трагизм исторических
катастроф терзал его больше, чем трагизм смерти отдельного
человека. В прозе он изображал красивых людей на фоне вели'
колепной природы, а в страстных философских проповедях клей'
мил распад европейских культур, неистово скорбел о надвигаю'
щемся либерально'революционном выборе России, который
приведет к исчезновению ярких творческих личностей, ослабле'
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нию государственности, уравнению и усреднению в иллюзиях
стремления к демократии, прогрессу, личной свободе.

«Однообразие лиц, учреждений, мод, городов и вообще куль'
турных идеалов и форм распространяется все более и более, сво'
дя всех и вся к одному весьма простому, среднему, так называе'
мому “буржуазному” типу западного европейца, смешение ведет
к разрушению и смерти (государств, культуры)...

Мы, русские, должны опасаться этого, должны страшиться,
чтобы и нас история не увлекла на этот антикультурный и отвра'
тительный путь, мы поэтому должны всячески стараться укреп'
лять у себя внутреннюю дисциплину, если не хотим, чтобы со'
бытия застали нас врасплох, что мы не обязаны, наконец, идти
во всем за романо'германцами».

Все, в чем прекращалась пульсация красоты, энергия цвете'
ния, не вызывало в нем восхищения, повергало его в тоску. При'
мечателен в этом отношении очерк «Пасха на Афоне» (1882 г.).
Казалось бы, очерк для того и написан, чтобы нарисовать вели'
колепие самого значимого для православия праздника. Вместо
этого мы встречаем почти гнетущие ощущения от великого пос'
та («Море голода и уныния, море усталости и насильственной
молитвы»), а подлинная радость и живописность появляются не
столько в описаниях литургии, сколько от случайных впечатле'
ний, связанных с албанцами («Странный народ! Полный поэзии
и бескорыстного рыцарства, продажости и злобы, простодушия,
почти смешного, и самой коварной хитрости»).

Можно порой подумать, что Леонтьев не умеет надолго сосре'
доточиться на одном предмете, однако это не так. Последова'
тельности и четкости его доказательств позавидует любой мате'
матик, но одно дело — последовательность в изложении идей и
другое дело — описание мятежности, неугомонности души. В
пору хождений к старцам на Афон он пытался соединить, при'
мирить лирику Лермонтова и Байрона с псалмами Давида, и
даже в Оптиной пустыни, когда Леонтьев называл Байрона и
Лермонтова поэтами'развратителями, не переставал их читать,
в нем клокочет по'прежнему юношеское непостоянство, когда
от святоотеческих книг он вновь бросается к лирике, политичес'
кой публицистике, философии.

Как никто другой, мыслитель знал: русская интеллигенция,
а вместе с ней и все, кто читает книги, слушает лекции, буйст'
вует в дискуссиях, свернули с дороги цельной веры отцов, кри'
тицизм и нигилизм все более поглощали души. «Самих себя,
Россию, власти, наши гражданские порядки, наши нравы мы
(со времен Гоголя) неумолкаемо и омерзительно браним. Мы
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разучились хвалить; мы превзошли всех в желчном и болезнен'
ном самоуничижении, не имеющем ничего, заметим, общего с
христианским смирением». Но читаем у него и другое: «Я верю,
что в России будет пламенный поворот к православию, прочный
и надолго. Я верю этому потому, что у русских душа болит».

В русской прозе этот мотив «душа болит» зазвенит во всей
силе у Василия Шукшина. Леонтьев же почувствовал спаситель'
ную для русской культуры, для веры основу. Русские не смогут
стать утилитаристами, не смогут жить только выгодой, нажи'
вой, сиюминутностью, ибо душа болит.

Всегда находились на Руси люди, в коих верх брали либо
безудержная стихия языческого буйства, либо беззаветное сле'
дование святоотеческим преданиям. Константин Леонтьев уди'
вительным образом проявил и силу языческих страстей, и свет'
лое стремление к монастырю. Такое соединение противоречий
высекало не искры, а пламя душевных терзаний, определило
напряжение жизни, в которой было все: распутство, творчество,
монашество.

Воспитанный в дворянской усадьбе Калужской губернии, где
он каждодневно видел продуманно'прекрасные покои с незабы'
ваемым выходом в сад, Константин рано стал ценить красоту и
нетерпимо, брезгливо воспринимать мельчайшую неряшливость,
а тем более уродство, дисгармонию. Сильное влияние матери,
образованной женщины, сказалось в женственности, поэтичнос'
ти сына, но это не помешало ему после окончания медицинского
факультета Московского университета отправиться в военные
госпитали Крымской кампании. Потом — дипломатическая ка'
рьера. Она протекала на острове Крит, в Константинополе...
Поначалу Леонтьев отдавался страстям, впечатлениям, тому, что
он называл эстетикой жизни. Восхищенно писал приятелям о
красоте и темпераменте восточных женщин, не скрывал своих
увлечений и похождений, и в него влюблялись женщины, ибо
он был по'мужски гармоничен: красивое лицо, аристократичес'
кие манеры, обостренное чувство чести, побудившее его как'то
ударить хлыстом французского консула.

Влюбленность в женщин — лишь одно из проявлений влюб'
ленности Леонтьева в красоту мира. «Он не имел другого отно'
шения к вещам и идеям, кроме влюбленного или... негодующе'
го и презирающего до степеней едва вообразимых, — отмечал
Розанов. — Но судьба — “почитателями” его сделались люди,
неспособные даже к кой'какой любвишке... Влюбляющий и влюб'
ленный — так хочется назвать его, как собственным и исклю'
чительным именем».
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Кроме любви, жил в душе Леонтьева еще и страх, ставший
первым мощным толчком к религиозности. И здесь, равно как в
увлеченности его женщинами, не было примитивизма, голой
чувственности, и это, к счастью, оценили богословы, писавшие о
христианском мировоззрении Леонтьева.

Летом 1871 года Леонтьев тяжело заболел. Профессиональ'
ный врач, он понимал трагизм ситуации — все симптомы холе'
ры. Наступило ожидание смерти. И вдруг в одно мгновение вспых'
нула вера в силу Божьей Матери, образ которой стоял перед ним
в зашторенной комнате. Он обратился к ней с самой сердечной,
горячей молитвой: «Матерь Божия! Рано! Рано умирать мне! Я
еще ничего не сделал достойного моих способностей и вел в выс'
шей степени развратную, утонченно'грешную жизнь! Подыми
меня с этого одра смерти. Я поеду в Афон, поклонюсь старцам,
чтобы они обратили меня в простого и настоящего православно'
го, верующего и в среду, и в пятницу, и в чудеса, и даже постри'
гусь в монахи...»

Молитва была услышана. Леонтьев в тот же день выздоровел.
Ему было отпущено еще ровно двадцать лет жизни для творче'
ства, достойного его способностей, для спасения молитвами и
покаянием. Не сразу созрел он для монашества, может быть, он
так и остался бы около церковных стен, но духовный перелом
наступил, и мысль о монастыре стучалась все настойчивее в сердце
Леонтьева, и вовсе не случайно последние четыре года жизни он
прожил в «консульском доме» Оптиной пустыни, а скончался в
Сергиевом Посаде.

Путь русского народа от язычества к православию — это и
путь Леонтьева, и оттого что путь этот был сжат тугой пружи'
ной, каждый шаг его жизни таил немыслимое напряжение. Он
ждал от жизни чего'то несбыточного, верил в свой литератур'
ный гений, в свои провидения. Бывало, что он жаждал призна'
ния своих талантов, страдал от бесчувственности и недомыслия
современников, но бывало, что успех у женщин радовал его боль'
ше, чем успех литературный; наступало время, когда он стано'
вился безразличен и к тому, и к другому. Импульсивность,
непостоянство, замешанные на романтизме, соединенные с эли'
тарным скепсисом, как бы предвосхищают умонастроения поко'
ления молодых конца ХХ столетия.

Как будто о сегодняшних бренных днях державинские строки:

Река времен в своем стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
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«Река времен»... У талантливого нашего писателя Бориса Зай'
цева есть рассказ с таким названием. Удивительна связь между
деталями этого рассказа, давшего наименование книге, и судь'
бой Леонтьева. Дело не только в том, что у героя рассказа, архи'
мандрита, на стене висит портрет красавца Леонтьева, но в не'
случайности совпадения названия рассказа с огромным романом
Константина Леонтьева «Река времен», сотни страниц которого
погибли в огне по воле их автора: он принес в жертву лучшее
свое литературное создание, желая спасти душу от соблазнов,
коими долго жил.

Русские доверяют сердцу, первому впечатлению, чувственно'
му порыву. Оттого'то у нас высочайшая поэзия, но вечные
проблемы при столкновении с практическими, рассудочными за'
дачами. У нас и философия мало похожа на европейскую: худо'
жественные интуиции и образы врываются в тексты, страсть про'
поведника и публициста незаметно переходит в тончайший анализ
с формулами'афоризмами. Какой бы предмет ни обсуждал рус'
ский мыслитель, всегда просвечивает неслучайность выбора темы,
сердечная привязанность к предмету. Как Святой Владимир,
плененный красотой православной литургии, совершил точный
выбор истинно русской веры, точно так же эстетическое начало
ведет почти всех наших философов, о чем бы они ни писали, о
логике или морали.

Обостреннее всех выразить эстетизм русского сознания уда'
лось Леонтьеву, это ему часто ставят в вину, приписывая невни'
мание к типичным для русской литературы этическим сюже'
там.

Подлинная нравственность, по убеждению Леонтьева, никог'
да не расходится с красотой. Беду русского сознания, представ'
ленного литературой критического реализма, он усматривал в
принижении красоты русской жизни. Желание изобразить мер'
зости жизни уводит художника от культуры, приближает мрак
бунтов, революций, расшатывания красоты национального бы'
тия.

Русские писатели слишком принижают русскую жизнь, в от'
личие, например, от французов, кои любят поднимать все собст'
венное на каблуки и ходули. «Сама жизнь лучше, чем наша ли'
тература. Все у наших писателей более или менее грубо: комизм,
отношение к лицам; даже “Война и мир”, произведение, которое
я сам прочел три раза и считаю прекрасным, испорчено множе'
ством вовсе не нужных подробностей». Безусловным исключе'
нием из этого ряда, символом гармонии, меры был для Леонтьева
лишь Пушкин.
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Со своим первым литературным опытом юный Леонтьев не
случайно обратился к Тургеневу, даже внешность великого пи'
сателя имела для Леонтьева существенное значение, аристокра'
тизм, достоинство, красота Тургенева соответствовали образу
подлинного писателя.

По чисто эстетическому неприятию внешних манер поведе'
ния, неряшливости того или иного человека Леонтьев мог на'
всегда отшатнуться от него. Константин Николаевич курил, но
не любил, чтобы ему подносили спичку, не желая ненароком
увидеть рядом грязные ногти. Он не стеснялся обидных слов,
коль речь шла об убийстве красоты. Один сослуживец полюбо'
пытствовал, что Леонтьев подразумевает под словом «хам», на
что услышал такое разъяснение:

— Ну, вот вы, например, хам, потому что на вас не ряса и
даже не кафтан, не поддевка, а европейский некрасивый кургу'
зый пиджак. Разве вас художник захочет перенести на полотно?
А какого'нибудь старого боярина, черногорца, грека в феске пере'
несет, и будет красиво.

Леонтьев не идеализировал спасительную миссию красоты,
его эстетизм — это восхищение перед стихией вечной борьбы
добра и зла, его никак не удовлетворила бы унылость абсолют'
ной победы добра над злом. Отвергая кошмар революции, он
способен был найти красоту в самом революционном порыве.
Красота — в многообразии жизни, красиво все особенное, непо'
вторимое, прекрасны самые острые противоречия действитель'
ности — оттого он одновременно мог стремиться к монашеско'
му аскетизму, к молению о спасении души и вместе с тем
бесконечно любить все земное. Никакое искусство не может со'
здать той красоты, того великолепия, какие дает жизнь.

Красота — единство разнообразия. Цветение культуры —
разнообразие, скрепляемое державным единством с уверенной
властью, церковным авторитетом, сословным обществом. Понят'
но, что подобные представления о зрелости общества и культу'
ры совсем не устраивали либерально'демократическую и рево'
люционную интеллигенцию, которая бредила идеями равенства,
бессословности, демократических свобод. Пик цветения общест'
ва, государства, культуры приходится на эпоху средневековья, а
вовсе не на желанное для прогрессистов время промышленного
и научно'технического подъема. Для красоты цветущей слож'
ности одинаково губительны и социализм, и капитализм, ибо
один откровенно провозглашает социальное равенство, другой
ведет к уравнительности потребностей, вкусов, околокультур'
ных стандартов. Коммунистическое равенство рабов и буржуаз'
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ное сползание в массовую культуру — это смесительное упро'
щение, свидетельствующее о разложении, гниении, старении ор'
ганического целого.

«Демократическая конституция (высшая степень капитализ'
ма и какой'то вялой и бессильной подвижности) есть ведь ослаб'
ление центральной власти, а демократическая конституция тес'
нейшим образом связана с эгалитарным (уравнительным. — А. К.)
индивидуализмом, доведенным до конца. Она подкрадывается
неожиданно. Сделайте у нас конституцию — капиталисты сей'
час разрушат поземельную общину; разрушьте общину — бы'
строе расстройство доведет нас до окончательной либеральной
глупости — до палаты представителей, т. е. до господства бан'
киров, адвокатов и землевладельцев как представителей такой
недвижимости, которую очень легко обратить в движимость когда
угодно, ни у кого не спросясь и нигде не встречая препятствий».

В гибнущих, деградирующих обществах, по наблюдению Ле'
онтьева, меняется психология людей, гаснет энергия жизнедея'
тельности, падает, как говорил столетие спустя последователь
Леонтьева Лев Гумилев, пассионарность. Империи гибнут при
внешне благополучных условиях, при какой'то расслабленности
властей и народа. Граждане Трира наслаждались в цирке, когда
стены их города дрожали под ударами таранов. Гонорий испу'
гался лишь за судьбу любимого петуха, узнав о падении Рима.
Немало поводов проследить в связи с этим апатию правителей,
всех сограждан, сопровождавшую разрушение недавней мощи
России, почти всеобщее одобрительное улюлюканье по поводу
краха последней Империи.

Схема развития любого государства, культуры такова: рож'
дение и созревание (первичная простота); цветущая сложность;
вторичное смесительное упрощение, то есть упадок, приближе'
ние к гибели. Национальные государства не жили дольше две'
надцати веков, меньше жили, но предел возможного возраста не
перешагнул никто, как и человек'долгожитель все'таки неми'
нуемо умирает. Македония прожила 1170 лет, Византия — 1128,
Римская империя — 1229.

Леонтьев чувствовал приближение грозы над Россией, хотя и
знал, что ей еще далеко до исчерпания своего срока жизни. Воз'
раст России он, как и впоследствии Л. Н. Гумилев, исчислял от
Куликовской битвы, от года объединительной миссии Сергия
Радонежского.

Писатель сердцем, художественной интуицией прозревает
порой проблему, о коей философы еще не догадываются. Россия
всемирно прославила себя писательскими именами, но долго
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незамеченной оставалась важнейшая особенность русской шко'
лы философствования — вчувствование в предмет, отчего столь
часто писатель и философ в России неразделимы. Рождение спе'
цифически русской философии с ее просветленной чувственнос'
тью отмечено в немалой степени как раз творчеством Леонтьева.
Его мысли то и дело побуждают нас прибегать к вненаучным
характеристикам: предугадал, предчувствовал, пророчески про'
зревал истину.

«Средний европеец как идеал и орудие всемирного разруше'
ния» — именно так назвал К. Леонтьев свой неоконченный труд,
хотя написание его заняло двенадцать лет, то есть мыслитель
многие годы был сосредоточен на идее, которая еще никак не
беспокоила ни одного философа в самой Европе. В самом деле,
никто из научно ориентированных философов в XIX веке не мог
писать о массовой культуре, о конформизме, о стереотипах мыш'
ления, о пагубе интернационализации ценностей, о социальной
психологии. Никто не писал об этом, кроме Леонтьева. Он даже
термин «социальная психология» уже употреблял, он описал
разрушительную силу массового сознания.

Сегодня, когда так часто бездумно рассуждают об общечело'
веческих ценностях, нелишне повнимательнее прочитать пред'
упреждающие фрагменты леонтьевских работ.

«Тот народ наилучше служит и всемирной цивилизации, ко'
торый свое национальное доводит до высших пределов разви'
тия; ибо одними и теми же идеями, как бы ни казались они
современникам хорошими, человечество постоянно жить не мо'
жет».

Без национального своеобразия «можно быть большим, ог'
ромным государством, но нельзя быть великой нацией».

«Культура есть не что иное, как своеобразие, а своеобразие
ныне почти везде гибнет преимущественно от политической сво'
боды. Индивидуализм губит индивидуальность людей, областей,
наций».

Европа не погибает еще как цивилизация с ее научно'техни'
ческими достижениями, но она гибнет в своем культурном свое'
образии, она усредняется и превращается в некое европейское
сообщество.

Леонтьев осуждал и порицал не Европу как таковую, а разла'
гающийся культурный потенциал Европы. Он восхищался куль'
турой Европы средневековой, он и в России ценил тот период
расцвета в XVIII столетии, когда западная культура благотворно
повлияла на нашу жизнь. Это, безусловно, отличает его от сла'
вянофилов, настроенных подчас изоляционистски, но это род'
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нит его с Пушкиным и Достоевским, которые также дорожили
вершинными достижениями Запада.

Задолго до нашумевшей книги Шпенглера «Закат Европы»
Леонтьев установил диагноз болезни. Главная беда — обезли'
ченность жизни при всех разговорах о личности, свободе, демо'
кратии, прогрессе. Нарастает однообразие, унификация, «бес'
цветная вода всемирного сознания». «Практику политического
гражданского смешения Европа пережила, — писал Леонтьев в
«Византизме и славянстве», — скоро, может быть, увидим, как
она перенесет попытки экономического, умственного (воспита'
тельного) и полового, оокнчательного упростительного смеше'
ния!... Она стремится посредством этого смешения к идеалу одно'
образной простоты и, не дойдя до него еще далеко, должна будет
пасть и уступить место другим!»

Всматриваясь в гибельные для России идеи, Леонтьев то и
дело срывается почти на мольбу, уговаривая соотечественников
остановиться, одуматься, противодействовать гниению, поразив'
шему уже Европу.

Чтобы вразумить читателей, он не скупится на сравнения.
Есть своеобразные дуб, сосна, яблоня, тополь, и вот в один пре'
красный момент они вдруг стали бы жаловаться на ограничен'
ность своего существования, на недостаток свободы, на сдержи'
вающие вериги коры, на обременительность собственных цветов,
листвы, плодов, им возжелалось бы стать неким среднестатис'
тическим деревом, то есть просто деревом (просто людьми с об'
щечеловеческими ценностями), без собственного цветения, без
отличительных особенностей. Используя близкую ему медицин'
скую аналогию, Константин Леонтьев предостерегает: одинако'
вые организмы легче заражаются одинаковыми болезнями. «При'
емы эгалитарного прогресса сложны, цель груба, проста по мысли,
по идеалу, по влиянию и т. п. Цель всего — средний человек,
буржуа, спокойный среди миллионов точно таких же средних
людей, тоже покойных».

Нелегко было Леонтьеву найти единомышленников при жиз'
ни, нелегко ему достучаться и до наших современников, опья'
ненных идеями либо социализма, либо рыночного процветания.
Он обнажил шпагу перед самыми безусловными ценностями ци'
вилизованного, но малокультурного мира: прогрессом, равенст'
вом, свободой, всеобщей образованностью. Потому'то он и ока'
зался одиноким, непонятым, забытым.

Мир очевидностей, ходячих истин и предпочтений — это не
леонтьевский мир. «В душе его было окно, откуда открывалась
бесконечность», — писал Розанов. «Лишь один Леонтьев думал
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иначе, чем большая часть русских», — замечал Н. Бердяев. Под'
линных провидцев редко и мало слушают, пока не нахлебаются
собственного печального опыта. А опыт этот повлек нас понача'
лу к разрушению монархической власти и сословного общества,
потом к мигающим во тьме огонькам коммунизма, а теперь — к
демократии и индивидуализму. Именно оттого, что мы не ис'
черпали блужданий, о коих предупреждал Леонтьев, нам его
трудно слушать, или, точнее, мы слышим в нем лишь то, что
уже согласуется с почерпнутым нами опытом, с нашими готовы'
ми мнениями.

Теперь мы, конечно, с чувством интеллектуального превос'
ходства по отношению к фанатикам социализма можем прокри'
чать в прошлое: «Что же вы не слушали мудрого современника,
который в десятках статей предупреждал — к какой беде ка'
тится Россия?!.» Запоздалой мудрости не бывает: мудрость всег'
да преждевременна, глупость и заурядность — современны.

О перспективах социализма Леонтьев высказался безошибоч'
но тогда, когда еще пребывал в младенчестве вождь мирового
пролетариата. «Социально'политические опыты ближайшего
грядущего (которые, по всем вероятиям, неотвратимы) будут,
конечно, первым и важнейшим камнем преткновения для чело'
веческого ума на ложном пути искания общего блага и гармо'
нии. Социализм (т. е. глубокий и отчасти насильственный эко'
номический и бытовой переворот) теперь, видимо, неотвратим,
по крайней мере для некоторой части человечества. Но, не гово'
ря уже о том, сколько страданий и обид его воцарение может
причинить побежденным, сами победители, как бы прочно и хо'
рошо ни устроились, очень скоро поймут, что им далеко до бла'
женства и покоя».

Единицы прочитали Леонтьева, и даже прочитавшие не раз'
несли пророческую весть. Слушали других, вещавших о неиз'
бежности социального прогресса, смене общественно'экономичес'
кой формации, о равенстве и свободе. Теперь'то легче умничать,
а на самом деле совершать не менее тяжкие ошибки, которые
тоже провидел Леонтьев, но нашу близорукость осудят уже иные
поколения. Нам же дана тонкая ниточка национального спасе'
ния, и крепость ее станет возрастать, если не перестанем вчиты'
ваться и вдумываться в строки искренних и проницательных
русских мыслителей.

Попробуйте хотя бы сегодня заснуть не с мельтешением теле'
визионных картинок, не с короткими сиюминутными желания'
ми, а с мыслью Константина Леонтьева, обращенной к каждому
из нас: «Все менее и менее сдерживает кого'либо религия, се'
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мья, любовь к отечеству, — и именно потому, что они все'таки
еще сдерживают, на них более всего обращаются ненависть и
проклятия современного человечества. Они падут — и человек
станет абсолютно и впервые “свободен”. Свободен, как атом тру'
па, который стал прахом».

Александр Корольков
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