
Ф. СОЛОГУБ

О)Гряд-щем)Хаме)Мереж5овс5о9о

Глядя на молодых стариков, интеллигентных аскетов и пост�
ников, г�ну Мережковскому хочется воскликнуть (конечно, вос�
кликнуть, а не сказать):

— Милые русские юноши! Не бойтесь глупого старого черта
политической реакции. Не бойтесь никаких соблазнов, никакой
свободы. Одного бойтесь — рабства, и худшего из всех рабств —
мещанства, и худшего из всех мещанств — хамства, ибо воцарив�
шийся раб и есть хам, а воцарившийся хам и есть черт, — уже не
старый, фантастический, а новый, реальный черт, действитель�
но страшный, страшнее, чем его малюют, — грядущий Князь
мира сего, Грядущий Хам.

Итак, надо бояться. И есть чего бояться. То, что всегда каза�
лось вовсе не страшным, обыкновенным, ежедневным, общепри�
нятым и общепризнанным, это�то и есть самое страшное для по�
эта, философа и христианина, потому что это — пошлое, а черт и
есть вечная плоскость, вечная пошлость. Бессмертная людская
пошлость, созерцаемая за всеми условиями местными и времен�
ными, — историческими, народными, государственными, обще�
ственными, — есть безусловное, вечное и всемирное зло. И эта
плоскость, эта нуменальная середина сущего, отрицание всех
глубин и вершин, этот вечно серый, неизменно ничтожный и ис�
тинно страшный черт, созерцаемый в мире феноменальном, в
условиях теперешней действительности, вывертывается из сво�
ей вневременной оболочки, являет легкомысленно мятущемуся
миру свое страшное лицо уже почти без маски, дерзко отрицает
Бога, истерически кричит: я! я! я! и собирается воцариться, по�
работив духовно свободного доныне человека скверными соблаз�
нами безмятежного мещанского житья�бытья. И этот новый царь
будет Хам, вечный Смердяков, духовный босяк. Он с превели�
ким озорством осмеет наготу отца своего Ноя, пренебрежет гне�
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вом упившегося старца, махнет рукою на его злобные проклятия
и выстроит для себя и для детей своих очень удобное и благопри�
стойное, но очень мещанское, а потому гнусное и безбожное жи�
лище.

Так как это — очень страшные перспективы, то необходимо
найти спасение. А спасение одно, — в Боге. А к Богу нельзя прий�
ти без Христа. Итак, предлагается, убоявшись Хама, прийти ко
Христу. А так как в господствующей церкви, как и в существую�
щем государстве, действительно много нагажено, то надо устро�
ить новую церковь, вечную, апокалипсическую, и туда загнать
человеческое стадо кнутом духовной свободы, которую отнюдь
нельзя смешивать со свободою гражданскою или политическою.

Такова болезнь, и таково лечение. И так как лекарство не сла�
ще лечимого, то хочется проверить: так ли?

Г�н Мережковский боится Грядущего Хама. В этой формуле
почтительные критики остановятся на последнем термине: Гря�
дущий Хам, и разберут эту размалеванную страшными краска�
ми фигуру. И в этом анализе встретится много интересного, по�
тому что все, что пишет г�н Мережковский, не может не быть
интересным в высокой степени. Но я предпочел бы остановиться
на другом термине: боится.

Вслед за политическим освобождением русского народа, за его
Лазаревою субботою, ему угрожает новая опасность, горшая пре�
жнего порабощения, горшая того могильного смрада, в котором
он пробыл многие столетия, — господство Хама, впадение в не�
стерпимую плоскость мещанского благополучного прозябания.
И эта опасность представляется мне совершенно фантастическою.
Думать, что за политическим освобождением придет торжеству�
ющее хамство, думать, что русского четырехдневного Лазаря
воскрешает корыстолюбивый Иуда — значит, по�моему, не ве�
рить в свободу, приходящую из надмирных высот, не верить в
творческий характер свободы, бояться свободы. Откуда же яви�
лась эта боязнь, эта странная ненависть к освобождению в его
современной форме, к современному фазису политической борь�
бы?

Эта боязнь, сколь ни удивительна она на первый взгляд, име�
ет глубокое основание в прошлом русской художественной лите�
ратуры. Пройти по вершинам этой литературы — это означает ос�
мотреть печальное зрелище великого, созданного маленькими
людьми. Может быть, люди в множестве никогда и нигде не были
так малы и так ничтожны, как в России XIX века. Русская госу�
дарственность осуществила худшие стороны человеческих сожи�
тий. Так как она была чрезвычайно последовательна, то, создан�
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ная великим народом, она наивернейшим способом давила и гне�
ла людей. Укрепленная в зловещем гении Петра Великого, этого
грубого и кровожадного вампира, вволю упившегося горячею
кровью свободолюбивых стрельцов, этого первого и увенчанного
бессердечного чиновника, творца табели о рангах, человека, ко�
торого г�н Мережковский называет первым русским интеллиген�
том, эта государственность обратила русскую действительность
в кровавый туман кошмарной фантасмагории. Воздвигнутая го�
сударственным строительством народа, она стала проклятием и
язвою этого народа. Она довела его до самого края той бездны,
куда уже и до нас сваливался не один народ в безумном стремле�
нии к обманчиво�всемирным фантомам. Давя звериными лапами
и чаруя змеиными очами, эта свирепая и коварная государствен�
ность влила свой ужасный яд и в высокое делание свободного
искусства.

И вот в истории русской литературы прошлого столетия, с зо�
лотого, будто бы, века, мы видим безобразную коллекцию ис�
каженных и погубленных фигур. Всегда несвободная, всегда ко�
лебавшаяся от хвалений «в надежде славы и добра» к пустым
излияниям вольнолюбивых чувств на чаемых «обломках само�
властья», а чаще по чаемому «манию царя», русская литература
только в лице Лермонтова представила чистый и обаятельный
образ доподлинно великого поэта и воистину великого человека,
никогда не заставившего свою музу лизать превознесенные
стопы.

Самое гениальное и проникновенное создание Пушкина — Са�
вельич, прирожденный холоп. Конечно, из глубин своей души
изнес Пушкин этот удивительный образ, нарисованный с таким
тщанием, с такою трогательною любовью. Как Савельичу, и са�
мому Пушкину дороже всего в жизни был барский тулупчик, —
строй, предания, традиции. В комедии «Горе от ума» самый жиз�
ненный образ — Молчалин, гениальный автопортрет преуспев�
шего карьериста, сделанный в самом начале карьеры, и сделан�
ный с тою же очаровательною и ненарочною откровенностью и
непосредственностью, с какою Мартышка в басне Крылова хи�
хикала над своим отражением в беспощадном зеркале. В галерее
гоголевских типов героические образы совершенно меркнут пе�
ред истинными выходцами из его души, мертвой и темной: Хле�
стаковым, Чичиковым и другими в том же милом роде. Собаке�
вич не нашел в русской жизни ни одного порядочного человека.

Но литература, по самому основному свойству своему, все же
таки не могла не стремиться к свободе и к ее движущему нача�
лу — к истине. Застойное болото русской жизни не давало ни сво�
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боды, ни истины, ни движения к истине и свободе, того движе�
ния, которому присвоено несколько смешное и отчасти уже ском�
прометированное название «прогресс». Все эти блага оказались
столь же недоступны, как виноград в басне был недоступен го�
лодной лисице. Жалкий стыд голодной гордости подсказывал
унылые заявления: «Да зелен, ягодки нет зрелой». — «Тьмы
низких истин нам дороже нас возвышающий обман». — «Запад
гниет, разлагается». — «Царю — сила власти, народу — сила
мнения».

И в глазах г�на Мережковского прогресс, капризом мысли го�
лодной и жадной, оказался опасным как лучший союзник Гря�
дущего Хама, бессмертного будто бы Ермолая Лопахина, кото�
рый придет в грубом торжестве и на место вишневого сада,
полного поэзии и преданий, нарубит мещанских, хамских да�
чек, — и там, где прежде задумчиво и красиво по расчищенным
аллеям в изысканно�простых нарядах проходили изящные ба�
рышни, нашептывая скромные и милые речи и застенчивые при�
знания любезным и остроумным кавалерам, там пойдут под яр�
кими ситцевыми зонтиками девушки с исколотыми иголками
пальцами, и засмеются громко, и будут бегать и возиться со сво�
ими возлюбленными и женихами, какими�нибудь приказчика�
ми из суровских лавок. У хамов, известно, и забавы хамские.
Барину Мережковскому они не могут нравиться.

В ряде поколений развращенная тираническим самодержави�
ем русская современная литература являет образец грустного
разъединения, — или слишком она материалистична, без Бога и
против Бога — у Чехова, у Горького, или она — у г�на Мережков�
ского — очень с Богом, но зато опасливо посматривает на поли�
тическое освобождение и с нескрываемым аристократическим
презрением воротит нос от хамства. Но в хамстве нет ничего
страшного уже потому, что оно не приходит, а уходит.

Хамство — грязный пережиток старых лет, издыхающее по�
рождение старого строя. Кто бы ни пришел в ближайшее буду�
щее на политическую арену, царство Хама не грядет, а кончается.
Мы пережили хамский период нашей общественности. Бояться
Грядущего Хама станет только тот, кто не верит свободе, кто не
любит ее превыше всего на земле и в мире нездешнем. В свобо�
де — творчество и радость жизни, в свободе — и восторге смер�
ти. Нельзя войти в свободу для того только, чтобы закиснуть в
болоте мещанского и хамского благополучия, пошлой самоудов�
летворенности. Свобода непрерывно разрушает и непрерывно
созидает. Она влечет и волнует. К ней мечты и любовь, за нее пер�
вая и последняя кровь, в ней жизнь, за нее смерть. Радостны муки
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и желанны страдания за нее. Сладким пламенем восторга она
льется по жилам, и вкусивший из ее кубка приобщается к тако�
му мощному потоку жизни и восторга, вливает свой голос в та�
кой могучий гимн, при которых нет места мелким, пошлым бе�
сам пережитой нами многовековой ночи.

Но г�н Мережковский боится свободы в ее историческом, се�
годняшнем воплощении. Он слишком литератор для того, чтобы
отдаться свободному и пламенному пафосу великого историче�
ского момента. Ему кажется, что люди, отыскивая свои малень�
кие политические и гражданские права, забудут свое великое
всемирное делание, забудут Бога живого.

Ну, а Бог живой не напомнит им о себе?
Да и не забудут люди Бога. Только пойдут для всемирного де�

лания, может быть, и не по тем тропинкам, которые столь милы
сердцу г�на Мережковского, но которые уже не однажды заводи�
ли человечество в тупик. К истлевшим костям привязывая мечту
о спасении, г�н Мережковский хочет отмолиться от Грядущего
Хама, отчураться от него словами древних заклятий, откадить�
ся от него палестинским ладаном. Он боится Грядущего, и, плюя
в него против дико веющего ветра, называет Грядущего Хамом.
Но не может скрыть, да и не хочет скрывать, что Грядущий есть
человек в его совершенном самоутверждении, в конечном тор�
жестве его личного освобождения. Голый человек, по термино�
логии г�на Мережковского, босяк. Всякий, отвергший божествен�
ность Галилеянина, есть внутренний босяк. Человек без Бога,
говорит г�н Мережковский, есть зверь, и хуже зверя — скот, и
хуже скота — труп, и хуже трупа — ничто.

Такими страшными словами, напоминающими свирепые фор�
мулы жреческих проклятий, заклинает г�н Мережковский чело�
веческий путь, только человеческий, слишком человеческий путь
самоутверждения. Но что же делать? Путь самоотрицания прой�
ден до конца, и ныне путь самоутверждения — единственный для
нас путь спасения.
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