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Карамзинское образование в детстве, а потом подчинение
Байрону в юности — вот два ига, которые отразились на всей
поэзии Пушкина, на всех почти его созданиях доныне, а карам!
зинизм повредил даже совершеннейшему из его созданий —
Борису Годунову.

<…>
Выбор предмета драмы есть также доказательство прони!

цательного гения Пушкина. Мало найдем предметов столь по!
этических, характеров столь увлекательных, событий столь ра!
зительных, каковы жизнь Бориса Годунова, характер его,
странная судьба его самого и его семейства. Сообразите притом,
что на памяти Годунова положено самое счастливое для поэзии
обстоятельство: неточность, нерешительность определения ис!
торического — вот сокровище для дарования смелого и сильно!
го! Прибавьте: яркость, дерзость, так сказать, с какою судьба
совершала свои определения в жизни Годунова.

Действительно: в юности раб грозного царя; в зрелости лет
любимец и сильный вельможа слабого сына его, последней от!
расли Рюрика; потом «первый царь русский по избранию», сме!
лый, сильный, могущий властитель, достойный начать собою но!
вое царственное поколение, и вдруг — низвергаемый, губимый
судьбою, в полгода с высоты трона бедственно нисшедший в
могилу — и от кого и как? От бродяги, дерзкого расстриги, от
ничтожной толпы его сообщников. И какое же могущество губит
Бориса в этом враге? Имя невинного отрока, погибшего за
14 лет, под мечом гнусного убийцы! Всего непонятнее, что бес!
пристрастная история не решается еще назвать Бориса винов�
ником этого злодейства, не положительно очернить памяти ве!
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ликого человека проклятым названием цареубийцы. Сколько
тут поэзии и что созданное воображением посмеем мы поста!
вить рядом с историею Бориса! Какие богатые краски притом:
Россия, с своею царелюбивою, православною Москвою; Польша,
с своими рыцарскими, наездническими нравами, с своим суе!
верным королем; и подле нее казаки — буйная, полудикая тол!
па, следующая за хоругвями дерзкого искателя престола и при!
ключений, наконец, тайная судьба Промысла, решающего
участь двух великих царств, и жертва непостижимых решений
его в участи семейства Борисова… Повторим мысль не новую:
никогда фантазия никакого поэта не превзойдет поэзии жизни
действительной. И если когда!нибудь это могло быть справед!
ливым, то, конечно, в судьбе Бориса Годунова.

Теперь — цель и выбор прекрасны. Как приступит наш поэт
к воссозданию жизни минувшего, к проявлению великой мыс!
ли, запавшей в его воображение? Перед ним лежит чистое поле
романтизма, и ничто не стесняет его. Оценит ли он вполне свою
идею? Где поставит он пределы объему своей драмы? Как со!
здаст он целое из беспрерывного ряда событий и на какие точки
обопрет он единство своей драмы?

Прочтите листок, следующий после заглавного листка дра!
мы Пушкина: «Драгоценной для россиян памяти Н. М. Карам!
зина сей труд, гением его вдохновенный, с благоговением и бла!
годарностию посвящает Александр Пушкин».

Итак, еще раз суждено было Пушкину заплатить дань сво!
ему воспитанию, образованию своих юных лет, предрассудкам,
авторитетам старого времени! Еще раз классицизм, породи!
вший «Историю» Карамзина, должен был восторжествовать
над сильным представителем романтизма и европейской совре!
менности XIX века в России! Прочитав посвящение, знаем на!
перед, что мы увидим карамзинского Годунова: этим словом
решена участь драмы Пушкина. Ему не пособят уже ни его ве!
ликое дарование, ни сила языка, какою он обладает. Мы уви!
дим в его драме только борьбу сильного гения, бледный оттенок
великой идеи, и подробности должны быть непременно ложны
и сбивчивы или бесцветны. Не пособит и широкая рама роман!
тизма. Ошибки новейших драматиков отразятся на Пушкине:
он сам на себя надел цепи.

Одну из неудачных частей «Истории государства Российско!
го» составляет у Карамзина описание царствований Иоанна
Грозного, Феодора, Бориса, Лжедимитрия и Шуйского. Не го!
ворим об изложении: оно красноречиво; не говорим о подробно!
стях: они могут быть более или менее верны. Но Карамзин бес!
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человечно ошибся в основных началах событий целого столетия
и до такой степени был изыскан в расположении их подробнос!
тей, что истина совершенно потухла под оптическим зеркалом
его рассказа и вместо настоящих характеров и действий у него
явились какие!то призраки. Прежде всего Карамзин не понял
(или не хотел понять — и тем хуже!) совершенного изменения
в духе народа и в отношениях русской удельности, какие нача!
лись с Василия Темного 1 и кончились Иоанном Грозным. Васи!
лий Темный наложил роковую руку на голову гидры уделов, в
борьбе с Шемякою; Иоанн III сжал крепкою рукою разрознен!
ные части государственного тела России; смерть внука Шемя!
кина и присоединение Рязани к Москве Василием довершили
историю уделов. Князья сделались после того вельможами, вла!
стителями, боярами, великий князь царем; политическая борь!
ба с полей междоусобия перешла в палаты царские. Как силь!
на, как деятельна долженствовала быть сия новая жизнь! Она и
была такова. Посмотрите на партии Глинских 2, Телепневых 3,
Шуйских 4, Вельских 5, Курбских 6; вслушайтесь в буйство пар!
тий при смертном одре Иоанна, уже победителя Казани, уже
7 лет самовластителя России, мужа в полной силе возраста,
супруга добродетельной Анастасии, и вы узнаете, что сделало
сильного, умного, хотя и возмущаемого страстями Иоанна Гроз�
ным. Он ужасен восстал с своего смертного одра и так же свире!
по начал терзать олигархию, как немилосердно дед и прадед его
терзали удельную систему. Но гибель Новгорода, шесть эпох
казней и двадцать пять лет железного правления Иоаннова —
убило ль все это крамолу дворскую? Нет! в лице Курбского она
смеялась бессильной ярости Иоанна; в лице Скуратовых 7, по!
творствуя страстям владыки, как прежде в лице Адашева 8 вла!
дея добрыми его свойствами, она унижалась, раболепствовала
и — владела царством, тяготела над народом. Не смела она под!
нять взоров своих на царский трон, когда умер Грозный, когда
14 лет рукою слабого Феодора правил честолюбивый, отважный
член сей крамолы, Борис Годунов. Она позволяла ему богатеть,
славиться, властвовать, но и сама, как туча молниями, богате!
ла связями, силою, смутами. Борис перехитрил всех — он по!
прал ногами крамолу, он сел на престол царский, но с сего часа
он обрек себя на погибель. Что он станет делать: свирепство!
вать, как Иоанн, унижаться, как потом унижался Шуйский?
Он думает сначала привязать к себе мудростью, кротостью, си!
лою — тщетно! Вокруг него кипят волнения, глухие, тревож!
ные, — и Борис принимает жалкую систему полумер (demi!
mesures), самую вредную для прочной власти. Тогда настает
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минута перелома. Кто действователь? Дерзкий смельчак, на!
звавшийся убиенным сыном Грозного. Это имя могло ли быть
страшным Годунову? Нет! обвинение Годунова в смерти бла!
женного отрока было так неопределенно, и народ никогда не
посмел бы судить совести счастливого царя своего. Но Польша
видела политическое средство кинуть пламя раздора в Россию.
Имея свои расчеты, она подкрепляла Самозванца. Победы за!
ставили бы ее умолкнуть. Духовенство — обстоятельство важ!
ное — было притом на стороне Борисовой. Чего же трепетал он?
Что заставляло его робеть, не оставлять Москвы, не являться
самому к народу и войску, при известной своей отважности, и
не принимать смело внешней бури на грудь свою? Крамола: ее
трепетал Борис, не дерзая это время решиться ни на грозные,
ни на милостивые меры; крамола заставляла его бояться тени,
обманывала его, изменяла ему, возмущала умы, отвлекала от
Бориса сердца народа. Борис ясно видел, чувствовал это и не
перенес; кровь хлынула у него из внутренности тела, среди ве!
ликолепия двора, когда он взирал на унижение перед собою
тех, от кого должны были погибнуть он сам и семейство его.
Тогда началось и обнаружилось необузданное своеволие олигар!
хии; в нем погибли жена, сын Бориса, потом погиб Самозванец,
наконец погиб и Шуйский; оно оставило в России память семи�
боярщины 9, предавало Россию Польше, препятствовало победе
веры и народа в лице Минина и Пожарского 10, и в самом избра!
нии Михаила Романова 11, среди кликов восторга и радости, та!
ило для себя средства для новых действий. Но мы все орудия в
руке Провидения, и все послужило потом ко благу и счастию
России.

Так должно смотреть на политическую завязку жизни Бори!
са и ряд тогдашних событий государственных. Но что же видел
Карамзин? Вовсе не обозначив изменения системы уделов
в дворскую аристократию, он описывает события, как начал
описывать их с самого Рюрика, исчисляет ежегодно происше!
ствия, побранивает, где видит худо, похваливает, где кажется
ему хорошо, — и только! Но ему надобны средства для искусст!
ва, и — вот Грозный является у него театральным тираном,
Полонием Сумарокова 12; самые нелепые клеветы летописей по!
вторяются, чтобы в Борисе непременно представить убийцу Ди!
митрия!царевича, как прежде повторялось все, что клеветал на
Иоанна Курбский, — цепь противоречий и ошибок составляет
у него описание всех событий. Для чего это? Для того, чтобы
составить разительную картину: мщение Божие за кровь невин!
ную. И вот все яркие краски истощены, чтобы явить Бориса
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сначала сильным, могущим, мудрым в I главе XI тома «Исто!
рии государства Российского». И словно театральный гром,
вдруг разражается над цареубийцею II глава того же тома! Буд!
то так бывает в жизни? Будто так было и при Борисе? Нет! со!
всем не так. Риторика, фразы и сущая пустота и несообразность
открываются при самом легком взгляде критики на все, что
писал Карамзин о событиях в России с 1533 до 1612 года…

Как мог Пушкин не понять поэзии той идеи, что история не
смеет утвердительно назвать Бориса цареубийцею? Что не!
достоверно для истории, то достоверно для поэзии. И что мог
извлечь Пушкин, изобразя в драме своей тяжкую судьбу чело!
века, который не имеет ни сил, ни средств свергнуть с себя обви!
нение перед людьми и перед потомством! Клевета безвестная,
глухо повторяемая народом, тлеет в душах олигархов, когда
имя Самозванца отдается изредка в слухе Бориса (он знал об
этом за пять лет явного похода Лжедимитрия). Над головою его
умножаются бедствия; крамола действует — легкий слух пре!
вращается в явный говор — Борис губит Романовых, преследу!
ет Шуйских — политика Польши обращается в Россию — и что
казалось мечтою, делается всесокрушающею действительно!
стью. Какое великое развитие тайн судьбы, какое обширное
раздолье для изображения России, Польши, Бориса, Самозван!
ца, аристократии, народа!

Все это утратил Пушкин, взяв идею Карамзина.


