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I 

…«Мертвые души» Гоголя — удивительная книга, горький 
упрек современной Руси, но не безнадежный. Там, где взгляд 
может проникнуть сквозь туман нечистых, навозных испарений, 
там он видит удалую, полную силы национальность. Портреты его 
удивительно хороши, жизнь сохранена во всей полноте; не типы 
отвлеченные, а добрые люди, которых каждый из нас видел сто 
раз. Грустно в мире Чичикова, так, как грустно нам в самом деле; 
и там, и тут одно утешение в вере и уповании на будущее. Но веру 
эту отрицать нельзя, и она не просто романтическое упование 
ins Blaue *, а имеет реалистическую основу: кровь как-то хорошо 
обращается у русского в груди.

II 

Толки о «Мертвых душах»… Есть слова примирения, есть 
предчувствия и надежды будущего, полного и торжественного, 
но это не мешает настоящему отражаться во всей отвратительной 
действительности. Тут переход от Собакевичей к Плюшкиным,— 
обдает ужас; вы с каждым шагом вязнете, тонете глубже, лири-
ческое место вдруг оживит, осветит и сейчас заменяется опять 
картиной, напоминающей еще яснее, в каком рве ада находимся 
и как Данте хотел бы перестать видеть и слышать,— а смешные 
слова веселого автора раздаются. «Мертвые души» — поэма, 
глубоко выстраданная. «Мертвые души»,— это заглавие само 
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носит в себе что-то, наводящее ужас. И иначе он не мог назвать; 
не ревизские — мертвые души, а все эти Ноздревы, Маниловы 
и tutti quanti * — вот мертвые души, и мы их встречаем на каждом 
шагу. Где интересы общие, живые, в которых живут все вокруг 
нас дышащие мертвые души? Не все ли мы после юности, так 
или иначе, ведем одну из жизней гоголевских героев? Один оста-
ется при маниловской тупой мечтательности, другой буйствует 
a la Nosdreff, третий — Плюшкин и пр. Один деятельный чело-
век — Чичиков, и тот ограниченный плут. Зачем он не встретил 
нравственного помещика, добросерда, стародума… Да откуда 
попался бы в этот омут человек столько абнормальный, и как он 
мог бы быть типом?..
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