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<…> Ðîäèëñÿ ÿ çäåñü, â Ïåòåðáóðãå, â íà÷àëå 1863 ãîäà, îòåö
ìîé òîãäà áûë çäåñü ïðîôåññîðîì â Ëèöåå 2 è Òåõíîëîãè÷åñêîì
èíñòèòóòå è èçäàâàë ýêîíîìè÷åñêèé æóðíàë 3. Íî ÿ íåäîëãî
îñòàëñÿ â Ïåòåðáóðãå, è íåò ó ìåíÿ ïî÷òè íèêàêèõ âîñïîìèíà-
íèé, ñâÿçàííûõ ñ ýòèìè ïåðâûìè ãîäàìè æèçíè. Êàê â òóìàíå
âñïîìèíàþòñÿ ìíå Ëåòíèé ñàä ñ ïàìÿòíèêîì Êðûëîâà, âñïî-
ìèíàþòñÿ è ïåðâûå óðîêè ãðàìîòû, êîòîðîé ÿ ó÷èëñÿ òîãäà ïî
äåðåâÿøêàì è ïî çàãëàâèÿì ãàçåò, âñïîìèíàåòñÿ ïåðâàÿ åëêà,
ïðîèçâåäøàÿ íà ìåíÿ, ïî ðàññêàçàì, òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ,
íèêîãäà äî òåõ ïîð íå õîäèâøèé, ñðàçó ïîøåë, ïîáåæàë. <…>

Ïî ðàññêàçàì, ÿ áûë çäîðîâûé, çàìå÷àòåëüíî òèõèé è ñåðüåç-
íûé ðåáåíîê; ëþáèë ïîñïàòü, õîðîøî ïîåñòü, îäíèì èç ìîèõ
ëþáèìûõ çàíÿòèé áûëî ðàññìàòðèâàíèå ðàçíîöâåòíûõ ëîñêóò-
êîâ è óêðàøåíèå èìè ñâîåé ñîáñòâåííîé îñîáû. Ëþáèë ÿ ðàñ-
ñìàòðèâàòü è ðàñêëàäûâàòü áóìàãè, è, êóðüåçíàÿ âåùü, ÿ åùå
òåïåðü, êîãäà ïèøó, ñ êàêèì-òî óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàþ áîëü-
øóþ êîðçèíó ïîä áîëüøèì ïèñüìåííûì ñòîëîì (õîðîøèå ïèñü-
ìåííûå ñòîëû áûëè îäíîé èç ïðèõîòåé îòöà) â òåìíîâàòîì êà-
áèíåòå îòöà; ïîìíþ, êàæåòñÿ ïåðåä îòúåçäîì â äåðåâíþ, êàê ÿ
âûòàñêèâàë îòòóäà áóìàãè, è ïîìíþ ðàäîñòü, ñ êàêîé íàøåë òàì
êàêóþ-òî êíèæêó ñ êàðòèíêàìè, äîëæíî áûòü ïðåéñêóðàíò.
Äîëæíî áûòü, îäíàêî, îíà äîñòàâèëà ìíå ãëóáîêîå, áîëüøîå íà-
ñëàæäåíèå, òàê êàê ýïèçîä ýòîò ñèëåí è òåïåðü ó ìåíÿ â ïàìÿòè.

Â 1868 ãîäó, êîãäà ìíå áûëî íå áîëåå 5 ëåò, ìû äîëæíû áûëè
ïîêèíóòü Ïåòåðáóðã è óåõàëè ñïåðâà â äåðåâíþ, â Ðÿçàíñêóþ
ãóáåðíèþ... Ñ îòöîì îò óñèëåííîé ðàáîòû ñäåëàëñÿ óäàð, è îí
ëèøèëñÿ âîçìîæíîñòè õîðîøî ãîâîðèòü (à îí áûë, ãîâîðÿò, çà-
ìå÷àòåëüíûì îðàòîðîì), è äîêòîðà ïîñîâåòîâàëè åìó óåõàòü íà
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þã. Îí âçÿë ìåñòî äèðåêòîðà êîíòîðû Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà
â Õàðüêîâå.

Èç ïèñüìà Í. Å. Ñòàðèöêîé. Äî 3.06.1886 4

<…> Ìîè ðåëèãèîçíûå âîççðåíèÿ â äåòñòâå ðàçâèëèñü ñèëü-
íûì îáðàçîì áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ äåòñêîé — íÿíè, äåòåé ñòîðî-
æåé áàíêà, ñ êîòîðûìè ÿ èãðàë, è çàòåì ïîä âëèÿíèåì ÷òåíèÿ
ñâÿùåííûõ êíèã, ïðè÷åì îñîáåííî ñèëüíî íà ìåíÿ äåéñòâîâàëè
òîãäà «Æèòèÿ» è «Âåòõèé çàâåò». Â ñåìüå ó íàñ öàðèë ïîëíûé
ðåëèãèîçíûé èíäèôôåðåíòèçì; îòåö áûë äåèñòîì, ìàòü áûëà
íåâåðóþùàÿ, ÿ íè ðàçó, íàïðèìåð, â æèçíè íå áûë íà çàóòðåíå
ïåðåä Ñâåòëûì Âîñêðåñåíèåì, êàæäûé ðàç ñîáèðàþñü, äà âñå
êàê-òî íåëüçÿ áûâàòü. Ñèëüíîå âëèÿíèå èìåëà, äîëæíî áûòü,
íÿíÿ (îíà è òåïåðü íÿí÷èò ìîåãî ïëåìÿííèêà ó ñåñòðû è ÿâëÿ-
åòñÿ äðóãîì äîìà), ÷åëîâåê ÷ðåçâû÷àéíî õîðîøèé è ïîëîæè-
òåëüíî óìíûé. Åé îáÿçàí ÿ è ðåçêèì ïîðèöàíèåì áàðñòâà, êî-
òîðîå îíà î÷åíü íå ëþáèëà, âïåðâûå óçíàë ïðî îñâîáîæäåíèå
êðåïîñòíûõ è ïîìíþ â äåòñòâå åå âûãîâîðû, åñëè, áóäó÷è èç-
áàëîâàííûì ðåáåíêîì, ãðóáî èëè ðåçêî ãîâîðèë åé èëè ïðèñëó-
ãå: «×òî òû ýòî, òåïåðü íåò êðåïîñòíûõ, íåò áàð — âñå ëþäè» è
ò. ï. <…>

ß ëþáèë âñåãäà ÷óäåñíîå, ôàíòàñòè÷åñêîå; ìåíÿ ïîðàæàëè
îáðàçû «Âåòõîãî çàâåòà», è ÿ òåïåðü åùå ïîìíþ òî íàñëàæäåíèå,
ñ êàêèì ÿ ÷èòàë èñòîðèþ Ñàóëà è Ñàìóèëà, Àâåññàëîìà è Äàâè-
äà; ìíå î÷åíü ÷àñòî ïðåäñòàâëÿëèñü Àâåëü è Êàèí è ò. ä. Ýòè
îáðàçû âûçûâàëè ó ìåíÿ áåñêîíå÷íûé ðÿä âîïðîñîâ; ÿ âåðèë
ñóùåñòâîâàíèþ ðàÿ è çàäóìûâàëñÿ, ãäå îí íàõîäèòñÿ, ìåíÿ èí-
òåðåñîâàëè âîïðîñû, êàê æèëè Àäàì è Åâà, íà êàêîì îíè ãîâî-
ðèëè ÿçûêå etc. Ñðåäè ìàëü÷óãàíîâ, äåòåé ñòîðîæåé, ñ êîòîðûìè
ÿ, íåñìîòðÿ íà çàïðåùåíèå, ëþáèë èãðàòü, ÿ ñëûøàë òàêæå ðàñ-
ñêàçû, ïî÷åðïíóòûå èç àïîêðèôè÷åñêèõ êíèã 5, êîòîðûå õîäÿò è
ïîíûíå â Ìàëîðîññèè ñðåäè íàðîäà; à ðàññêàçû î äîìîâûõ, î
÷åðòÿõ íàïîëíÿëè ìîþ ôàíòàçèþ åùå è åùå ñèëüíåå. ß ñîçäàë
ñåáå êàêóþ-òî ðåëèãèþ, ïîëíóþ îáðàçîâ, òî ñòðàøíûõ, òî íåæíûõ,
íî êîòîðûå æèëè âåçäå è âñþäó. Ïîìíþ, êàê ãëóáîêî è ñèëüíî
ìåíÿ èíòåðåñîâàëè âîïðîñû î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ ñ äóøîþ ïîñëå
ñìåðòè, è ðèñîâàëîñü ìíå, ÷òî îíà äîëãî (40, êàæåòñÿ, äíåé) ëåòà-
åò âîêðóã òåë, íå ìîæåò ïîïàñòü òóäà, è åé õîëîäíî, åé ñòðàøíî
òÿæåëî, îíà âèäèò, êàê ïëà÷óò, êàê ðûäàþò êðóãîì ðîäíûå, êàê
åå òåëî ïðåäàþò çåìëå. Òî ñëûøàë ÿ, ÷òî è òåëî ýòî åùå äîëãî
ñëûøèò, õîòü è íå âèäèò... Âñå òàêèå îáðàçû âñå ñèëüíåå è ñèëü-
íåå ñìóùàëè ìåíÿ; ÿ ïèñàë Âàì, ÷òî ÿ áûë â äåòñòâå òðóñîì, à
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òóò êðóãîì è âñþäó ìíå ñòàëè ðèñîâàòüñÿ îáðàçû äîìîâûõ èëè
ìåðòâûõ ëåòàþùèõ äóø, ÿ áîÿëñÿ îñòàâàòüñÿ îäèí â òåìíîé
êîìíàòå, ñî ñòðàõîì ïðîáåãàë èç îäíîé â äðóãóþ, ïîòîìó ÷òî
ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ èõ âèæó, ÷òî ÿ èõ ñëûøó. Èíîé ðàç íî÷üþ ÿ
ïðîñûïàëñÿ, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñëûøó ãîëîñ, çâàâøèé ìåíÿ:
«Âîëîäÿ, Âîëîäÿ, Âîëîäÿ!» Äðîæà, îòçûâàëñÿ ÿ: «ß çäåñü, Ãîñïî-
äè», íî âñå ñìîëêàëî, è òîëüêî, êàçàëîñü ìíå, êòî-òî ãäå-òî çàõî-
õî÷åò, èç îäíîãî óãëà ïåðåéäåò â äðóãîé õîõîò, è ÿ ñî ñòðàõîì
çàæìóðèâàë ãëàçà, êðåñòèëñÿ, ÷èòàë ìîëèòâû, ñ ãîëîâîé çàêóòû-
âàëñÿ â îäåÿëî... ß ïîìíþ, êàê ñèëüíî íà ìåíÿ äåéñòâîâàëà
ñìåðòü, ÿ, êàçàëîñü ìíå, âèäåë ýòèõ ìåðòâåöîâ, ìðà÷íûõ, óíûëûõ,
ñòàíîâèâøèõñÿ âîêðóã ìåíÿ, è ïîìíþ, êàê ïåðåïóãàë íÿíþ, ñ
êîòîðîé ñïàë â îäíîé êîìíàòå; íî÷üþ, ïðîñíóâøèñü, ÿ ñòàë óâå-
ðÿòü åå, ÷òî åå áðàò, êîòîðûé íåäàâíî óìåð, ñòîèò òóò, â óãëó è
ãðîçèò ìíå. <…>
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<…> Æèçíü â Õàðüêîâå, ãäå îòåö áûë óïðàâëÿþùèì êîíòî-
ðîþ Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà, ïðåäñòàâëÿëàñü â òî âðåìÿ ìíå
îäíîé èç ñàìûõ ëó÷øèõ æèçíåé, êàêèå âîçìîæíî æåëàòü. Æèëè
ìû õîðîøî, áîãàòî, âñå íàøè æåëàíèÿ— äåòåé — èñïîëíÿëèñü
î÷åíü ñêîðî, è äàæå ñëèøêîì; íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé íàì èñïû-
òûâàòü íå ïðèøëîñü. Ñàìûìè ñâåòëûìè ìèíóòàìè ïðåäñòàâëÿ-
þòñÿ ìíå â ýòî âðåìÿ òå êíèãè è ìûñëè, êàêèå èìè âûçûâàëèñü,
è ðàçãîâîðû ñ îòöîì è ìîèì äâîþðîäíûì äÿäåé Å. Ì. Êîðî-
ëåíêî, ïîìíèòñÿ òàêæå ñèëüíîå âëèÿíèå äðóæáû ñ ìîèì ñòàð-
øèì áðàòîì 7 (îí áûë çíà÷èòåëüíî ñòàðøå ìåíÿ, ðîäèëñÿ â
1851 ãîäó). ß ðàíî íàáðîñèëñÿ íà êíèãè è ÷èòàë ñ æàäíîñòüþ
âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó, ïîñòîÿííî ðîÿñü è ïåðåðûâàÿ êíè-
ãè â áèáëèîòåêå îòöà, äîâîëüíî áîëüøîé, õîòÿ è ñëó÷àéíîé, òàê
êàê áèáëèîòåêà, êîòîðóþ îí ñîñòàâëÿë âñþ æèçíü, áûëà ÷àñòüþ
ïðîäàíà, ÷àñòüþ ïðîïàëà âî âðåìÿ åãî áîëåçíè â 1868 ã. Êíèã
áûëî î÷åíü ìíîãî ó ìåíÿ è ó ñåñòåð 8, ñ êîòîðûìè ÿ æèë íå î÷åíü
äðóæíî. Õàðàêòåðû ó íàñ áûëè ðàçíûå, ÿ áûë áîëüøå ôëåãìà-
òèê (âñêîðå, îäíàêî, ïåðåìåíèëñÿ), îíè— æèâûå, áîéêèå äåâî÷-
êè, óæàñíî áàëîâàííûå. ß ÷èòàë âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó,
íî â ýòè ïåðâûå ãîäû ÿ îñîáåííî ïîìíþ ðàçíûå ãåîãðàôè÷åñêèå
êíèãè, íå òîëüêî ïóòåøåñòâèÿ, íî äàæå è äîâîëüíî ñóõèå è, êàçàëîñü,
ìàëîäîñòóïíûå äëÿ ìîåãî âîçðàñòà, íàïðèìåð Ðåêëþ «Çåìëÿ»*

* Ðåêëþ Ý. Çåìëÿ: Îïèñàíèå æèçíåííûõ ÿâëåíèé çåìíîãî øàðà. ÑÏá.,
1872.
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è çàòåì <âûøåäøèå â èçäàòåëüñòâå> Ëèõà÷åâà è Ñóâîðèíà «Âå-
ëèêèå ÿâëåíèÿ è î÷åðêè ïðèðîäû»*; ïîñëåäíåé êíèãîé ÿ ïîëî-
æèòåëüíî çà÷èòûâàëñÿ è äî ñèõ ïîð ïîìíþ ñòðàøíî ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå, êàêîå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ îïèñàíèå ìîðÿ (êàæåòñÿ,
èç «Ôðåãàòà Ïàëëàäû» Ãîí÷àðîâà). Êðîìå ýòèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ
êíèã, ëþáèë ÿ ñòèõè, ðàññêàçû, íî òåðïåòü íå ìîã òåõ, êîòîðûå
ïëîõî êîí÷àþòñÿ, è îáûêíîâåííî ðàíüøå ïðîñìàòðèâàë êîíåö,
åñëè ïëîõ — íå ÷èòàë (ýòî, âïðî÷åì, è òåïåðü îñòàëîñü ó ìåíÿ); â
ýòî æå âðåìÿ ÿ çà÷èòûâàëñÿ èñòîðèåé, ãëàâíûì îáðàçîì ãðå-
÷åñêîé, ïðè÷åì èñòî÷íèêàìè ìíå áûëè Âåãíåðà «Ýëëàäà»**, êà-
êàÿ-òî ñèëüíî ðàñòðåïàííàÿ, ñóõàÿ êíèæêà, áåç íà÷àëà è êîíöà,
êîòîðóþ ÿ âûðûë ìåæäó êíèãàìè îòöà, çàòåì Ïåòèñêóñà
«Îëèìï»*** è ò. ä. Âîîáùå, ÿ ÷èòàë âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü, è äëÿ
ñâîèõ ëåò áûë äîâîëüíî ðàçâèò, ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè âñåõ ðàçãî-
âîðàõ îòöà, î÷åíü ëþáèë ñëóøàòü èõ, ïðèòàèâøèñü ãäå-íèáóäü â
óãîëêå, è æèâî ïîìíþ òîëüêî ïðî Àìàäåÿ è Êàðëîñà, à Ãàðè-
áàëüäè 9 áûë îäíèì èç ìîèõ ãåðîåâ. Êîíå÷íî, âñå ýòî áûëî òàê
ñìóòíî, òàê íåÿñíî, íî â òî æå âðåìÿ çàõâàòûâàëî äîâîëüíî ñèëü-
íî. Õîòÿ ÿ ÷èòàë î÷åíü ìíîãî, íî ó÷èòüñÿ íå ëþáèë, õîòÿ ïî
ñðàâíåíèþ ñ ñåñòðàìè â ñåìüå ñ÷èòàëñÿ î÷åíü òðóäîëþáèâûì; è
äåéñòâèòåëüíî, ÿ ñèäåë íàä êíèãîé, òî÷íî ãîòîâÿñü ó÷èòüñÿ, à
ôàíòàçèÿ ìîÿ â ýòî âðåìÿ âèòàëà áîã çíàåò ãäå èëè ÿ ÷èòàë
äàëüøå òî, ÷òî íå íàäî.

Îñîáåííî ñèëüíîå ðàçâèâàþùåå âëèÿíèå íà ìåíÿ â ýòî âðåìÿ
èìåëè ðàçãîâîðû ñî ñòàðèêîì äÿäåé Êîðîëåíêî. Îí æèë â Ïå-
òåðáóðãå, íî î÷åíü ÷àñòî ïðèåçæàë è ïîäîëãó ãîñòèë ó íàñ óæå
íåïðåìåííî êàæäûé ãîä. Ýòî áûë îðèãèíàëüíûé è äîâîëüíî
ñèëüíûé ÷åëîâåê. <…> Óæå íà ñòàðîñòè ëåò îí óâëåêñÿ ó÷åíè-
åì Äàðâèíà è ëåò 15 áûë çàíÿò ñî÷èíåíèåì íàä ïðîèñõîæäå-
íèåì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íå êîí÷èë è ðóêîïèñü êîòîðîãî õðà-
íèòñÿ òåïåðü ó ìåíÿ. <…>

Íèêîãäà íå çàáóäó ÿ òîãî âëèÿíèÿ è òîãî çíà÷åíèÿ, êàêîå
èìåë äëÿ ìåíÿ ýòîò ñòàðèê â ïåðâûå ãîäû ìîåé óìñòâåííîé
æèçíè, è ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî íå òîëüêî çà ñåáÿ, íî è çà íåãî
ÿ äîëæåí ðàáîòàòü, ÷òî íå òîëüêî ìîÿ, íî è åãî æèçíü îñòàíåòñÿ

* Âåëèêèå ÿâëåíèÿ è î÷åðêè ïðèðîäû: Ãåîãðàôè÷åñêàÿ õðåñòîìàòèÿ,
ñîñòàâëåííàÿ ïî ñî÷èíåíèÿì èçâåñòíûõ ðóññêèõ è èíîñòðàííûõ
ó÷åíûõ è ïóòåøåñòâåííèêîâ. ÑÏá., 1866.

** Âåãíåð Â. Ýëëàäà: Î÷åðêè è êàðòèíû Äðåâíåé Ãðåöèè. ÑÏá.; Ì.,
1901.

*** Ïåòèñêóñ À. Îëèìï, èëè Ãðå÷åñêàÿ è ðèìñêàÿ ìèôîëîãèÿ â ñâÿçè ñ
åãèïåòñêîé, ãåðìàíñêîé è èíäèéñêîé. ÑÏá.: Ì. Î. Âîëüô, 1861.
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äàðîì ïðîæèòîé, åñëè ÿ íè÷åãî íå ñäåëàþ. Âñïîìèíàþòñÿ ìíå
òåìíûå çèìíèå çâåçäíûå âå÷åðà. Ïåðåä ñíîì îí ëþáèë ãóëÿòü,
è ÿ, êîãäà ìîã, âñåãäà õîäèë ñ íèì. ß ëþáèë âñåãäà íåáî, çâåçäû,
îñîáåííî Ìëå÷íûé Ïóòü ïîðàæàë ìåíÿ, è â ýòè âå÷åðà ÿ ëþáèë
ñëóøàòü, êîãäà îí ìíå î íèõ ðàññêàçûâàë; ÿ äîëãî ïîñëå íå ìîã
óñïîêîèòüñÿ; â ìîåé ôàíòàçèè áðîäèëè êîìåòû ÷åðåç áåñêîíå÷-
íîå ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî; ïàäàþùèå çâåçäû îæèâëÿëèñü; ÿ íå
ìèðèëñÿ ñ áåçæèçíåííîñòüþ Ëóíû è íàñåëÿë åå öåëûì ðîåì
ñóùåñòâ, ñîçäàííûõ ìîèì âîîáðàæåíèåì. Òàêîå îãðîìíîå âëèÿ-
íèå èìåëè ýòè ïðîñòûå ðàññêàçû íà ìåíÿ, ÷òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
è íûíå ÿ íå ñâîáîäåí îò íèõ. Ýòè ðàññêàçû, à òàêæå ðàçãîâîðû ñ
íèì, ñ îòöîì è áðàòîì âïåðâûå âûçâàëè ó ìåíÿ ðåëèãèîçíûé
ñêåïòèöèçì, ðàáîòó ìûñëè. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 1.08.1888 10

<…> Â äåòñòâå ÿ îáëàäàë íåêîòîðîé ñïîñîáíîñòüþ äîâîëüíî
òîíêî íàáëþäàòü ÿâëåíèÿ îêðóæàþùåé ïðèðîäû, ÿ ïîìíþ, êà-
êîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëè íà ìåíÿ ðàçëè÷íûå îò-
òåíêè öâåòîâ è áëåñêè, ÿ ïîìíþ ìîè ñòàðàíèÿ ðàçëè÷àòü ðàçíûå
øóìû, ìàëü÷óãàíîì ìåíÿ ïðåñëåäîâàëà ìûñëü âîñïîëüçîâàòüñÿ
ñëóõîì äëÿ áîëüøåãî ïîçíàíèÿ ÿâëåíèé, è ÿ ìå÷òàë ïðèäóìàòü
èíñòðóìåíò, êîòîðûé áû ïî äàííîìó øóìó îïðåäåëÿë òî ÿâëå-
íèå, êîòîðîå åãî ïðîèçâîäèò, è òå òåëà, êàêèå ïðè ýòîì ïðèíèìà-
þò ó÷àñòèå (ìíå êàæåòñÿ è òåïåðü, ÷òî íåóìåíüå ïîëüçîâàòüñÿ
ñëóõîì ëåæèò ãëàâíûì îáðàçîì â òîì, ÷òî íàøå îáùåå âîñïè-
òàíèå íå ïðèó÷àåò íàñ öåíèòü ýòî ÷óâñòâî, è âçðîñëûìè áîëüøåé
÷àñòüþ ìû èäåì ïî ïðîòîðåííîé äîðîæêå èññëåäîâàíèÿ, ãäå
ñëóõó íåò ìåñòà)...

Ñîâñåì ïîâîðîò ïðîèçâåëî âî ìíå óâëå÷åíèå èñòîðèåé —
âîéíà ñåðáîâ ñ òóðêàìè è ïð., âî âñå ãèìíàçè÷åñêèå ãîäû ïîñëå
1876 ãîäà ÿ íè÷åìó íå íàó÷èëñÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü îãðîìíîãî, òå-
ïåðü áîëüøåþ ÷àñòüþ çàáûòîãî êîëè÷åñòâà èñòîðè÷åñêèõ ôàê-
òîâ è íåêîòîðûõ âçãëÿäîâ è èäåé, ïîðÿäî÷íî, íî ðàçäåëüíî ïðî-
äóìàííûõ. <…>

Èç <Õðîíîëîãèè...>. 21.11.1943 ã. 11

<…> Â ãèìíàçèè ÿ î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé öåðêâè,
(ñâÿùåííèê Ì. Ñîêîëîâ) äàâàë [êíèãè] èç ñâîåé áèáëèîòåêè è
èç [áèáëèîòåêè] ãèìíàçèè.

Î÷åíü ìíîãî ïîëüçîâàëñÿ áèáëèîòåêîé Â. Êóëæèíñêîãî...
Ãëàâíîå äàëà äîìàøíÿÿ æèçíü — äåñÿòêè æóðíàëîâ, ðóññêèõ

è èíîñòðàííûõ, êîòîðûå âûïèñûâàë îòåö. <…>
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Èç <Õðîíîëîãèè...>. Çàïèñü áåç äàòû 12

<…> Ñêàíäàë áûë íà ýêçàìåíå ìàòåìàòèêè. Ó÷èòåëü Âåðå-
ùàãèí, î÷åíü õîðîøèé è çíàþùèé. Ðåøàÿ çàäà÷ó (êàæåòñÿ, íà
ïîñòðîåíèå), ÿ ðåøèë íå òåì ïóòåì, êîòîðûì îí õîòåë. Îí ïîäî-
øåë ïîñìîòðåòü è ñêàçàë, ÷òî ýòî âåðíî, íî ÷òî ÿ ðåøèë íå òàê,
êàê íóæíî. Âòîðîå ðåøåíèå íà äîñêå èìåëî òó æå ñóäüáó. ß
ðàññåðäèëñÿ, è êîãäà ÿ â òðåòèé ðàç îïÿòü ðåøèë ïî-íîâîìó,
Âåðåùàãèí ïðèøåë â ìàòåìàòè÷åñêèé àçàðò, è ýêçàìåí çàêîí-
÷èëñÿ ìîèì òðèóìôîì, ìåíÿ ñêîíôóçèâøèì. <…>

À. Í. Êðàñíîâ13 ñûãðàë â ìîåé æèçíè, ãèìíàçè÷åñêîé è ñòóäåí-
÷åñêîé, áîëüøóþ ðîëü. Ïðåæäå âñåãî ÿ îáÿçàí åìó ìîèì èíòåðåñîì
ê åñòåñòâîçíàíèþ. Ñ íèì ÿ äåëàë [ýêñêóðñèè] â îêðåñòíîñòÿõ
Ïåòåðáóðãà, ãëàâíûì îáðàçîì â Óäåëüíîì. Èçäàâàëè ðóêîïèñ-
íûé ãèìíàçè÷åñêèé åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèé æóðíàë. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 30.07.1896 14

<…> ß åùå ïîìíþ öåëûé ðÿä ìûñëåé, êîòîðûå äàëè ìíå
ïåðâûå óãëóáëåíèÿ â åñòåñòâåííûå íàóêè, òàê êàê ïåðâûå áîëåå
ñîçíàòåëüíûå ÷òåíèÿ â ýòîì îòíîøåíèè áûëè ó ìåíÿ â Ïàâëîâ-
ñêîì ïàðêå. Îáûêíîâåííî ñ êíèãîé ÿ óäàëÿëñÿ äàëåêî â ãëóõèå
ìåñòà, è çäåñü êîñìîñ Ãóìáîëüäòà, êîñìîëîãèÿ Ïóòÿòû, àñòðîíî-
ìè÷åñêèå ñòàòüè Ëàïëàñà, Ïðîêòîðà è äðóãèõ äàëè ìíå íåîáû-
÷àéíî ìíîãî. <…>

Èç <Õðîíîëîãèè...>. Çàïèñü áåç äàòû 15

<…> Êîãäà ÿ êîí÷èë ãèìíàçèþ è ïîñòóïèë íà 1-é êóðñ åñòåñò-
âåííîãî îòäåëåíèÿ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà â Ïå-
òåðáóðãå, ÿ íå äóìàë, ÷òî äîëãî íà íåì îñòàíóñü. ß ìå÷òàë î
ïîñåùåíèè òðîïèêîâ, äóìàë äàæå îá ýìèãðàöèè — íå ïîëèòè-
÷åñêîé... Õîòåë îêîí÷èòü Óíèâåðñèòåò è óåõàòü çà ãðàíèöó, âî
âñÿêîì ñëó÷àå ïîâèäàòü òðîïèêè. Ó ìåíÿ áûëè ñèëüíûå óêðà-
èíñêèå íàñòðîåíèÿ, íî î÷åíü îòâëå÷åííûå è íåðåàëüíûå, óêðà-
èíñêèé ÿçûê ÿ çíàë î÷åíü ïëîõî — ðàçãîâîðíûé. Èíòåðåñ ìîé
îñíîâíîé áûë àñòðîíîìèÿ, íî ÿ ïîñòóïàë íå íà ìàòåìàòè÷åñêîå,
à íà åñòåñòâåííîå îòäåëåíèå. ß äóìàë îäíîâðåìåííî ñëóøàòü
ëåêöèè íà ìàòåìàòè÷åñêîì è åñòåñòâåííîì îòäåëåíèÿõ, ñ÷èòàÿ,
÷òî ìîè ñïîñîáíîñòè ê ìàòåìàòèêå íå òàê âåëèêè, ÷òîáû çàíÿòü-
ñÿ àñòðîíîìèåé… ß äóìàþ òåïåðü, ÷òî ìîè ñîìíåíèÿ â ìîèõ
ñïîñîáíîñòÿõ áûëè íåïðàâèëüíû. ß ïðîøåë äèôôåðåíöèàëüíîå
èñ÷èñëåíèå, íà÷àë èíòåãðàëüíîå, àíàëèòè÷åñêóþ ãåîìåòðèþ, ñôå-
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ðè÷åñêóþ... ãåîìåòðèþ. Êàæåòñÿ, ñëóøàë ñïåöèàëüíûé êóðñ ó
Âîåéêîâà 16 (äëÿ ìàòåìàòèêîâ) ïî êëèìàòîëîãèè. Óæå ïðèâàò-
äîöåíòîì ó Áåðâè ïðîøåë òåîðèþ ãðóïï, òåîðèþ îïðåäåëèòå-
ëåé. Ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëè çàäà÷è, íî èíòåðåñîâàëè îáùèå ïðèí-
öèïèàëüíûå âîïðîñû, ìíîãî ÷èòàë ïî îñíîâàì ãåîìåòðèè. <…>

Èç ñòàòüè «Èç ïðîøëîãî». Ôåâðàëü 1916 ã. 17

<…> Óíèâåðñèòåò èìåë äëÿ íàñ âñåõ îãðîìíîå çíà÷åíèå. Îí
âïåðâûå äàë ñâîáîäíûé âûõîä òîé îãðîìíîé âíóòðåííåé æèçíè,
êàêàÿ êèïåëà ñðåäè íàñ è íå ìîãëà ïðîÿâëÿòüñÿ â çàòõëûõ ðàì-
êàõ ãèìíàçèè. Âûõîä â óíèâåðñèòåò áûë äëÿ íàñ äåéñòâèòåëüíî
äóõîâíûì îñâîáîæäåíèåì. <…>

Èç <Õðîíîëîãèè...>. 26.01.1941 18

<…> ß ðåøèë, íî íè÷åãî íå ãîâîðèë ìàòåðè, ïî îêîí÷àíèè
óíèâåðñèòåòà óåõàòü çà ãðàíèöó, êðóãîì ñâåòà — õîòåë âèäåòü
òðîïèêè. Â ñåìüå ÿ æèë ñâîåé æèçíüþ. È äóìàÿ îá îòúåçäå
íàäîëãî, äàæå îá ýìèãðàöèè, ò[àê] ê[àê] ÿ òÿæåëî ïåðåæèâàë ãíåò
ñàìîäåðæàâíûõ ôîðì, êîòîðûå êàçàëèñü ïîðî÷íûìè. <…>

Èç <Õðîíîëîãèè...>. Çàïèñü áåç äàòû 19

<…> Âñòðå÷à ñ Íàòàëüåé Åãîðîâíîé Ñòàðèöêîé 20 ñîâåðøåííî
èçìåíèëà ìîè, êàçàëîñü, ïðî÷íûå ïëàíû. <…>
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