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Речь на могиле А. И. Герцена в Ницце 
7 апреля 1912 г.

Гг.!
Гейне говорит, что история литературы есть обширная 

покойницкая1, в которую каждый из нас идет отыскивать 
дорогих ему мертвецов. «И когда,— продолжает он,— меж-
ду множеством незначительных трупов я вижу там Лессинга 
или Гердера с их благородными лицами, в моей груди начи-
нает сильно колотиться сердце».

Теперь, по случаю столетия со дня рождения А. И. Гер-
цена, вся свободомыслящая и свободолюбивая Россия — да, 
как видите, и не одна Россия — идет в ту покойницкую, 
на двери которой написано: «История русский обществен-
ной мысли»; и когда она видит там благородный образ на-
шего великого писателя, в ее груди, конечно, тоже сильно 
колотится сердце.

Свободолюбивая и свободомыслящая Россия чрезвычай-
но многим обязана А. И. Герцену. Достоевский когда-то на-
звал его gentilhomme russe et citoyen du monde*. В это назва-
ние Достоевский вложил немалую долю иронии. Но ирония 
эта совершенно не заслужена Герценом. Я готов, пожалуй, 

 * Русским дворянином и гражданином мира. См.: Дневник писателя 
за 1873 год (гл. 2 «Старые люди»).
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согласиться, что свободомыслящий человек может отчасти 
сознавать себя виноватым, принадлежа к российскому дво-
рянству. Ведь это оно делало нашу петербургскую историю 
после Петра I, когда царей было не слишком много, а более 
цариц, ту историю, которая имела такое печальное сходство 
с кровавой трагикомедией и неприличном доме; ведь это оно, 
увидя себя вынужденным освободить своих крепостных кре-
стьян, наградило их за долгую службу ничтожными надела-
ми, на которых они могли только бедствовать, нищенство-
вать, голодать и вырождаться; наконец, ведь это оно и до сих 
пор распоряжается в России, как в завоеванной стране. По-
вторяю: можно, пожалуй, чувствовать себя виноватым, при-
надлежа к этому доблестному сословию, но следует указать 
и обстоятельства, весьма значительно смягчающие подобную 
вину: человек не по собственному выбору родится дворяни-
ном, мещанином или крестьянином. Да и не в том дело, 
кем он родится; дело в том, что он делает, как он ведет 
себя в сознательную пору своей жизни. То правда, что чело-
веку, принадлежащему к числу так или иначе привилегиро-
ванных, несравненно труднее, чем непривилегированному, 
встать на правильную точку зрения; но тем больше чести 
для тех, которым это удается. А на вопрос, удалось ли это 
А. И. Герцену, отвечает вся его жизнь. Его роль в деле осво-
бождения крестьян показывает, что он был на стороне экс-
плуатируемых, а не на стороне эксплуататоров. Достоевский 
думал, что Герцен сделался citoyen du monde вследствие раз-
рыва своего с русским народом. Но Герцен никогда не разры-
вал ни с народом, ни с Россией. Тот, кто разорвал со своим 
народом, не дорожит его интересами. А Герцен горячо до-
рожил интересами русского народа. Он не лгал, когда писал 
о себе, что с детских лет бесконечно любил наши села и де-
ревни. И он был русским до конца ногтей. Но любовь к ро-
дине не осталась у него на степени темного зоологического 
инстинкта, как известно, способного проявляться подчас 
зверским образом; она была возведена им на степень осмыс-
ленной человеческой привязанности. И в той самой мере, 
в какой она возвышалась у него на эту степень, он стано-
вился всемирным гражданином. Как он понимал осмыслен-
ную любовь к родине, видно из его отношения к польскому 
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восстанию 1803 года. Вы все знаете: его называли изменни-
ком; его упрекали в том, что, оказывая нравственную под-
держку польским повстанцам, он оскорбляет чувства сво-
его собственного народа; от него отвернулось огромнейшее 
большинство его недавних поклонников. Он тяжело страдал 
от этого, но продолжал твердо стоять на своем. Из-под его 
пера вышел ряд статей: «Vivat Polonia», «Mater Dolorosa», 
«Resurrexit»* и др., полных глубочайшего негодования про-
тив жестоких усмирителей Польши. Он не верил «патрио-
тическим» рассказам о том, что весь русский народ одобря-
ет усмирителей. «Нет, нет и нет,— восклицал он в своем 
«Колоколе»,— проклятое дело вытравливания целого наро-
да из народных семей не есть наше общенародное русское 
дело!». Русский народ, т. е., по-тогдашнему, собственно, кре-
стьянин, слишком занят был, по словам Герцена, вопросами 
своего освобождения и своего земельного устройства, чтобы 
заботиться о подавлении Польши. Но если бы он и в самом 
деле потребовал ее подавления, если бы он тоже заразился 
полицейской чумой высших сословий, то и тогда Герцен 
не перестал бы сочувствовать польским повстанцам. «Мы 
не рабы нашей любви к родине,— писал он,— как не рабы ни 
в чем». Свободный человек не может признать такой зависи-
мости от своего края, которая заставила бы его участвовать 
в деле, противном его совести. Так говорил он.

Это поистине золотые слова. Каждый из нас должен 
как можно чаще вспоминать их теперь, зайдет ли речь о же-
стоких и постыдных еврейских погромах, или о нарушении 
финляндской конституции, или о запрещении украинским 
детям учиться по-малорусски, или вообще о каком бы то 
ни было угнетении какого бы то ни было народа, какого бы 
то ни было племени, входящего в состав населения нашего 
государства!

О Герцене говорили: он готов отдать Польше земли, из-
давна бывшие и сознававшие себя Русью. Но, во-первых, 
неужели уместно было поднимать спор о границах будущей 
Речи Посполитой в то время, когда полицейски-бюрокра-
тическая Россия держала Польшу за горло и, поставив ей 

 * «Привет, Польша», «Матерь Скорбящая», «Воскресение» (лат.). 
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колено на грудь, готова была задушить ее? Во-вторых, точ-
ка зрения Герцена в этом вопросе была точкой зрения ав-
тономии национальностей, их свободного самоопределения. 
Он спрашивал: «Отчего бы нам с Польшей, с Украиной, 
с Финляндией не жить как вольный с вольными, как рав-
ный с равными? Отчего же всех мы должны забирать себе 
в крепостное право? Чем мы лучше их?». Это теперь — точ-
ка зрения всего передового человечества, это — точка зрения 
рабочего Интернационала.

Вот в каком смысле А. И. Герцен был гражданином мира. 
И за то, что он был таким гражданином мира, надо не сме-
яться над ним, а рукоплескать ему.

Когда славянофил И. С. Аксаков, повторив в своем орга-
не распространенные против Герцена гнусные клеветы, посо-
ветовал ему покаяться, тот отвечал: «Нет, Иван Сергеевич, 
не блудными сынами, не поседевшими Магдалинами с пону-
рой головой воротимся мы, если воротимся, а свободными 
людьми, требующими не оправдания, не прощения, а при-
знания дела всей их жизни»2.

Он имел полное нравственное право написать эти гордые 
слова. И все мы, вспоминая теперь Герцена по случаю столе-
тия со дня его рождения, чтим его память не словами оправ-
дания, снисхождения или прощения, а словами, заключаю-
щими в себе полное, безусловное признание всей его жизни.

Гг.! Герцену не суждено было вернуться на родину. 
И если бы он дожил даже до нынешнего дня, то, может 
быть, ему и теперь пришлось бы скитаться в изгнании. Дело 
веков поправлять нелегко. Но не будем унывать. «Живуча 
русская жизнь!» — сказал он однажды в своем «Колоколе». 
Он и тут был прав. Действительно, живуча! Не убьют ее Пу-
ришкевичи и Крупенские, Гермогены и Распутины! Россия 
идет вперед, несмотря ни на что. Она еще не сбросила сво-
его ярма. Это ярмо продолжает глубоко ранить ее плечи. 
Но  теперь идея свободы глубоко проникла, наконец, в народ, 
чего еще не было в эпоху А. И. Герцена. Много ли людей со-
чувствовало ему в 1863 году, когда он мужественно встал 
на защиту Польши? Одна горсть. Народ в самом деле не ду-
мал о Польше. Это в лучшем случае. А в худшем — темные 
дети русского народа тоже готовы были кричать: «Распни ее! 



196 Г. В. ПЛЕХАНОВ

Бей поляков!» А теперь? Ноябрьская стачка 1905 года про-
возглашена была, между прочим, потому, что правительство 
ввело в Польше военное положение. Русский пролетариат 
доказал этим свое уменье сознательно отнестись к судьбе 
польского народа. «Но контрреволюция победила пролета-
риат с его требованием свободного самоопределения народ-
ностей»,— скажут мне. Я отвечу вопросом: «Надолго ли?» 
Еще Гегель говорил, что бывают эпохи, когда дух всемир-
ной истории — когда историческое движение, скажем мы 
нынешним языком — скрывается под землю и роет там, по-
добно кроту, подрывая основу существующего порядка. На-
стает благоприятная минута — и отживший порядок рушит-
ся, и тогда все мы видим, как хорошо работал крот, и тогда 
все мы кричим ему, как Гамлет тени своего отца: «Крот, ты 
хорошо роешь!». Поверьте, что русский крот очень недур-
но роет3. Наконец, мы теперь не одни. В начале 60-х годов 
западноевропейские народы только еще начинали стряхи-
вать с себя маразм, овладевший ими после бурных событий 
1848–1849 годов. А теперь даже персы требуют свободы, 
теперь даже долго неподвижный Китай пришел в движение 
и провозгласил республику. О Западе же нечего и распро-
страняться. Рабочий Интернационал вырос здесь в могучую 
армию. Польшу подавила военная сила. Рабочий Интерна-
ционал — непримиримый враг милитаризма. В 1848 году не-
мецкие реакционеры распевали:

Gegen Demokraten
Helfen nur Soldaten!*

К сожалению, это было так: против демократов помогли 
солдаты. Но теперь мы можем пропеть:

Gegen Soldaten
Helfen Sozialdemokraten!**

Рабочее движение передовых стран служит теперь самым 
надежным обеспечением международного мира.

 * Против демократов
Помогут только солдаты! (нем.).

 ** Против солдат
Помогут социал-демократы! (нем.).
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Вообще, наше время очень благоприятно для дела свобо-
ды в том смысле, что оно с каждым днем значительно уве-
личивает шансы ее окончательной победы. Если бы Герцен 
жил теперь, он, конечно, не разочаровался бы в Западной 
Европе.

Он много страдал от своего разочарования в ней. Но 
и после этого разочарования оп не утратил веры в Россию. 
Нынешний день оживит и нашу веру в лучшее будущее на-
шей многострадальной страны. Каждый из нас уйдет с его 
могилы, бодро повторяя его бодрые слова: «Живуча русская 
жизнь!» — и сознавая себя нравственно обязанным быть та-
ким гражданином мира, каким был в свое время наш незаб-
венный А. И. Герцен.
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