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К�льт�ра	и	свобода	в	«Письмах	р�сс�о�о
п�тешественни�а»	Н. М. Карамзина

В очень содержательной литературе о Письмах русского пу�
тешественника 8 сказано очень мало о том, какое место в эво�
люции писателя эти Письма занимают и как способствовали
они превращению Карамзина�литератора в историка.

Ю. М. Лотман считал, что в Париже 1790 года «Карамзин
услышал голос Клио, голос истории. С тех пор он уже не пере�
ставал звучать в его ушах» 9. Сказано прекрасно, но тот же иссле�
дователь говорит, что «готовой идеи» 10 он, Карамзин, из Фран�
ции не вывез. Замечание верное в том смысле, что в 1790 году
у Карамзина не было и не могло быть какой�либо общей идеи
о смысле революции во Франции и — шире — собственного
взгляда на историю в свете всего, что совершилось в мире в
1790�е годы. Понятно, что для выработки такого всеобъемлю�
щего взгляда нужно было время немалое, не один год. Письма
создавались почти десять лет, поэтому правомерно рассматри�
вать их как итог всего пережитого за это десятилетие. Карам�
зин писал и публиковал их с большими перерывами по различ�
ным, как сейчас принято выражаться, экстралитературным
обстоятельствам. Ю. М. Лотман неоднократно отмечает, что со�
бытия 1790 года у Карамзина оттенены мыслями и впечатлени�
ями поздних годов, например, 1794 или даже 1795 11.

Поэтому у нас есть право читать Письма как некий художе�
ственный итог пережитого и передуманного за все 1790�е годы.

Как известно, Карамзин обычно не отвечал своим, очень
многочисленным критикам. Только один раз он захотел возра�
зить каким�то неназванным недоброжелателям в «Предисло�
вии» к Письмам:

Много неважного, мелочи — соглашаюсь; но естьли в Ричардсоновых,
Фильдинговых романах без скуки читаем мы — на пример, что Грандисон
всякой день пил два раза чай с любезной Мисс Бирон; что Том Джонес
спал ровно семь часов в таком�то сельском трактире: то для чего же и
Путешественнику не простить некоторых бездельных подробностей? 12

Предисловие это появилось с датой «1793» в первом полном
издании Писем 1797—1801 годов. Какие же «бездельные» под�
робности защищает Карамзин? Очевидно, речь идет о том, как
подробно и с какой обстоятельностью сообщает путешествен�
ник в письмах о ценах в придорожных трактирах и корчмах, и
о качестве еды. Так, въехав в Польшу, он сообщает:
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В корчмах находили мы по сие время, что пить и есть: суп, жареное с
салатом, яицы; и  за это платили не более, как копеек по двадцати с чело�
века. Есть везде кофе и чай; правда что все не очень хорошо! [12]

В Мемеле (уже Пруссия!):

За обедом ели мы живую, вкусную рыбу, которою Мемель изобилует; а
как нам сказали, что Прусския корчмы очень бедны, то мы запаслись
здесь хорошим хлебом и вином. [14]

Дальнейшая поездка подтвердила информацию доброхотов:

В Прусских корчмах не находим мы ни мяса, ни хорошего хлеба. [16]

К числу берлинских впечатлений Карамзина относятся и
цены в гостинице:

У Г. Блума плачу я за обед, который состоит из четырех блюд, 80 коп.,
за порцию кофе 15 коп., а за комнату в день 50 коп.

В Франкфурте русский путешественник нашел, что

…в трактирах стол очень дешев. Мне приносят всегда пять хорошо приго�
товленных блюд и еще десерт, на двух или трех тарелках, и за это плачу
не более 50 копеек. Вино также очень дешево.

По мере продвижения путешественника на запад усиливает�
ся его восхищение ландшафтами:

Сию верхнюю часть Германии можно назвать земным раем. Дорога
гладка как стол — везде прекрасные деревни — везде богатые виноград�
ные сады — везде плодами обремененныя дерева, — груши, яблоки и
Грецкие орехи растут на дороге (зрелище, в восторг приводящее северного
жителя, привыкшего видеть печальныя сосны и пoтом орошаемые сады,
где Аргусы с дубинами стоят на карауле!) [91]

Путешественник восхищается плодами свободного труда! Пе�
реезд из Эльзаса в Швейцарию у него вызывает восторг:

И так я уже в Швейцарии, в стране живописной Натуры, в земле сво�
боды и благополучия! [97].

В горной швейцарской деревушке, куда Карамзин попал по
дороге в Цюрих, «ужин» был скромнее, чем в городских трак�
тирах, — тем более, что уже была глубокая ночь.

Прежде всего заговорили мы об ужине. Тотчас будет все готово, сказал
трактирщик, и принес нам сыру, масла, хлеба и бутылку кислого вина.
[115]

Общая оценка стоимости жизни в Швейцарии может пока�
заться неожиданной:
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Я слыхал прежде, будто в Швейцарии жить дешево; теперь могу ска�
зать, что это неправда, и что здесь все гораздо дороже, нежели в Герма�
нии: наприм<ер>, хлеб, мясо, дрова, платье, обувь и прочия необходимос�
ти. Причина сей дороговизны есть богатство Швейцаров. Где богаты люди,
там дешевы деньги; где дешевы деньги, там дороги вещи. Обед в трактире
стоит здесь (в Цюрихе. — И. С.) восемь гривен; то же самое платил я в Ба�
зеле и Шафгаузене. Правда, что в Швейцарских трактирах никогда не
подают на стол менее семи или осьми хорошо приготовленных блюд, и
потом на десерт на четырех или на пяти тарелках. [120]

Карамзин объясняет, что свобода и довольство Швейцаров
достались им в результате упорной борьбы. Об этом путеше�
ственник, как бы мимоходом, напоминает своим читателям,
когда описывает Цюрих:

В здешнем арсенале показывают стрелу, которою славный Вильгельм
Телль сшиб яблоко с головы своего сына и застрелил Императорского Гу�
бернатора Гейслера… [109]

Подробнее рассказывает Карамзин о победоносном сражении
с герцогом Бургундским Карлом Смелым в 1476 году, сраже�
нии, в котором Швейцары победили и отстояли свою свободу:

Карл Дерзостный, Герцог Бургундский, один из сильнейших Европей�
ских Государей своего времени, бичь человечества, ужас соседственных
народов, но воин храбрый, вознамерился в 1476 году покорить жителей
Гельвеции, и гордость независимых смирить железным скипетром тиран�
ства. Двинулось его воинство; разноцветныя знамена возвеялись, и земля
застонала под тяжестию его огнестрельных орудий. Уже полки Бургунд�
ские во многочисленных рядах расположились на берегах Муртенского озе�
ра, и Карл, завистливым оком взирая на тихия долины Гельвеции, имено�
вал их своими. В один час разнесся по всей Швейцарии слух о близости
врагов, и миролюбивые пастухи, оставив хижины и стада свои, вооружи�
лись мгновенно секирами и копьями, соединились, и при гласе труб, при
гласе любви к отечеству, громко раздавшемся в сердцах их, с высоты хол�
мов устремились на многочисленных неприятелей, подобно шумным ре�
кам, с гор падающим. Громы Карловы загремели; но храбрые, непобеди�
мые Швейцары сквозь дым и мрак ворвались в ряды его воинства, и
громы умолкли, и ряды исчезли под сокрушительною их рукою. Сам Гер�
цог в отчаянии бросился в озеро, и сильный конь вынес его на другой бе�
рег. Один верный служитель вместе с ним спасся; но Карл, обратив взор
на поле сражения, и видя гибель всех своих воинов, в исступлении бешен�
ства застрелил его из пистолета, сказав: тебе ли одному оставаться? —
Победители собрали кости мертвых врагов, и положили их близь дороги,
где лежат они и поныне. [146]

Здесь же Карамзин приводит стихотворную надпись Галле�
ра, воспевающую «верность» и «согласие» воинов�победителей.
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Свобода дается борьбой и требует жертв, но тем поразитель�
нее то, что достигнуто Швейцарами, в том числе чистота их до�
мов:

В деревнях находите вы порядок и чистоту. Все крестьянские домы
покрыты соломою, и разделяются обыкновенно на две половины: одна со�
стоит из двух горниц и кухни, а другая из сенного магазина, житниц и
хлевов. Не увидите вы здесь ничего гниющего, непочиненного; во всем со�
блюдена удобность, и все необходимое в изобилии и совершенстве.

Внешняя чистота — это производное от общего уровня куль�
туры народа. В Швейцарии деревенские девушки читают Ри�
чардсона и Клопштока, а в Кларане, деревне, которую Руссо
сделал местом действия своего романа Новая Элоиза, многие из
местных жителей знают этот роман и весьма довольны тем, что
великий Руссо прославил их родину, сделав ее сценой своего
романа. Работающий поселянин, видя там любопытного при�
шельца, говорит ему с усмешкою: барин, конечно, читал Но�
вую Элоизу? [152]

Самому же Карамзину один старик показывал

…тот лесок, в котором, по Руссову описанию, Юлия поцеловала в первый
раз страстного Сен�Прё, и сим магическим прикосновением потрясла в
нем всю нервную систему его. [152—153]

«Довольство» (то есть благосостояние) швейцарских кресть�
ян неотделимо от уровня их просвещенности, их привычки к
книге. Швейцария — это страна, где просвещение народа по�
могло ему добиться свободы, а свобода стала условием «доволь�
ства».

Ни разу не видел русский путешественник нищих, которых
так много всегда в России и которых он увидит во Франции.

Карамзин так объясняет своим читателям секрет благососто�
яния швейцарских крестьян:

Сие, можно сказать, цветущее состояние Швейцарских земледельцев
происходит наиболее от того, что они не платят почти никаких податей, и
живут в совершенной свободе и независимости, отдавая Правлению толь�
ко десятую часть из собираемых ими полевых плодов. [127]

«Довольство» и «свобода» оказываются неразрывно между
собой связанными, а весь прейскурант, о котором заботливо со�
общает своим читателям Карамзин, нужен ему как понятное и
ощутимое выражение этого «довольства».

По ходу путешествия следовало бы говорить о Франции, но
мне показалось предпочтительнее сопоставить образ Англии с
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картинами швейцарской жизни. Их объединяет тема «доволь�
ства» и свободы.

Говоря об английской свободе, Карамзин ни разу не вспоми�
нает о короле, о королевской власти, ее границах и возможнос�
тях. Англия в его изображении выглядит парламентарным го�
сударством.

Английское «довольство» не подкрепляется указанием цен
на продукты и услуги. Это легко объяснимо: в конце 1790�х го�
дов приводить цены 1790 года было бы нелепо, настолько все
это переменилось. Карамзин сосредоточивает внимание читате�
ля на чистоте и всеобщем довольстве.

Начнем с чистоты. О дороге из Дувра в Лондон он пишет:

Какое многолюдство! какая деятельность! и притом какой порядок! Все
представляет вид довольства, хотя не роскоши, но изобилия. Ни один
предмет от Дувра до Лондона не напомнил мне о бедности человеческой.
[329]

Вот он в Дуврском трактире:

Мне хотелось видеть Английскую кухню. Какая чистота! На полу нет
ни пятнышка; кастрюли, чашки — все бело, все светло, все в удивитель�
ном порядке. Каменныя уголья пылают на большом очаге, и розовым ог�
нем своим прельщают зрение. Хозяйка улыбнулась очень приятно, когда
я сказал ей: «вид Французской кухни не редко отнимает аппетит; вид ва�
шей кухни производит его». [328]

Чистота и неразлучное с ней довольство подчеркивается
сравнением Лондона с только что покинутым Парижем:

…редкая чистота, опрятность в одежде людей самых простых, и какое�то
общее благоустройство во всех предметах — образуют картину неописан�
ной приятности, и вы сто раз повторяете: Лондон прекрасен! Какая разни�
ца с Парижем! Там огромность и гадость, здесь простота с удивительною
чистотою; там роскошь и бедность в вечной противоположности, здесь
единообразие общего достатка; там палаты, из которых ползут бедные
люди в раздранных рубищах: здесь из маленьких кирпичных домиков
выходят Здоровье и Довольствие, с благородным и спокойным видом —
Лорд и ремесленник, чисто одетые, почти безо всякого различия; там рас�
пудренный, разряженный человек тащится в скверном фиакре, здесь по�
селянин скачет в хорошей карете на двух гордых конях; там грязь и мрач�
ная теснота, здесь все сухо и гладко — везде светлый простор, не смотря
на многолюдство. [331]

Лондонская чистота, в частности, поразила Карамзина, ког�
да он узнал, что тротуары «всякое утро моют служанки (каж�
дая перед своим домом), так что и в грязь и в пыль ноги у вас
чисты». [336]
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О всеобщей грамотности Карамзин не говорит — она подра�
зумевается, — поскольку он подробно говорит о том, что чита�
ют люди из народа.

Служанка в трактире

В 8 часов утра приносит […] мне чай с сухарями, и разговаривает со
мною о Фильдинговых и Ричардсоновых романах. Вкус у нее странной: на
пример, Ловелас кажется ей несравненно любезнее Грандисона […], а Кла�
риссу называет умною дурою. Таковы Лондонския служанки. [336]

У этих лондонских читательниц Ричардсона, если верить
Карамзину, свой, свободный взгляд на популярных литератур�
ных героев.

Свою общую характеристику английского национального ха�
рактера Карамзин заключает высокой оценкой «просвещенно�
сти» нации:

…здесь ремесленники читают Юмову Историю, служанки Йориковы
проповеди и Кларису … здесь газеты и журналы у всех в руках, не только
в городе, но и в маленьких деревеньках. [381]

Почему Карамзин уделяет так много внимания тому, что чи�
тают англичане? В круг чтения англичанина входят газеты и
журналы, то есть полная хроника политической и обществен�
ной жизни его страны, он читает парламентские отчеты и, зная
об этом, Карамзин особенно восторгается тем, что «что земледе�
лец говорит вам о Шеридановом красноречии». [381] И далее
следует высокая оценка гражданской сознательности англичан,
того, что Карамзин называет «просвещением»:

Англичане просвещены, знают наизусть свои истинныя выгоды, и
естьли бы какой�нибудь Питт вздумал явно действовать против общей
пользы, то он непременно бы лишился большинства голосов в Парламен�
те, как волшебник своего талисмана. И так не Конституция, а просвеще�
ние Англичан есть истинный их Палладиум. [383]

Не конституция потому, что в Англии, как известно, консти�
туции в собственном смысле нет, а просвещение, как понимает
его Карамзин, это уровень гражданского самосознания нации.

Швейцария и Англия добились свободы и довольства после
долгой и кровавой борьбы. Посетив Тауэр, Карамзин вспомина�
ет Историю Англии Юма:

…память моя тотчас представила мне ряд нещастных Принцов, которые в
этой крепости были заключены и убиты. Английская История богата зло�
действами; можно смело сказать, что по числу жителей в Англии более не�
жели во всех других землях погибло людей от внутренних мятежей. Здесь
Католики умерщвляли Реформатов, Реформаты Католиков, Роялисты
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Республиканцев, Республиканцы Роялистов; здесь была не одна Француз�
ская Революция. Сколько добродетельных патриотов, Министров, любимцев
Королевских положило свою голову на эшафоте! Какое остервенение в серд�
цах! какое исступление умов! [348]

Итак, свобода и довольство достались англичанам дорогой
ценой, путем революционной борьбы.

Теперь вернемся во Францию. Я уже приводил сравнение
парижской грязи и лондонской чистоты, которое делает Карам�
зин. Парижская грязь у него нужна, чтобы показать социаль�
ные контрасты в этом городе, как и во всей Франции. Пройдя
Тюильри, сообщает Карамзин,

…увидите… тесныя улицы, оскорбительное смешение богатства с нище�
тою; подле блестящей лавки ювелира кучу гнилых яблок и сельдей; везде
грязь и даже кровь, текущую ручьями из мясных рядов — зажмете нос и
закроете глаза. Картина пышного города затмится в ваших мыслях, и вам
покажется, что из всех городов на свете через подземельные трубы слива�
ется в Париж нечистота и гадость.

Далее оказывается, что

улицы все без исключения узки и темны от огромности домов; славная
Сент�Оноре всех длиннее, всех шумнее и всех грязнее. Горе бедным пеше�
ходцам, а особливо когда идет дождь! Вам надобно или месить грязь на
середине улицы, или вода, льющаяся с кровель через дельфины, не оста�
вит на вас сухой нитки. [219]

«Грязь» города из черты быта превращается в социальное
бедствие, ведь опасна она «бедным пешеходцам», а не тем, кто
ездит в каретах.

«Грязь» у Карамзина получает социальную функцию, как
через полстолетия «мороз» в Шинели Гоголя.

Основной же контраст в письмах из Франции — это контраст
роскоши и бедности. Картины бедности сопровождают путеше�
ственника по всей дороге:

…везде видели приятные места, и на каждой станции — были окружены
нищими! Товарищ наш Француз говорил, что они бедны от праздности и
лени своей, и потому не достойны сожаления; но я не мог спокойно ни
обедать, ни ужинать, видя под окном сии бледные лица, сии раздранные
рубища! [213]

Все, кто писали о Париже в XVIII веке, писали о контрастах
роскоши и бедности, но только Карамзин увидел другой кон�
траст — противоречие культур, свидетельствующее о резком
разрыве между третьим сословием и привилегированной час�
тью нации, в особенности аристократией, до революции 14 июля
1789 года претендовавшей на гегемонию в культуре.
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Нагляднее всего это видно в парижских театрах, куда ходят
все:

…Не говоря уже о богатых людях, которые живут только для удоволь�
ствий и рассеяния, самые бедные ремесленники, Савояры, разнощики по�
читают за необходимость быть в Театре два или три раза в неделю; плачут,
смеются, хлопают, свищут и решат судьбу пиес. В самом деле между ими
есть много знатоков, которые замечают всякую щастливую мысль Автора,
всякое щастливое выражение актера. А force de forger on devient forge�
ron? * — и я часто удивлялся верному вкусу здешних партеров, которые
по большей части бывают наполнены людьми низкого состояния. Англи�
чанин торжествует в Парламенте и на бирже, Немец в ученом кабинете,
Француз в театре. [241]

Так понимает искусство «простой народ», но он не только
судит об игре актеров и качестве пьес. Он оценивает поведение
актеров, их взаимоотношения и произносит свой суд. Когда ко�
рифей французской драмы Ла�Рив старался всячески помешать
игре молодой актрисы Дюгарсен 13, то публика «с неудовольстви�
ем приметила сию непохвальную черту сердца его, и славный
Ла�Рив был освистан партером» [235] и два года не появлялся
на сцене. «Партер» — это и есть люди «низкого состояния» —
вершители судеб французского театра.

В то время, когда Карамзин жил в Париже и увлекался теат�
ральной жизнью этого города, «простой народ» еще не стал оп�
ределять ход революции, хотя и заставил короля переехать из
Версаля в Париж.

Но то, что Францию ждут еще невиданные перемены, в кото�
рых «простой народ» станет основной динамической силой,
можно было предвидеть.

Франции еще предстояло пройти тот путь, который прошла
Англия.

Поездка в Европу, а затем осмысление европейских впечат�
лений в длительной работе над Письмами способствовали отка�
зу от отвлеченно�утопических идей, навеянных общением с ма�
сонами, и переходу на совершенно иные позиции. Утопист стал
прагматиком и в этом смысле пришел к историческому взгляду
на тот ход событий, наблюдателем которых он стал в Европе и
участником — в России.

Думаю, что мировоззренческие итоги знакомства с Европой
были, скорее всего, неожиданными и для самого Карамзина, а
не только для его московских друзей и знакомцев.

Масон Багрянский писал Кутузову (29 января 1791 г.):

* Начнешь ковать — сделаешься кузнецом? (Фр.).
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Лорд Рамзей (масонское прозвище Карамзина) возвратился до меня,
вы его не узнаете, он изменился и телом духом. <…> Обо всем, что касает�
ся родины, он говорит с презрением и с поистине кричащей несправедли�
востью. Обо всем же, что касается чужих стран, говорит с восхищением 14.

Кутузов в мае 1791 г. писал А. А. Плещеевой:

…он не имел никогда уважения к своему отечеству; путешествие его, ви�
денное им, слышанное им, свобода, сопряженная с каждым путешествен�
ником, — все сие совокупно неуважение его превратило в презрение, кото�
рого, может быть, и сам он не подозревает… 15

О «свободе», которой наслаждается путешественник, писал и
сам Карамзин. В письме из Лондона (июля… 1790) он дает
окончательную формулу своего понимания путешествия:

Я не знал, где мне приклонить голову в обширном Лондоне, но ехал
спокойно, весело; смотрел и ничего не думал. Обыкновенное следствие пу�
тешествия и переездов из земли в землю! Человек привыкает к неизвест�
ности, страшной для домоседов. Здесь есть люди: я найду себе место, найду
знакомство и приятности — вот чувство, которое делает его беззаботным
гражданином вселенной! [331]

Свобода помогла Карамзину в ходе путешествия найти об�
щую точку зрения на прошлое и на переживаемую им совре�
менность. Путешествуя и осматривая, он увидел историю не в
книгах, а в материальном воплощении. Например, дворцы и
парки Версаля он описывает так, чтобы всегда указать, кто их
создал и какое участие в этом принял вдохновитель и заказ�
чик — Людовик XIV. Все виденное Карамзиным в Версале отра�
жает и воплощает два века королевского правления во Фран�
ции, его величественное начало и бесславный конец.

Для того, чтобы понять историю как динамику, а не как ста�
тическое противопоставление эпох разумных и эпох невеже�
ства, надо было преодолеть барьер, созданный исторической
мыслью XVIII века между веком разума и тем, что ему предше�
ствовало. Карамзин понял, что цивилизация современной Евро�
пы в ее высших достижениях, материальных и культурных,
создалась не за один день, появилась не внезапно, не по манове�
нию просвещенного правителя, а в результате длительной борь�
бы за свободу, как необходимое условие цивилизованного суще�
ствования. Увиденные им страны Европы он застал как бы на
разных ступенях прогресса в сознании (и обретении) свободы —
если употреблять известную формулу Гизо.

Немецкие земли еще довольствовались свободой в мире фи�
лософских и литературных интересов, Франция вела трудную и
опасную для самого понятия свободы борьбу. Швейцария и Анг�



718 И. З. СЕРМАН

лия каждая своим путем добилась свободы и «довольства» —
благосостояния, как сказали бы мы сегодня.

Теперь можно вернуться к тому, о чем мы говорили ранее, —
к трактирным счетам и почтовой оплате. Мы можем попробо�

вать ответить на замечания тех, которые недоумевали, а может
быть, и тем, кто недоумевает и сейчас: зачем Карамзину пона�
добились эти «бездельные» подробности?

Карамзин, как и многие в его время, не видел разрыва между
культурой и цивилизацией — разрыва, придуманного в XX веке
для объяснении роли «множеств» (термин Александра Блока) в
исторических событиях этого столетия. Карамзин был убежден,
что культура включает в себя нравственные законы и нормы
поведения личности, чистоту домов и улиц, всеобщую грамот�
ность и любовь к литературе, умение ценить актерскую игру и
сознательное участие в выборной кампании. Словом, культура
для него — это и степень политической свободы и высокий уро�
вень материального благосостояния. Культура и свобода едины
и взаимообусловлены — таков смысл Писем и такова основа его
мировоззрения, сложившегося к концу 1790�х годов, та основа,
которая позволила ему понять историю как продолжение всей
жизни каждой нации, а не только решений правителей или за�
мыслов мудрецов, как любили в XVIII веке представлять исто�
рию Древней Греции или Рима.

Карамзин мысленно сопоставил прошлое и настоящее тех
стран, которые он посетил, их «быт», то есть уровень матери�
ального состояния и степень политической свободы с прошлым
этих же стран, воплощенных в произведениях архитектуры и
живописи, мысленно же открыл для себя историю этих стран.
Но это означало, что он преодолел те барьеры, которые мешали
преодолеть абстрактно�утопический подход к истории и уви�
деть ее такой, какой она была всегда. Отсюда легко было, пре�
одолев традиционное отношение к допросветительским эпохам,
найти свой ключ к истории России.


