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Карамзин�возвращается

Одним из любопытнейших феноменов общественного созна�
ния восьмидесятых годов является повышенный интерес к
жизни и деятельности Н. М. Карамзина.

Трудно отделаться от впечатления, что за последнее десяти�
летие писатели, читатели, издательства пытаются вернуть ве�
ликому деятелю русской культуры все то, что было недодано
ему в общественном признании и внимании за все предшеству�
ющие годы. Тиражи изданий уже исчисляются миллионами.
Если говорить только о центральных — московских и ленин�
градских — издательствах, то с начала 1980�х годов одни «Пись�
ма русского путешественника» вышли не менее шести раз (в
издательстве «Правда» со вступительной статьей Г. П. Макого�
ненко в 1980 и 1988 гг., в «Советской России» с вступительной
статьей В. А. Грихина в 1983 г., в составе избранных сочине�
ний), причем одно из этих изданий — в серии «Литературные
памятники» (1984) подготовлено Ю. М. Лотманом, Н. А. Мар�
ченко и Б. А. Успенским как издание академического типа,
снабженное обширным научным аппаратом и включившее как
приложение переписку Карамзина с Лафатером — важнейший
материал для изучения истории формирования Карамзина —
мыслителя и писателя.

С обновленным корпусом, комментарием и вступительной
статьей Г. П. Макогоненко переизданы «Сочинения» в двух то�
мах (Л., 1984), вышедшие впервые в 1964 г., — наиболее пол�
ное в настоящее время собрание художественных произведений
и статей Карамзина. Некоторые не перепечатывавшиеся ранее
тексты из записной книжки историографа и отрывки из его пи�
сем вошли в однотомник «Избранные письма и статьи» (М.,
«Современник», 1982, сост., вступит. статья и комм. А. Ф. Смир�
нова).
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Переиздана, наконец, и «История государства Российского»
в репринтном воспроизведении с 5�го издания с приложени�
ем «Ключа» П. М. Строева, с сопроводительными статьями
Ю. М. Лотмана, В. П. Козлова, С. О. Шмидта (М.: Книга, 1988).
Современный интерес к Карамзину — это, конечно, в первую
очередь интерес к «Истории». Яркое свидетельство тому —
мгновенно поглощенные книжным рынком «Предания веков.
Сказания, легенды, рассказы из “Истории государства Россий�
ского”» (М.: Правда, 1988) — последняя работа, подготовлен�
ная покойным Г. П. Макогоненко, столь много сделавшим для
изучения и популяризации Карамзина. Откликом на этот инте�
рес стала публикация «Истории» в журнале «Москва» (с начала
1988 года) — случай, вероятно, не имеющий прецедентов в эди�
ционной практике.

Этот перечень публикаций венчается появлением текста,
широкому читателю практически неизвестного, напечатанного
до революции в специальном издании (в книге А. Н. Пыпина
«Общественное движение в России при Александре I», 3�е изд.,
1900) и вышедшего отдельно в 1914 г. «библиофильским» тира�
жом. Речь идет о записке «О древней и новой России в ее поли�
тическом и гражданском отношениях» — важнейшем истори�
ческом и социологическом трактате Карамзина. Судьба этого
произведения своеобразна: оно было запрещаемо к публикации
на протяжении всего XIX века, как содержащее критику де�
ятельности нескольких представителей царствующего дома, в
том числе Петра I, Екатерины II, Александра I, — но и в наше
время неоднократные попытки его переиздания наталкивались
на противодействие, то глухое, то весьма решительное, — на
этот раз из�за теоретического обоснования в нем самодержавия
как оптимальной формы правления для России. Упрощенная и
во многом внеисторичная трактовка позиции Карамзина в «За�
писке» утвердилась в русской историографии еще в XIX веке;
она дожила до наших дней и стала причиной того, что подготов�
ленный текст был изъят из изданий Карамзина 1964 и 1984 го�
дов. Сейчас, наконец, она становится достоянием читателя; она
опубликована в № 4 «Литературной учебы» (вступит. статья
Ю. М. Лотмана, комм. А. Ю. Сегеня).

Читатель восьмидесятых годов имеет в своих руках, таким
образом, основную часть творческого наследия Карамзина, —
хотя, конечно, не все его наследие. Здесь невозможно перечис�
лять все, что ожидает еще своего переиздания, — укажем лишь,
что почти весь комплекс писем Карамзина, — а это не менее че�
тырех томов среднего объема — любителю литературы практи�
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чески недоступен. Он лишен тем самым возможности хотя бы
отчасти (почему отчасти — мы скажем ниже) приблизиться к
пониманию личности, которая сама по себе является целым
миром духовной культуры, что прекрасно понимали современ�
ники историографа. Издание писем Карамзина настоятельно
необходимо — притом издание непременно комментированное,
дающее читателю необходимую историческую ориентацию.

В последнее десятилетие появилось и несколько больших ра�
бот о Карамзине. Было бы ошибочным думать, что наука этого
времени «открыла» его для себя заново. Отнюдь нет, — изучение
его биографии и творчества не прекращалось и в предшеству�
ющие годы: укажем хотя бы на книгу «Державин и Карамзин в
литературном движении XVIII — начала XIX века» — сборник
статей, выпущенный в 1969 г. Пушкинским Домом. Особенность
восьмидесятых годов — появление биографических книг, адре�
сованных более широкому читателю. Некоторые из этих книг,
появившиеся пять�шесть лет назад, уже достаточно хорошо из�
вестны и мы можем здесь лишь упомянуть о них — это «Послед�
ний летописец» Н. Я. Эйдельмана (1983) и «Три жизни Карам�
зина» Е. И. Осетрова (1985). Последней по времени была книга
Ю. М. Лотмана «Сотворение Карамзина», выпущенная издатель�
ством «Книга» в серии «Писатели о писателях» в 1987 году.
Она займет теперь наше внимание.

__________

Эта работа (как напоминает в предисловии к ней Б. Ф. Его�
ров) опирается на сорокалетние изыскания автора; ей предше�
ствовали специальные труды Ю. М. Лотмана о Новикове, Ради�
щеве, А. М. Кутузове, семействе Тургеневых и осуществленные
им издания стихотворений Карамзина (1966) и «Писем русско�
го путешественника»: о последнем речь шла выше. Знание эпо�
хи было получено автором не из вторых рук, в виде добытых
уже ранее фактов и сформулированных выводов, оно возникло
из погружения в ее эмпирическую стихию, движущуюся, пара�
доксальную, обнаруживающую себя то в документе, то за доку�
ментом, перефразируя известное выражение Тынянова. Ибо
жизнь культуры, как и любая историческая жизнь, — это не
сумма фактов, а система связей и отношений.

Книга Ю. М. Лотмана воссоздает связи и отношения. Но для
этого ему пришлось отойти от типа биографа в его традицион�
ной форме: «ученый, пишущий популярную книгу» и внести
элемент «художественности» не только в характер изложения,
но и в самую концепцию своей книги.
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Здесь нет возможности заново поднимать вопрос, еще недав�
но бывший предметом оживленных дискуссий: где проходит
граница между «научным» и «художественным» в биографи�
ческом повествовании. Я думаю, что вне «художественного»
элемента научная биография вообще невозможна; возможны
только «материалы к биографии». Любая концепция личности,
выраженная в связном, сюжетном повествовании, неизбежно
приобретает эстетическое качество и может быть прочитана как
«роман», а если жизнь духовно насыщена или богата события�
ми, то и как роман авантюрный, семейный, роман воспитания
и проч. Все это не только не противоречит науке, если в факти�
ческой своей части может быть документально подтверждено,
но служит именно научному концептуальному осмыслению
личности и эпохи.

Но «Сотворение Карамзина» не просто и даже не в первую
очередь биография человека, это биография идей. Это история
создания Карамзиным своего Я, своего образа, человеческого
облика, «без которого в литературе пушкинской эпохи зияла
бы ничем не заполненная пустота (с. 17), история самоформиро�
вания, проецированного и в литературное, и в историческое
творчество. Именно такой подход к биографии, уже определи�
вшийся в написанной Ю. М. Лотманом биографии Пушкина, по�
ложен в основу книги и во многом предопределяет в ней и отбор
материала, и характер его освещения, и самые хронологиче�
ские границы. В центре книги — Карамзин периода «Писем
русского путешественника» и первого десятилетия после воз�
вращения.

Поставив себе подобную задачу, биограф вынужден вторгаться
в область, где документов нет или они теряют свою безуслов�
ность. Здесь нужен особый метод анализа. Ю. М. Лотман опре�
деляет этот метод как «роман�реконструкцию», попытку вос�
становить замысел зодчего по сохранившимся разрозненным
обломкам здания, — но не здание, а именно замысел, движение
и изменение его творческой мысли. В этих условиях повышает�
ся роль интуиции как инструмента исторического познания,
ибо история не оставила нам ни дневников Карамзина, ни ин�
тимных его писем, — а сам Карамзин и его близкие сделали
все, чтобы он предстал перед потомством в том виде, в каком он
(и они) считали уместным и нужным.

Здесь нет возможности подробно рассказывать, как форми�
ровалась «легенда о Карамзине», вернее, несколько легенд,
лишь отчасти совпадающих друг с другом. Существовала офи�
циальная легенда об идеальном верноподданном, друге цар�
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ствующего дома. Близкие Карамзина — Жуковский, А. Турге�
нев, Вяземский, знавшие его декабристы, как Н. Тургенев, на�
конец, Пушкин внесли свою лепту в ее разрушение; они видели
доминанту личности Карамзина именно в независимости от
официального канона. Но они же создавали и другие легенды.
Когда А. И. Тургенев хотел опубликовать обращенные к нему
письма Карамзина, последовало семейное «вето». Вяземский,
К. С. Сербинович, М. А. Дмитриев подвергли дружеской цен�
зуре книгу Погодина «Н. М. Карамзин», для которой сами же
давали документы и писали воспоминания. Это была иная сти�
лизация, не допускавшая в публику обстоятельства личной
жизни и нежелательных по тем или иным видам политических
мнений и исторического лица.

Когда из�за подретушированного портрета проглядывало
живое лицо Карамзина, оно удивляло и настораживало. Старик
Вяземский, в семидесятых годах беседовавший в Гамбурге со
старинным своим знакомцем П. И. Бартеневым, которому дове�
рял и в журнале которого «Русский архив» печатался постоян�
но, бросил фразу, поразившую собеседника: «…а ведь Карамзин
был только деистом». Бартенев не поверил: «…но мы знаем, что
он неуклонно исполнял церковные постановления» (Русский
архив. 1911. № 8. С. 555). Прекрасный историк, знаток эпохи,
заставший многих друзей Карамзина, десятилетиями собира�
вший документы о нем, — не знал, быть может, самого главного,
того, что определяет мировоззрение, систему идей, саму струк�
туру личности. Об этом нельзя было говорить; Вяземский «про�
говорился» через пятьдесят лет после смерти историографа, сам
уже стоя на краю могилы. Всю жизнь он выполнял невысказан�
ную, но известную ему волю Карамзина, тщательно скрыва�
вшего от посторонних глаз свою частную жизнь и частные мне�
ния. «Почти никого из своих современников и друзей он не
впускал в святая святых своей души», — пишет Ю. М. Лотман
(с. 17).

Еще сложнее обстоит дело с автобиографической прозой Ка�
рамзина.

«Рыцарь нашего времени», «Фрол Силин», «Письма русско�
го путешественника» содержат целые пласты биографических
реалий. В XIX веке им верили почти буквально. Но уже клас�
сическая работа В. В. Сиповского (1899) показала, что «Пись�
ма» — результат литературной работы, где переплавлены и со�
единены подлинные впечатления, художественный вымысел и
литературные источники. Теперь возникала задача выделить из
них автобиографический пласт, «дешифровать» их. Для этого
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нужно то, что называется обычно филологической критикой
текста.

В «Сотворении Карамзина» (а до него — в примечаниях к упо�
мянутому уже изданию «Писем» 1984 года) впервые предприня�
та целостная «дешифровка». Для этого нужно было понять ху�
дожественный замысел «Писем», взять нужный поправочный
коэффициент, восстановить по косвенным данным хронологию
и маршрут поездки Карамзина и понять исторический кон�
текст, в котором расшифровываются намеки, умолчания, рас�
сказы о подлинных и вымышленных событиях и скрытые за
инициалами лица. Здесь приходится читать и за документом.

__________

Первое, что делает Ю. М. Лотман, — отделяет «русского
путешественника» «Писем» от русского путешественника Ни�
колая Михайловича Карамзина.

Первый — открытый, немного наивный, любознательный
молодой человек, жаждущий приобщаться к европейской циви�
лизации. Его литературный образец — юный скиф Анахарсис в
античной Греции из знаменитого и всюду читаемого романа
Бартелеми.

Второй — «брат Рамзей» из кружка московских розенкрей�
церов, сотрудник Н. И. Новикова, уезжающий за границу вовсе
не с радужными надеждами. Он делает шаг величайшей ответ�
ственности: порывает с кругом, который несколько лет состав�
лял его интеллектуальный мир.

Превосходны главы книги, рассказывающие о Карамзине и
масонах. Знаток истории русского масонства сумел буквально
несколькими штрихами обозначить весьма сложные проблемы
идейного развития русского общества конца XVIII века, сделав
их доступными для восприятия и не упустив из вида их много�
мерности и противоречивости. Ю. М. Лотман мастерски владеет
искусством литературного портрета: Н. И. Новиков, практик и
мечтатель, С. И. Гамалея и в особенности А. М. Кутузов, «со�
чувственник» Радищева, Велокс 1, благородная и трагическая
жертва собственных и чужих идей, умерший от голода в бер�
линской долговой тюрьме, оживают на страницах книги, — а
рядом с ними проходят тени политиканов и авантюристов из
той же масонской среды. Эта тема чрезвычайно важна в биогра�
фии молодого Карамзина. Силою обстоятельств масонские свя�
зи Карамзина сплелись в сложный узел мировоззренческих,
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этических, политических и чисто личных проблем; решая их
Карамзин проходил целую школу нравственного самовоспита�
ния. Из этого горнила он вышел таким, каким мы его знаем.

__________

Второй школой были европейские впечатления.
«Письма русского путешественника» — основной документ,

по которому можно о них судить. Они очерчивают нам круг лиц,
которых посещал Карамзин: Гердер, Виланд, Лафатер, Бонне,
Бартелеми, Кант — таков далеко не полный перечень европей�
ских знаменитостей, упомянутых в «Письмах». Все эти встре�
чи — совершенно реальны.

Разница между двумя путешественниками — литературным
и подлинным — в объеме и отчасти содержании их бесед. Лите�
ратурный путешественник передает лишь то, что нужно для его
целей.

Восстановить подлинные беседы мы не можем. Их можно
реконструировать лишь гипотетически.

Ю. М. Лотман рассказывает, чем был занят Лафатер к мо�
менту встречи с Карамзиным, каковы были общие интересы
Канта и Карамзина, Карамзина и С. Р. Воронцова. Он сразу же
предупреждает читателя, что предлагает ему гипотезы, кото�
рые подтверждаются лишь косвенными данными.

Не все из этих гипотез одинаково убедительны. Так, нам ка�
жется, что атрибуция Карамзину статьи о Петре III во француз�
ском журнале «Spectateur du Nord» (с. 95—98), во всяком слу�
чае, требует еще дополнительных обоснований. Думается, что и
в самом направлении бесед был больший элемент непредсказу�
емой случайности. Важно, однако, другое: та плотная аура
интеллектуальных и общественно�политических интересов, ко�
торая, как показывает Ю. М. Лотман, окружала фигуру реаль�
ного путешественника. Поле напряжения вокруг него было
выше, нежели вокруг путешественника «Писем». Это показано
наглядно и доказательно и соответствует тому, что мы вообще
знаем о девяностых годах русского XVIII века: они были време�
нем необычайного интеллектуального взлета, может быть, боль�
шего, чем последующие эпохи.

Так обозначается внетекстовая реальность «Писем русского
путешественника». Мир Карамзина был наполнен людьми и об�
стоятельствами, проходящими мимо «путешественника» «Пи�
сем» или отразившимися в тексте как будто случайным на�
меком, инициалом или упоминанием. И реальный маршрут
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Карамзина нередко не совпадает с маршрутом «Писем». Биограф
с особым вниманием фиксирует все, даже мелкие, противоречия
в тексте: неувязки временные и пространственные. Это — одни
из методов «дешифровки» — виртуозная филологическая рабо�
та. Она не самоцельна: в кажущихся пустотах, зияниях — со�
бытия и лица, встречи и разговоры, о которых русский путеше�
ственник ничего не сообщал своему читателю. Между тем среди
них, как можно думать, были события чрезвычайной важности.

В числе людей, с которыми встречался и говорил Карамзин,
был товарищ Радищева и Кутузова В. Н. Зиновьев и, вероятно,
сам А. М. Кутузов. И совершенно определенно — Жильбер
Ромм 2, о чем мы знаем только из недавно обнаруженного реко�
мендательного письма (с. 104).

«Путешественник» «Писем» разминулся со своим старин�
ным приятелем «Любезным А*» и случайно попал из любопыт�
ства в «Парижское Народное Собрание», «о котором так много
пишут теперь в газетах».

Путешественник Николай Карамзин, по мысли его биогра�
фа, виделся с эмиссаром московских розенкрейцеров А. М. Ку�
тузовым, и это входило в его первоначальные планы, — но
результаты этой встречи были иными, чем предполагалось вна�
чале: они углубили разрыв.

И он был движим вовсе не праздным любопытством, когда
запасался рекомендательным письмом к видному деятелю яко�
бинского клуба.

С путешественником Николаем Карамзиным мы попадаем в
атмосферу бурлящей революционной Франции.

__________

Тема «Карамзин и Французская революция» — одна из цент�
ральных в книге. Это совершенно естественно. Судьба будущего
историка во многом определилась том, что он стал свидетелем
грандиозных исторических сдвигов: Французской революции, а
потом Отечественной войны 1812 года. Отныне и литературная,
и философская, и социологическая мысль Карамзина будет пи�
таться полученным историческим опытом. А. М. Кутузов, зада�
вавший полуиронический вопрос: не произошла ли в Карамзи�
не Французская революция, — был пророчески прав.

Но здесь свидетельства «Писем» становятся особенно глухи.
Чтобы восстановить хотя бы в общих чертах впечатления

Карамзина от революционной Франции, потребовалась не толь�
ко скрупулезная работа над скудными фактическими источни�
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ками, но и точное знание событий, в атмосфере которых жил
Карамзин, и людей, с которыми он общался.

Биограф теперь не следует за мыслями «путешественника»,
он живет рядом с Николаем Карамзиным, выстраивая не лите�
ратурный, а реальный событийный ряд. Он ведет читатели в
Национальную Ассамблею, где работает «Конституанта» — ко�
миссия по установлению статей конституции; он обращает вни�
мание на личность Павла Строганова, получившего затем изве�
стность в русской политической жизни, а в ту пору — ученика
Ж. Ромма, молодого человека якобинских симпатий. Карамзин
должен был познакомиться с ним по самой логике событий.

Существует документ, подтверждающий эти гипотезы. Он
хорошо известен, но на него редко обращают внимание, потому
что сведения, в нем содержащиеся, известны по другим источ�
никам. Его стоит прочесть заново в контексте глав Француз�
ской революции, обращая внимание на мелкие детали и ак�
центы.

Этот документ — рассказ самого Карамзина о своих француз�
ских впечатлениях, сохранившийся в составе мемуаров К. С. Сер�
биновича. Записан он был поздно, уже в 1825 году.

«…В Страсбурге он видел народ в волнении и вознамерился
ехать в Швейцарию», — рассказывает Сербинович.

Это единственное утверждение в поздних мемуарах, которое
противоречит гипотезе Лотмана, — хотя и в деталях. Автору
«Сотворения Карамзина» — на основании других свиде�
тельств — представляется, что у Карамзина были иные причи�
ны ехать в Швейцарию. Но здесь рассказ, как кажется, все�
таки близок к истине, хотя бы потому, что он поздний; события
потеряли прежнюю актуальность, и их уже не нужно скрывать
или искажать.

Зато другие детали рассказа точно вписываются в реконстру�
ированную картину.

«В Женеве все говорили против революции. От Лафатера
имел он 17 рекомендательных писем. Прибыв в Париж, желал
быть в заседании “Les Constituants”» (Русская старина. 1874.
№ 10. С. 242).

Семнадцать рекомендательных писем из Цюриха в Жене�
ву — причем людям, весьма заинтересованным политической
жизнью. «Против революции» говорили, конечно, не на ули�
цах, а в женевских кружках, куда Карамзину открыл доступ
Лафатер, а отсюда он получил письмо к Жильберу Ромму.

Это косвенно подтверждает предположение, что у Карамзина
были и другие письма к политическим деятелям Парижа.
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И попал он в «Парижское Народное Собрание», конечно, не
из праздного любопытства путешественника. Хронологический
расчет в «Сотворении Карамзина» показывает, что он бросился
сюда, буквально выйдя из кареты.

«В то время, — пишет Сербинович, — Николай Михайлович
был сильно вооружен против революции. Только любезность
французов мирила его с ними». В рукописи дневников оконча�
ние фразы звучит иначе и следует продолжение, не попавшее в
печатный текст: «…и мирила его с их мнениями. Жаркий спор
впотьмах при Строганове» (ЦГАЛИ 3. Ф. 195. Оп. I. № 5584. Л. 8).

Гипотеза о знакомстве со Строгановым превращается в не�
сомненный факт, а факт приобретает важность первостепен�
ную. Это было не просто знакомство. Молодые соотечественни�
ки вступали в бурные политические дискуссии.

Все эти детали и оттенки известного документа мы можем
оценить по достоинству только сейчас, когда включим его в об�
щую картину, нарисованную Ю. М. Лотманом.

Какую же позицию занимал Карамзин в политических дис�
куссиях девяностого года?

После событий якобинского террора, революционных войн
1812 года, в атмосфере брожения в России и в Европе двадца�
тых годов Карамзин постоянно подчеркивал свое неприятие ре�
волюции.

В 1822 г. М. П. Погодин, будущий биограф Карамзина, за�
писывает со слов П. П. Новосильцова 4 в своем дневнике, что
Н. М. Муравьев «выговаривал однажды Карамзину за его по�
хвалы самодержавию, за монархический дух его “Истории”».
Карамзин отвечал: «…да не буду я первый в моем Отечестве
проповедовать тот другой дух, который омыл кровью всю Евро�
пу» (Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Т. 1.
СПб., 1888. С. 177). (Именно эту фразу пытался Погодин при�
помнить через сорок лет, но так и не смог. — см.: Погодин М. П.
Н. М. Карамзин. Т. II. С. 203—204.)

Так было в 1820�е годы. В 1790�е годы было иначе.
Верный способ ошибиться — переносить на общественную

психологию прошлых эпох критерии и оценки позднейшего
времени.

Особенное достоинство книги Ю. М. Лотмана — строго исто�
рический подход к сложнейшей и чреватой неожиданностями
теме.

По косвенным признакам, цитатам, реминисценциям, сочи�
нениям позднего времени, индивидуальным особенностям вне�
шне незначащих иной раз заявлений исследователь «реконст�
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руирует» подлинную мысль Карамзина и подлинный круг его
впечатлений и оценок. Они не совпадают нередко не только с
нашими представлениями, но и с нашими ожиданиями.

Карамзин говорит Пушкину, что если бы в России была сво�
бода книгопечатания, он бы уехал в Константинополь. Здесь
отзвук впечатления от одной из речей Мирабо (с. 120). Другие
упоминания Мирабо позволяют заключить, что Карамзин знал
его политическую биографию; более того, отправляясь от нее,
размышлял над проблемой личности общественного деятеля.

А отсюда — ключ к некоторым его оценкам, поражавшим и
потомков, и современников. Он был, вероятно, единственным
из крупных русских мыслителей, кто сохранил до самой смер�
ти «благоговение» к Робеспьеру.

Робеспьер был для него не «тираном», не «деспотом», не
«сентиментальным тигром». Он был «Неподкупным», утопис�
том и в жизни, и в политике.

Все оказывалось бесконечно сложнее, нежели простое зачис�
ление Карамзина по разряду «противников» или «сторонни�
ков» революции.

Революция шла не только на трибунах и в предместьях Па�
рижа. Она проникала в салоны и на театральные подмостки.
Ю. М. Лотман впервые попытался представить читателю атмос�
феру парижских салонов девяностых годов, где можно было
встретить частным образом людей, имена которых уже станови�
лись историческими.

В театральных рецензиях «Московского журнала» есть сле�
ды парижских театральных впечатлений Карамзина. В «Пись�
мах» — следы чтения парижских газет и посещений кафе, пре�
вращавшихся в это время в подобие политических клубов. Живые
впечатления меняли привычные оценки, взгляд очевидца кор�
ректировал концепции. Покидая Париж, Карамзин увозил с со�
бой хаос этих впечатлений, надежд и опасений, прочитанного и
увиденного. «Увиденное было грандиозно и страшно, величе�
ственно и несколько театрально, книги пророчили всеобщее
счастье и всеобщую гибель. А на душе было молодо, мечталось,
ясно было, что жизнь вся впереди, что ни один решительный
выбор еще не сделан» (с. 174—175).

Это, вероятно, самая точная характеристика Карамзина в
1790 году.

В ближайшие годы он будет у Державина вести «неосторож�
ные», «снисходительные» речи о Французской революции.

__________
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Карамзин вернулся из путешествия писателем. Нужно остро
ощущать специфику 1790�х годов, чтобы за этой тривиальной
на современный взгляд формулой увидеть целый комплекс
сложнейших проблем.

Ю. М. Лотман рассказывает, что такое самосознание писате�
ля в России конца XVIII столетия. Это целая философия жиз�
ненного поведения, как общественного, так и частного. Это про�
блема соотношения автора и человека, взаимодействия того и
другого с читательской аудиторией и государственной властью,
с коммерцией и моралью. Все эти проблемы Карамзин должен
был решать сам и впервые, потому что предшественников у
него не было. Он был первым профессиональным писателем в
России.

Уже одно это ставило его на грань войны против всех. Его
поведение шокировало. «Московский журнал», где он, молодой
человек без связей и имени, намеревался оценивать маститых
литераторов, раздражал литературную среду. Недвусмысленная
программа преобразования литературного языка с ориентацией
на европейское Просвещение породила резкую враждебность.
Прежние наставники его — московские розенкрейцеры — рас�
сматривали его как ренегата. Положение его в отношении к
правительству было двусмысленным. Он был связан с Новико�
вым, уже сидевшим в крепости, и имел дерзость напечатать
оду, призывавшую правительство к милосердию. На процессе
Новикова интересовались его личностью и обстоятельствами
его путешествия.

Он явился в Россию как раз в те дни, когда шел другой поли�
тический процесс, напугавший современников, — процесс Ради�
щева, закончившийся смертным приговором, замененным по�
том ссылкой в Сибирь. Императрица, читавшая книгу, прямо
связала ее идеи с «мартинизмом», т. е. масонством, и француз�
ской революционной мыслью. Те и другие подозрения падали и
на Карамзина, вопрос о связях Карамзина с радищевским кру�
гом и о степени его осведомленности в деталях суда приобретает
поэтому особенно важное значение. Ю. М. Лотман предполага�
ет, что Карамзин привез с собой из Лондона письмо С. Р. Ворон�
цова к брату его, А. Р. Воронцову, который покровительствовал
Радищеву и стремился всячески облегчить его судьбу — и уж
во всяком случае должен был нанести ему визит (с. 205).

В цитированном уже рассказе Карамзина в записи Сербино�
вича мы находим прямое подтверждение и этой осторожно вы�
сказанной гипотезе. «По приезде в Лондон Николай Михайлович
познакомился с графом Воронцовым, от которого имел письмо
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к графу, брату его. Тогда Безбородко 5 и Воронцовы были дру�
зья».

Может быть, и имя Безбородко, всплывшее в рассказе о со�
бытиях революции и политических разговорах у Державина,
совершенно неожиданно и немотивированно, в силу некоей не�
понятной нам сейчас логики ассоциаций, вспомнилось здесь в
связи с процессом Радищева. По должности своей Безбородко
подписывал решение Государственного Совета о смертной казни;
по дружбе с Воронцовым, предупреждал его о начале преследо�
вания и осторожно подсказывал, как погасить разгоравшееся
пламя. Письмо его В. С. Попову 6, где он стремится представить
дело не столь уж важным, о чем упоминает Ю. М. Лотман
(с. 205), написано 16 июля — тогда, когда мнение императрицы
было ему уже известно.

Нет сомнения, что Карамзин был осведомлен о внутриполи�
тических обстоятельствах шире, чем нам кажется сейчас. Но
Ю. М. Лотман не ограничивается установлением этого факта.

Он видит в намеренном эпатаже, демонстративном и опас�
ном, некий принцип жизненного и социального поведения.

Это было воспитание собственной личности, «сотворение
себя», в сознании Карамзина прочно связавшееся с представле�
нием о социальном и нравственном долге писателе.

К богатейшему материалу книги мы можем добавить еще
один эпизод, до сих пор неизвестный. В 1795 г., когда над мос�
ковскими розенкрейцерами уже прошла гроза политических
процессов, и они, рассеянные, подавленные, были заключены в
крепость, как Новиков, или в собственные имения и дома, по�
добно Трубецким, Тургеневым и Херасковым, — в это время
Карамзин делает почти самоубийственный шаг: он начинает ез�
дить к Херасковым и посещает Тургеневых в их симбирском
заточении. В феврале Елизавета Васильевна, жена поэта и
опального куратора Московского университета М. М. Хераско�
ва, пишет И. П. Тургеневу: «Н. М. часто бывал у нас, мы с ним
гораздо больше прежнего спознакомились и более узнали цену
его. Без лести сказать, что он редко хороший человек во всех
отношениях; мы любим его много и очень, очень много; он же и
тебя любит, то как мне мало любить его». Из следующего пись�
ма, 27 марта, мы узнаем о посещении им Тургеневых: «благода�
рю тебя за письмо, которое получила я с Ник. Мих.: ты мало
пишешь, но я зато много расспрашивала его о вас: он любит
тебя очень и, кажется, более, чем прежде любил» (ЦГАОР 7.
Ф. 1094. Оп. 1. № 25. Л. 83 об., 87). Восторженные отзывы лю�
дей, которых сторонились, как зачумленных, говорят о мно�
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гом, — и Карамзин их вполне заслужил. Между тем, демонст�
рируя прочность личных своих привязанностей, он все дальше
расходится с масонами мировоззренчески и недвусмысленно
дает это понять в статьях «Московского журнала».

Есть некоторые основания полагать, что доносы на Карамзи�
на видного масона П. И. Голенищева�Кутузова, обвинявшего
молодого писателя в якобинском яде, аморальности и даже (по�
зднее) в связи с иностранными эмиссарами, — доносы, рассчи�
танные на его политическое уничтожение, были реакцией на
этот разрыв; намек на это делает Ф. Н. Глинка, человек осве�
домленный, сам масон и к тому же женатый на дочери Голени�
щева�Кутузова.

Но если внешние обстоятельства, в которых Карамзину при�
ходилось «строить свою личность» становились угрожающими,
то и внутренние, касавшиеся самосознания, мировоззрения, са�
мой интимной жизни, были не более благополучны.

Карамзин переживал кризис.
«Цветущий мир» его личности возникал, по слову Баратын�

ского, «из равновесья диких сил», из душевного смятения, из
хаоса, в который действительно требовалось внести сознатель�
ную гармонию.

__________

Анализ «кризиса Карамзина», отразившегося в письмах Ме�
лодора и Филалета, и «интимного» регистра его биографии —
замечательные по глубине и точности страницы книги.

Ю. М. Лотман обращает внимание на совмещение противопо�
ложных точек зрения на парижские события на страницах ка�
рамзинского «Московского журнала».

В ближайшее же время Карамзин напишет диалог Мелодора
и Филалета, — двух ипостасей единого размышляющего субъ�
екта — и столкнет между собой пессимистический и оптимисти�
ческий взгляды на самые судьбы человечества и на идею исто�
рического прогресса. Все идеи, выработанные веком разума, —
просвещенность, гуманизм, исторический прогресс — подверга�
лись тяжкому испытанию: конец века ознаменовался «кровью
и cлезами». Это были проблемы, мучившие самого Карамзи�
на, — и они не получали однозначного решения.

Проще всего прилагать к таким произведениям готовые мер�
ки «противоречивости» или «диалогичности».

Ю. М. Лотман с завидной независимостью от популярных
моделей отказывается «прибегать под защиту формул о некоей
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амбивалентности или диалогичности позиции Карамзина»
(с. 219). Он видит здесь рождение принципа философского
скептицизма — основы толерантности, терпимости к противо�
положным суждениям.

Это очень верно. Развертывая и конкретизируя сжатый вы�
вод, можно вспомнить здесь и антиномическое противоречие,
лежащее в основе «Острова Борнгольма», и методологические
основания «Истории государства Российского». Карамзин отве�
чал критикам, обвинявшим его в односторонности заключений,
что он хотел дать верную картину и открыть возможность для
противоположных суждений (Стурдза А. С. Воспоминания мои
о Н. М. Карамзине // Москвитянин. 1846. № 9—10. С. 153—154).
Скептическая точка зрения звучит и в его разговорах с Д. Н. Блу�
довым об оценке исторических событий и лиц: надо остерегать�
ся «собственных увлечений» и принимать во внимание «глубо�
ко укоренившийся общий взгляд на лица и события, когда этот
взгляд переходит в сознание народное» (Блудова А. Д. Воспоми�
нания // Рус. архив. 1889. № I. С. 71—72). Здесь нет возможно�
сти разбирать подробно этот важный вопрос, — и мы можем
лишь только обозначить его вслед за книгой Ю. М. Лотмана.
И это — далеко не единственный пример выхода биографа за
пределы проблем, круг которых он очертил себе сам, в иные,
более общие и глубокие сферы философии, гносеологии, соци�
альной жизни. «Сотворение Карамзина» привлекательно не
только тем, что в нем сказано, но и тем, что намечено; за инди�
видуальной биографией великого деятеля русской культуры
ощущается сама стихия культуры, его породившей.

Это в полной мере относится к страницам книги, посвящен�
ным личной и интимной биографии Карамзина. Кризисные
годы затронули и ее. В 1793—1795 гг. большую часть времени
он проводит в Знаменском, Орловском поместье Плещеевых.
С Настасьей Ивановной Плещеевой еще до путешествия его свя�
зывала нежная дружба, нечто среднее между платонической
любовью, дружеской и сыновней привязанностью: она была
старше Карамзина, — к сожалению, мы не знаем, насколько.

Эти отношения Ю. М. Лотман анализирует как факт куль�
турной истории. Он рассказывает современному читателю, что
такое «сентиментальная дружба» — исчезнувшая со временем
форма взаимоотношений, не понимая которой, нельзя понять
ни Стерна, ни раннего Гёте, ни русского сентиментализма.
Одно из самых выдающихся произведений русской сентимен�
тальной прозы — «Рыцарь нашего времени» Карамзина — бу�
дет прочитано без ее учета совершенно превратно. Она входила
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в формы этикетного поведения, уходящие своими корнями в
культуру французского салона XVII века и для сентименталь�
ной эпохи имевшие почти такое же значение, как культ дамы в
эпоху средневековья. Эти формы были пронизаны литератур�
ным началом и в свою очередь создавали литературу игры, из
которой вырастали затем вещи чрезвычайно серьезные. Отсюда
то внимание, с которым Ю. М. Лотман изучает детали лите�
ратурного быта Знаменского, — и это изучение увенчивается
открытием: по французской брошюре «Les amusements dе Zna�
menskoe», изданной в Москве в 1794 г. и сохранившейся, по�
видимому, в СССР только в одном экземпляре, ему удалось
определить записи устных рассказов Карамзина. Это второй
текст, атрибутированный Карамзину в книге, и притом с абсо�
лютной убедительностью. Вообще главы о Знаменском являют�
ся образцом принципиального теоретического осмысления лич�
ной биографии писателя; они показывают, в частности, для
чего нужно изучать интимную жизнь исторического лица и как
именно нужно это делать. Может быть, стоило бы упомянуть,
что сочинение Н. И. Плещеевой — «Училище бедных…» (пере�
вод книги Лепренс де Бомон), изданное в 1808 году (см. с. 270),
также создавалось «под наблюдением Н. М. Карамзина», и, мо�
жет быть, даже в Знаменском; «начало сего перевода, — пишет
довольно осведомленный современник, — как говорят, было го�
раздо прежде вышеозначенного 1808 года» (Макаров М. Н.
Материалы для истории русских женщин�авторов // Дамский
журнал. 1833. № 51—52. С. 147).

Ю. М. Лотман очень осторожно говорит о прямых сердечных
увлечениях Карамзина. Мы действительно «почти ничего не
знаем» о них (с. 271). И все же переход литературы в любовный
быт и, наоборот, «превращение реальных признаний в литера�
турный жанр» (с. 206), вероятно, стоило бы конкретизировать.
Жесткий отбор материала заставил автора «Сотворения Карам�
зина» опустить те скудные сведения о романе Карамзина с кня�
гиней П. Ю. Гагариной (матерью будущей жены П. А. Вязем�
ского), которые содержатся в воспоминаниях И. М. Долгорукова
(«Капище моего сердца») и на которые он сам опирался, ком�
ментируя собрание стихотворений Карамзина (1966). Несом�
ненно, она и есть та «княгиня», о которой идет речь на с. 272, —
и столь же несомненно, что и этот роман, отразившийся в сти�
хах «К верной» и «К неверной», носил ярко выраженный «ли�
тературный» характер. Здесь аскеза исследователя вряд ли
оправдана.
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Итак, определение пути, кризис мировоззрении, кризис эмо�
циональный. В этом горниле завершается формирование лично�
сти, «сотворение себя». В девятнадцатый век Карамзин входит
новым человеком — таким, каким будут знать его младшие со�
временники.

__________

Последние двадцать пять лет жизни Карамзина занимают в
книге менее сорока страниц. Читатель вправе жалеть об этом, —
но таков замысел книги о становлении личности.

Зрелый человек и мыслитель меняет свой жизненный и ли�
тературный путь. Подобно тому, как древний закон предписал
киплинговскому 8 Пуран Батату 9 быть двадцать лет учеником,
двадцать лет борцом и двадцать — главой семьи, а затем уда�
литься от мира отшельником, — Карамзин к середине жизни —
в тридцать пять лет (или около того) женился и положил перо
литератора. Отныне жизнь его будет отшельнической жизнью
ученого�историка. Он выполнил свою миссию — создал «Исто�
рию государства Российского», — но заплатил за свой подвиг
тяжкую цену: окруженный друзьями и почитателями, он оста�
вался одинок, более того, сам ревниво оберегал свое одиночество.
Это был единственный выход для человека, утратившего все ил�
люзии.

Его уважали, но не принимали до конца ни «либералисты»,
ни консерваторы. Иногда он по�человечески обижался на это
непонимание, но сознавал, что такова цена внутренней свобо�
ды. Если бы он не оплатил ее, «История государства Российско�
го», вероятно, не была бы написана.

Метафора «Дон Кихота, потерявшего надежду» организует
последние главы книги.

В 80�годы прошлого века А. Н. Пыпин написал замечатель�
ный труд «Общественное движение в России при Александре I»,
где цитировал «Мысли об истинной свободе», записанные Ка�
рамзиным для себя в последний год жизни.

«Аристократы, сервилисты хотят старого порядка, ибо он
для них выгоден. Демократы, либералисты хотят нового беспо�
рядка — ибо надеются воспользоваться им для своих личных
выгод».

Доказательства аристократа — “палица, а не книга”, сила, а
не убеждение.

Либералисты говорят о счастии людей. “Но есть ли счастие
там, где есть смерть, болезни, пороки, страсти?”
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“Основание гражданских обществ неизменно: можете низ по�
ставить наверху, но будет всегда низ и верх, воля и неволя, бо�
гатство и бедность, удовольсгвие и страдание” (Карамзин Н. М.
Неизданные соч. и переписка. СПб., 1862. Т. 1. С. 184—185).

Итак, ищите свободу в самих себе,— только она не зависит
ни от государя, ни от парламента. Ее дает мир совести и дове�
ренность к Провидению.

Эта запись возмутила либерального историка «бессодержа�
тельностью общих мест», практически служивших только «сер�
вилизму» (Пыпин А. Н. Общественные движения при Алексан�
дре I. 4�е изд. СПб., 1908. С. 419).

Мы приводим это поразительное по своей плоскости сужде�
ние не для тогo, чтобы с высоты нашей методологической иску�
шенности бросить камень в выдающегося знатока и исследова�
теля русской общественной мысли, напротив, чтобы показать,
что ни эрудиция, ни добросовестность, ни прогрессивность об�
щественной позиции не дают возможности понять историче�
ский текст, если подходить к нему с позиций метафизической
оценочности и эмпирического «здравого смысла», вкладывая в
него современные понятия. Между тем именно так они нередко
читаются и сейчас. Ю. М. Лотман совершенно свободен от этой
ошибки; исторический текст для него всегда изначала «непоня�
тен» и нуждается в дешифровке. Он не спешит оценивать; он
призывает сначала уяснить систему идей, подлежащую оценке.
«Общие места» Карамзина были порождением философии более
напряженной и глубокой, чем просветительский историзм Пы�
пина: за ними стояло понимание органического и исторически
неразрешимого противоречия аристократии и народа. Это был
тот исторический пессимизм, который, как считает Ю. М. Лот�
ман, привел Карамзина к переоценке всей его философии исто�
рии и к мысли прекратить работу над «Историей государства
Российского». У нас слишком мало данных, чтобы утверждать
положительно, что это было обдуманное и вызревшее решение,
но нет сомнений, что исторический скепсис Карамзина приоб�
рел в его предсмертной записи почти глобальный характер.
«Освобождение от иллюзий, — говорит Ю. М. Лотман, — дохо�
дит здесь до грани цинизма и одновременно политического яс�
новидения» (с. 312). Заметим не только отточенную лаконич�
ность формулы, но и диалектичность суждения: биограф здесь
достоин своего героя. Мыслитель подошел к краю пропасти. То,
что биограф решился идти за ним, говорит не только о научной
проницательности, но и о мужестве: мысли великого человека,
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как ни занимательно за ними следовать, могут иной раз отпуг�
нуть своей беспощадностью.

Здесь естественно было бы поставить последнюю точку в
жизнеописании Карамзина.

Но автор книги «Сотворение Карамзина» не может этого сде�
лать, — ибо биография в его глазах такой же творческий акт,
как и «История…», как и «Письма». Он делает то, чего никто
не делал до него: он читает предсмертные письма Карамзина
как творческий документ. До сих пор на них смотрели только
как на бытовые письма, где обсуждался вопрос о поездке в Ита�
лию для лечения, поездке, которой уже не суждено было осу�
ществиться.

Ю. М. Лотману они раскрылись как последний этап жизне�
строения, «сотворения себя».

«Захотелось разительно нового. Нового неба, новой земли.
<…>

В Кронштадте стоял готовый к отплытию фрегат, на котором
русский путешественник должен был отправиться в свое новое
путешествие.

Путь не был окончен. Он умер, сидя в кресле. Словно присел
перед дорогой» (с. 314).

Наш обзор подошел к концу. За его пределами осталось мно�
гое из насыщенной фактами, событиями и мыслями книги.

В ней показано самоформирование одной из самых выда�
ющихся личностей в культурной истории России.

В ней прослежено, как этот образ Писателя и Человека уси�
лиями Карамзина стал фактом общественного сознания.

В ней раскрылась личность Карамзина с его одухотворя�
ющим этическим пафосом, который потому уже не погас в ис�
тории русской литературы.

Карамзин открыл русскому обществу историю его отечества.
Но до этого он подготовил русское общество к восприятию исто�
рических и человеческих ценностей. Он создал русского читате�
ля и читательницу. Конечно, он делал это не один, но именно
его творчество открыло пути всей последующей литературе.

Но значение книги Ю. М. Лотмана не исчерпывается важно�
стью ее содержания и даже теми открытиями, общими и част�
ными, которые невозможно перечислить даже в обширной ре�
цензии.

Он показал, как строго научная мысль может организовать
литературное повествование, став его сюжетом, и как литера�
турное начало может сделаться органическим элементом науч�
ной концепции.
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«Сотворение Карамзина» продумано ученым и написано пи�
сателем, владеющим искусством изящной, ясной, свободной и
эмоциональной прозы.

И еще одно, последнее по месту, но не по важности. Книга
Ю. М. Лотмана проникнута глубоким уважением к истории и
культуре. Она написана с тем достоинством, которое воспреща�
ет писателю оглядываться на сиюминутные «частности и мест�
ности» и всуе тревожить великие тени, превращая их в пешки
в своей игре. Культурное прошлое и выдающиеся его деятели
для Ю. М. Лотмана — самостоятельная и самодостаточная ве�
личина, которая требует к себе бережного отношения и заслу�
живает нашей любви и гордости; в тоне его рассказа о них слы�
шатся совершенно личные и даже какие�то ностальгические
нотки, словно от нас ушли люди, которых мы знали и любили.

Это чувство — быть может, лучшая дань памяти Карамзина.


