
В. И. ВЕРНАДСКИЙ

Мысли1по1повод61пережито;о,
перед6манно;о1и1перечитанно;о

Èç «Çàìåòîê ïî èñòîðèè Óêðàèíû». 27.05.1882 1

<…> Ìîÿ öåëü — ïîçíàíèå âñåãî, ÷òî âîçìîæíî ÷åëîâåêó â
íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîîáðàçíî åãî ñèëàì (è ñïåöèàëüíî ìîèì) è
âðåìåíè. ß õî÷ó, îäíàêî, óâåëè÷èòü õîòü îò÷àñòè çàïàñ ñâåäåíèé,
óëó÷øèòü õîòü íåìíîãî ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà. À óëó÷øåíèå ýòî, ê
ñîæàëåíèþ ìîåìó, â ìîå âðåìÿ çàâèñèò íå òîëüêî îò íàó÷íûõ
çíàíèé è ïðèëîæåíèÿ èõ ê áîðüáå ñ ïðèðîäîé, à åùå è ê áîðüáå
ñ ëþäüìè, ê äåÿòåëüíîñòè ïîëèòè÷åñêîé. Ìîãóùåñòâåííûì îðó-
äèåì òóò ÿâëÿåòñÿ ïóáëèöèñòèêà íàó÷íàÿ, íåîïðîâåðæèìàÿ,
ëîãè÷íàÿ. <…>

Èç Äíåâíèêà. 8.07.1882 2

Ïðåæäå ÿ íå ïîíèìàë òîãî íàñëàæäåíèÿ, êàêîå ÷óâñòâóåò
÷åëîâåê â íàñòîÿùåå âðåìÿ, èñêàòü îáúÿñíåíèÿ òîãî, ÷òî èç ñó-
ùåãî, èç ïðèðîäû âîñïðîèçâîäèòñÿ åãî ÷óâñòâàìè, íå èç êíèã, à
èç íåå ñàìîé. Êàêîå íàñëàæäåíèå «âîïðîøàòü ïðèðîäó», «ïû-
òàòü åå»! Êàêîé ðîé âîïðîñîâ, ìûñëåé, ñîîáðàæåíèé! Ñêîëüêî
ïðè÷èí äëÿ óäèâëåíèÿ, ñêîëüêî îùóùåíèé ïðèÿòíîãî ïðè ïî-
ïûòêå îáíÿòü ñâîèì óìîì, âîñïðîèçâåñòè â ñåáå òó ðàáîòó, êà-
êàÿ äëèëàñü âåêà â áåñêîíå÷íûõ åå îáëàñòÿõ!

È òóò îí [÷åëîâåê] ïîäûìàåòñÿ èç ïðàõà, èç ãðÿçíåíüêèõ
æèâîòíûõ îòíîøåíèé, îí ÿñíåå ñîçíàåò òå ñòðåìëåíèÿ, êàêèå
ñîçäàëèñü ó íåãî ñàìîãî ïîä âëèÿíèåì ýòîé ñàìîé ïðèðîäû â
òå÷åíèå òûñÿ÷åëåòèé. Çäåñü îí ïîíèìàåò, ÷òî îí ñäåëàë è ÷òî
ìîæåò ñäåëàòü. Ìíîãî íåâåðíîãî îí ñïåðâà âûâåäåò â óìå ñâîåì,
ìíîãî ëîæíî ïîéìåò îí, íî îïûò è íàáëþäåíèå, ðàññóæäåíèå è
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ðàçìûøëåíèå äàäóò åìó ñèëó ïîçíàòü ïðàâèëüíîñòü èëè âåðî-
ÿòíîñòü åå â îòíîøåíèè åãî âûâîäîâ.

Ìíîãî ïåðå÷óâñòâîâàë ÿ â 4—5 ÷àñîâ, ïðîâåäåííûõ ìíîþ â
Ïîïîâêå 3, ìíîãî ïîíÿë ÿñíåå, ÷åì ïîíèìàë ïðåæäå, à ìíîãîå,
âåðîÿòíî, ïîíÿë íåâåðíî. ß îæèë è îæèâèëñÿ. Îæèâëåíû ìîè
ñòðåìëåíèÿ, è íîâûå ñèëû èìåþ ÿ áåç íàäåæäû ñòðåìèòüñÿ ê
íèì. Òóò ñëèâàþòñÿ è ýñòåòè÷åñêèå è óìñòâåííûå íàñëàæäåíèÿ,
òóò âîçðîæäàåòñÿ ñòðåìëåíèå äîñòè÷ü òîãî èäåàëà, êàêîé äî ñèõ
ïîð âûðàáîòàëñÿ ó ÷åëîâåêà è ïîíÿòåí åìó. <…>

Èç Äíåâíèêà. 12.05. 1884 4

<…> Çàäà÷à ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ â äîñòàâëåíèè íàèâîçìîæ-
íî áîëüøåé ïîëüçû îêðóæàþùèì. (ß íàïèñàë «çàäà÷à», íî ïîíè-
ìàþ ïîä ýòèì ñëîâîì íå òî, ÷òî ïðåäíà÷åðòàíî êàêèì-òî «âñåäåð-
æèòåëåì íåáà è çåìëè», ÿâèâøèìñÿ èç ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè
è íèêîãäà de facto íå ñóùåñòâîâàâøèì, à òî, ÷òî âûðàáîòàåò êàæ-
äûé ÷åëîâåê èç áîëåå èëè ìåíåå ïðîäóìàííîãî è ñîçíàòåëüíîãî
îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùåìó.) Íàðÿäó ñ ýòèì íåëüçÿ çàáûâàòü,
÷òî æèçíü ÷åëîâåêà êîí÷àåòñÿ ñ òåì, ÷òî íàçûâàþò èíîãäà «âðå-
ìåííîé, çåìíîé», è ÷òî çäåñü, â ýòîé æèçíè, îí äîëæåí äîñòèã-
íóòü âîçìîæíî áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ.

Òàêîå ñîñòîèò êàê â óìñòâåííîì è õóäîæåñòâåííîì êðóãîçî-
ðå, òàê è â ìàòåðèàëüíîé îáåñïå÷åííîñòè; óìñòâåííûé êðóãî-
çîð — íàóêà; õóäîæåñòâåííûé— èçÿùíûå èñêóññòâà, ïîýçèÿ,
ìóçûêà, æèâîïèñü, ñêóëüïòóðà è äàæå ðåëèãèÿ — ìèð ÷åëîâå-
÷åñêîé ôàíòàçèè, ìèð èäåàëîâ è ñàìûõ ïðèÿòíûõ ñíîâ; ìàòåðè-
àëüíàÿ îáåñïå÷åííîñòü — íåîáõîäèìà â ìåíüøåé ñòåïåíè, òàê
êàê åå óäîâîëüñòâèÿ, ïî ãðóáîñòè, îòõîäÿò íà âòîðîé ïëàí, íî
íåîáõîäèìîñòü èõ ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëüíà è áåç íåå îáîéòèñü
íåëüçÿ è íåçà÷åì.

Âñåãî ýòîãî äîñòèãàåò ÷åëîâåê— òîëüêî áëàãîäàðÿ êðîâè, ñòðà-
äàíèþ ïîêîëåíèé äî íàñ è ñîòåí òûñÿ÷ ëþäåé â íàøå âðåìÿ.
Êàê äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî íå îòðàâëÿëî ðàäîñòåé, òàê è äëÿ òîãî,
÷òîáû äîñòèãíóòü íàèâûñøåãî óäîâîëüñòâèÿ, òàê è äëÿ òîãî, ÷òîáû
äðóãèå, ïëîòü îò ïëîòè è êðîâü îò êðîâè íàøåé, ìîãëè äîñòèã-
íóòü óäîâîëüñòâèÿ ïîñëå íàñ, — íåîáõîäèìî ðàáîòàòü íàä ïîä-
íÿòèåì è óëó÷øåíèåì, íàä ðàçâèòèåì ÷åëîâå÷åñòâà.

Åñòü åùå îäíà ñòîðîíà: âäóìûâàÿñü â ïðîèñõîäÿùåå, âûðàáà-
òûâàÿ â ñåáå ìèðîâîççðåíèå, ïîçíàâàÿ òî, ÷òî ñóùåñòâóåò, — èñ-
òèíó, ÷åëîâåê íåâîëüíî îöåíèâàåò âñå è èç ýòîé îöåíêè, ïóòåì
ôàíòàçèè ñîîáðàæàåò, ÷òî íóæíî, ÷òîáû áûëî. Òàêîé èäåàë ÷å-
ëîâå÷åñòâà ó âñåõ ðàçëè÷åí, íî âñå äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ê åãî
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îñóùåñòâëåíèþ, äîëæíû ñòðåìèòüñÿ è ñòðåìÿòñÿ ïðÿìî â ñèëó
íåîáõîäèìîñòè, ïî ïðèðîäå.

Ñòàâÿ öåëüþ ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà, ìû âèäèì, ÷òî îíî äîñòè-
ãàåòñÿ ðàçíûìè ñðåäñòâàìè è îäíî èç íèõ — íàóêà. Íàóêà äî-
ñòàâëÿåò ñàìà òàêîå îáøèðíîå óäîâîëüñòâèå, îíà ïðèíîñèò òà-
êóþ áîëüøóþ ïîëüçó, ÷òî ìîæíî áû áûëî, êàçàëîñü, îñòàòüñÿ
äåÿòåëåì îäíîé ÷èñòîé íàóêè. Ýòî áûëî áû ïðèÿòíåå. Íî òàê
îíî áûëî áû, åñëè áû ìîæíî áûëî çàñòàâèòü ñåáÿ íå âäóìûâàòü-
ñÿ çà ïðåäåëû óçêîãî êðóãà ñïåöèàëüíîñòè; êîãäà òåðÿåòñÿ ìè-
ðîâîççðåíèå, ñ íèì [òåðÿåòñÿ] âûñøåå, îñìûñëåííîå óäîâîëüñòâèå,
äîñòàâëÿåìîå íàóêîé, è îñòàþòñÿ îòäåëüíûå ìèêðîñêîïè÷åñêèå
ðàäîñòè; ÷óâñòâî äîëãà è ñòðåìëåíèå ê èäåàëó çàâëàäåâàþò ÷å-
ëîâåêîì, ñìîòðÿùèì íà íàóêó îáøèðíûì âçãëÿäîì, à íå âçãëÿ-
äîì ñïåöèàëèñòà, íå âèäÿùåãî íè÷åãî çà ïðåäåëàìè ñâîåé ñïå-
öèàëüíîñòè è ìíÿùåãî ñåáÿ ó÷åíûì.

Îíè ïîêàçûâàþò, ÷òî íåò äàííûõ, çàñòàâëÿþùèõ ñ÷èòàòü íå-
èçáåæíûì âñå ëó÷øåå è áîëåå ïîëíîå ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà,
íåò ïðè÷èí ïîëàãàòü, ÷òîáû ëþäè óëó÷øàëèñü è ìîãëè âñåãäà
îáëàäàòü äàæå òîé äîëåé óäîâîëüñòâèÿ, äîñòàâëÿåìîãî íàóêîé,
èñêóññòâîì, áëàãîñîñòîÿíèåì. Âèäèøü, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü, à ìî-
æåò è íå áûòü; ïîíèìàåøü, ÷òî óñëîâèÿ, äîçâîëÿþùèå íàó÷íóþ
äåÿòåëüíîñòü, ìîãóò áûòü óíè÷òîæåíû è ÷òî âñå, ÷òî äåëàåòñÿ â
ãîñóäàðñòâå è îáùåñòâå, òàê èëè èíà÷å íà òåáÿ ëîæèòñÿ. È ïðè-
õîäèøü ê íåîáõîäèìîñòè áûòü äåÿòåëåì â ýòîì ãîñóäàðñòâå
èëè îáùåñòâå, ñòàðàòüñÿ, ÷òîáû îíî øëî ê òâîåìó èäåàëó, ÷òîáû
êàê òû, òàê è äðóãèå ïîñëå òåáÿ äîñòèãàëè íàèâîçìîæíîãî ñ÷à-
ñòüÿ.

Èç ïèñüìà Í. Å. Ñòàðèöêîé. 3. 07. 1886 5

<…> Êàê-òî â ðàçãîâîðå ñ âàìè èëè ñ Ñåðãååì*, íå ïîìíþ,
êòî-òî èç âàñ âûðàçèëñÿ, ÷òî òî, ÷òî æåëàòåëüíî, òî óæå äàâíûì-
äàâíî âûñòàâëåíî Èèñóñîì, èëè Ñîêðàòîì, èëè èç ìîðàëèñòîâ
äðåâíîñòè, êîòîðûå, îäíàêî, áûëè ëþäüìè íåîáðàçîâàííûìè. Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî òîò èäåàë, êàêîé ðèñîâàëñÿ â óìå, ÷òî ëè, Õðèñòà, íå
ìîæåò ñëóæèòü íîâûì èäåàëîì òåïåðü; îí êàñàåòñÿ òîëüêî îäíîé
ñòîðîíû æèçíè, â íåì íåäîñòàåò äâóõ âïîëíå íåîáõîäèìûõ äëÿ
÷åëîâåêà ñòîðîí — ðàçâèòèÿ è ñâîáîäû äåÿòåëüíîñòè óìñòâåí-
íîé è ýñòåòè÷åñêîé; â óìå òàêèõ ðåôîðìàòîðîâ êîíå÷íûì èäå-
àëîì ÿâëÿëîñü ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà â âèäå ÷ðåçâû÷àéíî ìÿãêî-
ãî, ñëàâíîãî, ñûòîãî ñòàäíîãî æèâîòíîãî.

* Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ Îëüäåíáóðã.
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Òàêîé æå èäåàë ðèñóåòñÿ è ó Òîëñòîãî. Î÷åâèäíî, òàêîé èäå-
àë íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü òåïåðåøíåãî ìûñëÿùåãî, îáðàçîâàí-
íîãî ÷åëîâåêà, à ïîòîìó, ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî âèäåòü öåëü â äîñòàâ-
ëåíèè ÷åëîâå÷åñòâó æèòü ïî êàêîìó-íèáóäü èç ýòèõ óòîïè÷åñêèõ
èäåàëîâ — åäâà ëè ìîæíî. Íî ïîëîæèì íà âðåìÿ, ÷òî æåëà-
òåëüíûé èäåàë óñòàíîâëåí óæå äðåâíèìè èëè íîâûìè ìîðàëè-
ñòàìè. ×òî æå ñ ýòîãî? Êàê æå áûòü äàëüøå? Êàê äîñòèãíóòü
òàêîãî èäåàëà? È ýòî ïîñëåäíåå ïîëîæèòåëüíî â ñîñòîÿíèè óêà-
çàòü îäíà òîëüêî íàóêà.

Ðàçâèòèå íàóêè â ïîñëåäíåå âðåìÿ îïðåäåëèëî ãëàâíûå ïðè-
÷èíû áåäíîñòè è ïîçâîëèëî âåñòè áîðüáó ïðîòèâ íåå íå êàêèìè-
íèáóäü ïàëëèàòèâàìè èëè ñëó÷àéíûìè ñðåäñòâàìè, à ïîçâîëèëî
íàïðàâèòü ñèëû íà ñàìûå êîðåííûå ïðè÷èíû. Ñáèâàÿ ïðåäðàñ-
ñóäêè, îíà äîñòàâèëà ÷åëîâåêó áîëüøóþ ñâîáîäó etc.

Íî äåëî íå â òîì, ÷òî äàëà íàóêà, âàæíî òî, ÷òî äàåò îíà íå
òóìàííûé æåëàòåëüíûé èäåàë, à óêàçûâàåò ÿñíî ïðè÷èíû, ïî-
÷åìó de facto íåò òîãî èäåàëà, êàêîé äîëæåí áûë áû áûòü de
jure; íà ÷åì çèæäóòñÿ ïðîòèâîäåéñòâóþùèå ïðè÷èíû, êàêîâà
èõ ñèëà èëè èõ ñëàáîñòü; îíà äàåò óâåðåííîñòü, ÷òî íåäàðîì
ïðîéäåò æèçíü è ÷òî ïðè ïðîäîëæèòåëüíîì îïðåäåëåííîì îáðà-
çå äåéñòâèé ïîáåäà îáåñïå÷åíà. Êîíå÷íî, ìíîãî åùå òåïåðü íå-
ÿñíîãî, íåèçâåñòíîãî, íî ýòî íåÿñíîå, íåèçâåñòíîå äîëæíî áûòü
îòêðûòî ïðè äàëüíåéøåì ðàçâèòèè íàóêè.

Åùå áîëåå òîãî: îíà ïðÿìî óêàçûâàåò íà íåâîçìîæíîñòü èëè
íåïðî÷íîñòü òåõ èäåàëîâ, êàêèå ñòðîèò æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà áåç
ñîîòâåòñòâóþùåãî ðàçâèòèÿ íàóêè. Âîçüìåì õîòü áû ó÷åíèå
Òîëñòîãî. Ïîëîæèì: ïî øèðîêèì ñòåïÿì è ðàâíèíàì Ðîññèè
âñå æèâóò îäíèì ðó÷íûì òðóäîì; êàæäûé çàðàáàòûâàåò ñâîé
õëåá ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè ðàáîòàìè, è âñå, ÷òî òîëüêî âîêðóã
íåãî íè íàõîäèòñÿ, îí äåëàåò ñàì, âñÿêèé ñûò, îäåò, õîðîøî ñïèò...

Íó, à äàëüøå? Çíàíèå èñêëþ÷åíî ñîâñåì âåäü; íàðîäîíàñåëå-
íèå âñå óâåëè÷èâàåòñÿ, âñå ìåñòà çàíÿòû, è íàäî èëè èñêóññò-
âåííûì ïóòåì óìåíüøèòü ïðèðîñò íàðîäîíàñåëåíèÿ, íå ñäåð-
æèâàÿ åñòåñòâåííûõ ñêëîííîñòåé ÷åëîâåêà êàê æèâîòíîãî
(ìàëüòóçèàíöû), èëè æå âîçäåðæèâàòüñÿ îò òîãî, ÷òîáû íå áûëî
ìíîãî äåòåé, êàê òåïåðü äåëàþò êðåñòüÿíå â Íîðìàíäèè è íåêî-
òîðûõ äðóãèõ îáëàñòÿõ Ôðàíöèè; íî ïåðâîå — ïðÿìî áåçíðàâ-
ñòâåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ Òîëñòîãî, à âòîðîå íåîáõîäèìûì îáðà-
çîì âåäåò ê áåçíðàâñòâåííîñòè.

Íî ïîëîæèì, ÷òî òàê èëè èíà÷å èçâåñòíûé modus vivendi *,
èçâåñòíîå ðàâíîâåñèå ïîääåðæèâàåòñÿ, íî äðóãàÿ ïðè÷èíà îñòà-

* Îáðàç æèçíè (ëàò.).
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åòñÿ: çåìëÿ óõóäøàåòñÿ, òàê êàê çíàíèÿ íåò è ìîæíî òîëüêî
ïîëüçîâàòüñÿ äåäîâñêèìè ñïîñîáàìè ðàáîòû, íåîáõîäèìî èëè
óìåíüøèòü íàðîäîíàñåëåíèå, èëè æèòü õóæå. Âåäü ó íàñ, õîòü
áû â Ðîññèè, áåäà íå òîëüêî â òîì, ÷òî ìàëî çåìëè ó ðàáîòíèêîâ,
íî è â òîì, ÷òî ñðåäñòâà è ñïîñîáû îáðàáîòêè ÷àñòî íåãîäíû,
çåìëÿ èñòîùåíà etc., etc. Óæå íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî òàêèå èäåàëû
ìîãóò êàñàòüñÿ òîëüêî ÷àñòåé ÷åëîâå÷åñòâà, ÷òî îíè íå ìîãóò
áûòü ïðîâåäåíû âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ïîñòðîåíû àáñòðàêòíî, âíå
âíèìàíèÿ ê íûíåøíåìó ïîëîæåíèþ äåë, îíè â êîíöå êîíöîâ
ïðèâåäóò îïÿòü ê ïðåæíåìó, ê àíàðõèè. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 25. 06. 1887 6

<…> Íåò íè÷åãî íåïðèÿòíåå, õóæå, êàê ïîä÷èíÿòüñÿ ÷åìó-
íèáóäü ñèëüíåå òåáÿ. ß ïîíèìàþ, ÷òî ëåãêî è âîçìîæíî ïîä÷è-
íèòüñÿ ÷åìó-íèáóäü, ÷òî â òâîåé âëàñòè èëè ÷òî ñëàáåå òåáÿ, íî
íåò íè÷åãî õóæå, òÿæåëåå, êàê ïîä÷èíÿòüñÿ, ïðåêëîíÿòü ãîëîâó
ïåðåä ÷åì-òî òàêèì, ÷òî íåèçìåðèìî, ãîðàçäî áîëüøå, ñèëüíåå
òåáÿ. Ýòî ñàìîå çëîå óíèæåíèå, ñàìàÿ ïîñòûäíàÿ, òÿæåëàÿ íåèç-
áåæíîñòü. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 2. 07. 1887 7

<…> Ïî ïðèðîäå ÿ ìå÷òàòåëü, è ýòî îïàñíàÿ ÷åðòà; ÿ âïîëíå
ñîçíàþ, ÷òî ÿ ìîãó óâëå÷üñÿ ëîæíûì, îáìàí÷èâûì, ïîéòè ïî ïóòè,
êîòîðûé çàâåäåò ìåíÿ â äåáðè; íî ÿ íå ìîãó íå èäòè ïî íåìó,
ìíå íåíàâèñòíû âñÿêèå îêîâû ìîåé ìûñëè, ÿ íå ìîãó è íå õî÷ó
çàñòàâèòü èõ èäòè ïî äîðîæêå, ïðàêòè÷åñêè âàæíîé, íî òàêîé,
êîòîðàÿ íå ïîçâîëèò ìíå õîòü íåñêîëüêî áîëåå ïîíÿòü òå âîïðî-
ñû, êîòîðûå ìó÷àò ìåíÿ. Çíàåøü, íåò íè÷åãî ñèëüíåå æåëàíèÿ
ïîçíàíèÿ, ñèëû ñîìíåíèÿ; çíàåøü, êîãäà ïðè çíàíèè ôàêòîâ
äîõîäèøü äî âîïðîñîâ «ïî÷åìó, îò÷åãî», èõ íåïðåìåííî íàäî
ðàçúÿñíèòü, ðàçúÿñíèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, íàéòè ðåøåíèå
èõ, êàêîâî áû îíî íè áûëî. È ýòî èñêàíèå, ýòî ñòðåìëåíèå åñòü
îñíîâà âñÿêîé ó÷åíîé äåÿòåëüíîñòè; ýòî òîëüêî ïîçâîëèò íå ñäå-
ëàòüñÿ êàêîé-íèáóäü ó÷åíîé êðûñîé, ðîþùåéñÿ ñðåäè âñÿêîãî
êíèæíîãî õëàìà è ñîðà; ýòî òîëüêî çàñòàâëÿåò âïîëíå æèòü,
ñòðàäàòü è ðàäîâàòüñÿ ñðåäè ó÷åíûõ ðàáîò, ñðåäè ó÷åíûõ âî-
ïðîñîâ; èùåøü ïðàâäû, è ÿ âïîëíå ÷óâñòâóþ, ÷òî ìîãó óìåðåòü,
ìîãó ñãîðåòü, èùà åå, íî ìíå âàæíî íàéòè è åñëè íå íàéòè, òî
ñòðåìèòüñÿ íàéòè åå, ýòó ïðàâäó, êàê áû ãîðüêà, ïðèçðà÷íà è
ñêâåðíà îíà íè áûëà! <…>
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Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 18. 08. 1888 8

<…> ß ñ÷èòàþ, ÷òî, òîëüêî èìåÿ îïðåäåëåííóþ, ñòðîãî ÿñíóþ
öåëü, ÷åëîâåê òåïåðü ìîæåò ïîëó÷àòü íîâûé ìàòåðèàë äëÿ ìûñ-
ëè, âåäü âñÿ ñèëà, êàêóþ ìîæåò ïîëó÷èòü ÷åëîâåê èç çíàíèÿ,
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ó íåãî áûëî ñîëèäíîå çíàíèå, ÷òîáû ó íåãî
íå áûëî ëåãêîñòè, äèëåòàíòèçìà. <…>

Íå â êîëè÷åñòâå èçó÷åííûõ ôàêòîâ, íå â èõ çíà÷åíèè ÿâëÿåò-
ñÿ ñèëà íàøåãî ìûøëåíèÿ, à â òîì, ÷òîáû ýòè ôàêòû ñîñòàâëÿëè
òàê íàçûâàåìîå çíàíèå, ò. å. ÿâëÿëèñü ïðîäóìàííûìè, ÿñíà áûëà
íàì âçàèìíàÿ ìåæäó íèìè ñâÿçü. À ýòî âîçìîæíî òîëüêî ïðè
ÿñíîì, îïðåäåëåííîì ïðåäìåòå èçó÷åíèÿ, ýòî âîçìîæíî òîëüêî ñ
ïîìîùüþ ñòðîãî íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ. À ïðè ýòîì íåîáõîäèìî
èìåòü öåëü — ÷òî èìåííî èçó÷àåøü, äëÿ ÷åãî è êàê; à ðàç èçó÷à-
åøü ÷òî-íèáóäü, òî, òàê êàê âñå íàõîäèòñÿ â ñâÿçè, ñðàçó êëàäóò-
ñÿ ðàìêè è îñòàëüíûõ çíàíèé â ðàçìåðå, íåîáõîäèìîì äëÿ äåé-
ñòâèòåëüíîãî ïîíèìàíèÿ ÿâëåíèé. Ýòî îïðåäåëÿåò íå âñþ ñóììó
çíàíèé, íî îïðåäåëÿåò åãî õàðàêòåð è îòäåëÿåò, òàêèì îáðàçîì,
äîâîëüíî ðåçêî âî âñåõ äåëàõ — äèëåòàíòà îò ÷åëîâåêà, ïðèâûê-
øåãî ê íàó÷íîé ðàáîòå. <…>

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðîöåññ ðàáîòû, óêëàäêà óìà âåçäå îäèíà-
êîâà, êàêèìè áû âîïðîñàìè ìû íè çàíèìàëèñü: èñòîðèåé ëè
ðèìñêîãî ãîñóäàðñòâà, ñòðîåíèåì òâåðäîé ìàòåðèè èëè âîñïè-
òàíèåì ÷åëîâåêà — è âåçäå ìàëî-ïîìàëó âûðàáàòûâàåòñÿ îá-
ùàÿ óìñòâåííàÿ àòìîñôåðà ôàêòîâ è ïîíÿòèé, äëÿ âñåõ îäèíà-
êîâàÿ...

ß ëè÷íî ñ÷èòàþ ëó÷øèì ïóòü ÷àñòíîé îïðåäåëåííîé íåáîëü-
øîé ðàáîòû, âî âðåìÿ êîòîðîé òû óÿñíèëà áû ñåáå è âñå âîïðîñû,
ñ êîòîðûìè òû ñòàëêèâàåøüñÿ; ÷òîáû òû ïðè ýòîì ïðîäîëæàëà
íàõîäèòüñÿ au courant* âñåãî, òåïåðü â ýòîé îáëàñòè ñîâåðøà-
þùåãîñÿ. Òàêèì îáðàçîì: 1) ðàçðàáîòêà ÷àñòíîãî âîïðîñà ïî
èñòî÷íèêàì è 2) ñëåæåíèå è óÿñíåíèå âñåãî âûõîäÿùåãî íîâî-
ãî. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 3. 01. 1889 9

<…> Ñòðàííàÿ ñóäüáà. Áîëüøå âñåãî ïðåëüùàëè ìåíÿ, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, âîïðîñû èñòîðè÷åñêîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà è, ñ äðó-
ãîé— ôèëîñîôñêàÿ ñòîðîíà ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. È ÿ íå ïî-
øåë íè ïî òîé, íè ïî äðóãîé îòðàñëè. Íå ïîøåë ïî èñòîðè÷åñêîé,
ïîòîìó ÷òî õîòåë ðàíüøå ïîëó÷èòü ïîäãîòîâêó åñòåñòâåííî-

* Â êóðñå äåë (ôð.).
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èñòîðè÷åñêóþ è ïîòîì ïåðåéòè íà èñòîðèþ, íå ïîøåë ïî ìàòå-
ìàòè÷åñêîé, ïîòîìó ÷òî íå âåðèë è íå âåðþ â ñâîè ìàòåìàòè÷å-
ñêèå ñïîñîáíîñòè (ÿ ïîìíþ, êàê ìíå òðóäíî áûëî ïðèçíàòüñÿ
ñåáå â ýòîì, è ÿ íåñêîëüêî êîëåáàëñÿ, íå ïîñòóïèòü ëè ìíå íà
ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò, îñîáåííî êîãäà ó ìåíÿ âûïóñêíîé
ýêçàìåí ïî ìàòåìàòèêå ïðîøåë ñ áëåñêîì, ÿ ïîìíþ, êàê áûë
òîãäà äîâîëåí ïîêîéíèê (çíàåøü?) (âñå ðåäååò) Âåðåùàãèí; åùå
íà 2-ì êóðñå åñòåñòâåííîãî ÿ õîòåë ïåðåõîäèòü íà ìàòåìàòè-
÷åñêèé è äàæå ïîäãîòîâèëñÿ). Òåïåðü ÿ çàíÿëñÿ îáëàñòüþ, ãäå
ìàòåìàòèêà åñòü íàñòîÿùèé ôóíäàìåíò, à åãî ó ìåíÿ íåò, íî
ãåîìåòðèÿ âñå áîëåå è áîëåå çàõâàòûâàåò ìåíÿ, — åñòü ñòðåìëå-
íèå, íî íåò ñèë. <…>

Èç ïèñüìà Ñ. Ô. Îëüäåíáóðãó. 18.01.1889 10

<…> ß ëè÷íî îòíîøóñü ê «ñîöèàë-èäåàëàì» ñêåïòè÷åñêè, êàê
òû çíàåøü, îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ áåñïîêîèò ïîëîæåíèå íà-
óêè è îáðàçîâàíèÿ â ñëó÷àå òîðæåñòâà ýòèõ èäåé, à ÷àñòüþ ïîòî-
ìó, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü çåìëè íàñåëåíà ñîâñåì íåêóëüòóðíûì
èëè íåêóëüòóðíûì â íàøåì ñìûñëå ñëîâà íàðîäîì. Ðîññèþ ÿ
õî÷ó âèäåòü ïðÿìî — ìîãó÷åé, ñèëüíîé è äóìàþ, ÷òî îíà ìíîãîå
ñìîæåò ñäåëàòü êàê â Àçèè, òàê è âîîáùå äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ
Åâðîïû.

Èç ïèñüìà È. Å. Âåðíàäñêîé. 28.01.1889 11

<…> Â Ïèíàêîòåêå* ÿ îêîí÷èë áîëåå âíèìàòåëüíûé îáçîð
íåìåöêîé øêîëû è ïðîñìîòðåë äàëüøå, áåãëî, è âñå äðóãèå îòäå-
ëû. Ïåðåäî ìíîé äî ñèõ ïîð ñòîÿò íåêîòîðûå îáðàçû Äþðåðà 12,
è ÿ ðåäêî âèäåë ÷òî-íèáóäü áîëåå ìîãó÷åå, áîëåå ÷óäíîå, ÷åì
4 ôèãóðû àïîñòîëîâ. Ñêîëüêî ìûñëè â íèõ, ÷óâñòâà è ïîíèìà-
íèÿ âñåé ñèëû ðåëèãèè — ýòî íå îáûêíîâåííûå èçîáðàæåíèÿ
ñòàðîé ñèìâîëèêè, ãäå ìûñëü è ïîíèìàíèå ïðîáèâàþòñÿ òîëüêî
ðàáñêè, èñïîäòèøêà, ýòî ìîùíîå, ÿðêîå èçîáðàæåíèå è âñåé ñèëû,
âñåé ïðåëåñòè, è âñåé ìåðçîñòè ñòðàñòíûõ íàðîäíûõ ðåëèãèîç-
íûõ äâèæåíèé.

Â ýòèõ 4 ëèöàõ ñîâìåñòèëîñü âñå: òû âèäèøü ãëóáîêî ïðîíè-
êàþùóþ â èñêàíèå ïðàâäû äóøó îäíèõ äåëàòåëåé ðåëèãèè —
îíè âñå çàáûâàþò, îíè âñå ñîâñåì óøëè â ýòó ïðàâäó 13, òû âè-
äèøü, êàê ðÿäîì ê ýòîìó æå ñòðåìèòñÿ è äðóãîå ëèöî, êîòîðîå

* Êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ â Ìþíõåíå.
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íå ìîæåò ïîíèìàòü âñåé ñóòè, äëÿ êîòîðîãî äîðîãà áóêâà, êîòî-
ðûé áëèæå ê æèçíè è êîòîðûé ïîòîìó áóäåò ïîíÿòåí ìàññàì.
Îí â êîíêðåòíûõ ñëîâàõ ðàçúÿñíÿåò òî, ÷òî ãîâîðèë äðóãîé, òî, ê
÷åìó ì÷àëèñü ìûñëü è ÷óâñòâî äðóãîãî, áîëåå ãëóáîêî ïîíèìàþ-
ùåãî ÷åëîâåêà, îí íå ïîéìåò åãî, èñêàçèò åãî, íî èìåííî ïîòîìó
åãî ïîéìóò ìàññû: ïîòîìó ÷òî îí óõâàòèò ÷àñòè÷êó íîâîãî è
ñîåäèíèò ñ âåêîâûì íàðîäíûì. È Äþðåð ïðåäñòàâèë òàêèì
àïîñòîëà Ïåòðà, êîòîðûé ñ êëþ÷àìè îò öàðñòâà ïðàâäû. Íî âñÿ
ôèãóðà, ëèöî è âûðàæåíèå ýòèõ èñêàòåëÿ-ìûñëèòåëÿ è èñêàòå-
ëÿ-êàçóèñòà òàê öåëüíî è ãëóáîêî ïåðåäàíû, êàê òîëüêî ìîæíî
ïåðåäàòü èõ.

Ðÿäîì en face* — äðóãàÿ ãðóïïà. Ýòî äâà ñòðîãèõ ëèöà, ýòî
óæå íå ìûñëü, à ðóêà— ýòî äåÿòåëè. Îäèí ãíåâíî ñìîòðèò êðó-
ãîì, îí ãîòîâ áèòüñÿ çà ïðàâäó, îí íå ïîùàäèò âðàãà, åñëè òîëüêî
âðàã íå ïåðåéäåò íà åãî ñòîðîíó, äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ è ñèëû
ñâîåé èäåè îí õî÷åò è âëàñòè, îí ñïîñîáåí âåñòè òîëïó, íî îí
ïîíèìàåò, â ÷åì äåëî, ýòî áîåö-ìûñëèòåëü 14. À ðÿäîì, ðÿäîì
ôàíàòè÷åñêîå, çâåðñêîå ëèöî ÷åòâåðòîãî àïîñòîëà — ýòî ìåëêèé
äåÿòåëü, ýòî íå îðãàíèçàòîð, à èñïîëíèòåëü, îí íå ðàññóæäàåò, îí
ãîðÿ÷î, ðåçêî, áåñïîùàäíî-óçêî èäåò çà ýòó èäåþ15.

È âîò â ýòèõ 4 äåÿòåëÿõ, â ýòèõ 4 ôèãóðàõ ðàñïðîñòðàíèòåëåé
õðèñòèàíñòâà ìîùíûé óì Äþðåðà âûðàçèë âåëèêóþ èñòèíó:
ìå÷òàòåëü è ÷èñòûé, ãëóáîêèé ôèëîñîô èùåò è áüåòñÿ çà ïðàâ-
äó, îò íåãî ÿâëÿåòñÿ ïîñðåäíèêîì áîëåå îñÿçàòåëüíûé, íî áîëåå
íèçìåííûé ó÷åíèê— îí ñîåäèíèë íîâîå ñî ñòàðûì è âîò ñòàðû-
ìè ñðåäñòâàìè ââîäèò ýòî íîâîå, 3-é àïîñòîë — ïîëèòèê, à 4-é
ÿâëÿåòñÿ óæå ñîâñåì íèçìåííûì âûðàçèòåëåì òîëïû è åå
ñðåäñòâ. Íî îí ñàìûé ïîíÿòíûé è de facto ñàìûé ñèëüíûé. Åäâà
ëèøü ìîæåò áûòü óçíàíà ìûñëü ïåðâîãî â îáîëî÷êå 4-ãî, è òàê
÷àñòè÷íî ìîæåò ïðîéòè äàæå òàêîå, ÷òî íàèáîëåå ñèëüíî è ìîù-
íî âëèÿëî íà ÷åëîâå÷åñòâî. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 12. 02. 1889 16

<…> ß ãîâîðþ íå îá «èñòîðè÷åñêîì» ìîìåíòå, êîãäà áûâàåò
íóæíà òà èëè èíàÿ äåÿòåëüíîñòü, à îá îïðåäåëåííîì «äåëå» —
îá îïðåäåëåííîé ðàáîòå, êîòîðóþ íàäî ñäåëàòü â îïðåäåëåííîå
âðåìÿ, åñëè õî÷åøü, ÷òîáû òâîå îïðåäåëåííîå äåëî áûëî äîñòèã-
íóòî. Íèêàêîé ôàíàòè÷íîñòè òóò íåò. Íàïðèìåð, åñëè ÿ õî÷ó
áûòü ïðîôåññîðîì ìèíåðàëîãèè, ÿ äîëæåí ðàíüøå ïîäãîòîâèòü-
ñÿ è ñäàòü ìàãèñòåðñêèé ýêçàìåí, åñëè ÿ åãî íå ñäàì, ÿ íå ìîãó

* Àíôàñ (ôð.).
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áûòü ïðîôåññîðîì, à åñëè ÿ õî÷ó áûòü âîçìîæíî ñêîðî ïðîôåñ-
ñîðîì, ÿ íå ìîãó îòêëàäûâàòü ýêçàìåí íà 20—30 ëåò. <…>

ß íå ñîãëàñåí ñ òâîèì âçãëÿäîì íà æèçíü — èìåííî ïîòîìó,
÷òî îíà òàê øèðîêà, òàê ñèëüíà è òàê íåïîíÿòíà, à èìåííî ïîòî-
ìó äîëæåí âõîäèòü â íåå ñ ÿñíî íàìå÷åííîé, ðåçêî îïðåäåëåí-
íîé ìàëîé çàäà÷åé äåÿòåëüíîñòè, åñëè, êîíå÷íî, ÿ ïî÷åìó áû òî
íè áûëî õî÷ó ÷åãî-íèáóäü äîáèòüñÿ. Èíà÷å ÿ ïðîïàäó â âå÷íûõ
áðîñàíèÿõ èç îäíîãî óãëà â äðóãîé è âìåñòî êàêîãî áû òî íè
áûëî äåëà áóäó âåðòåòüñÿ êàê áåëêà â êîëåñå. Ñåãîäíÿ ïðèìóñü
çà îäíî äåëî, — à ïîäâåðíåòñÿ çàâòðà, êîãäà ÿ êîí÷èë ñåãîäíÿø-
íåå, äðóãîå, êîòîðîå ìíå ïîêàæåòñÿ èíòåðåñíûì èëè âàæíûì, —
ïðèìóñü çà íåãî. Òàê — æèòü íåëüçÿ. Åñëè ÿ èìåþ ÿñíóþ äëÿ
äàííîãî ìîìåíòà ïðîãðàììó íàøåé äåÿòåëüíîñòè, ïðîãðàììó ïî
ñàìîé ñóòè ñâîåé íà íåñêîëüêî ëåò — íå çíà÷èò ÿâëÿòüñÿ ôàíà-
òèêîì, åñëè íåóêëîííî è ïî âîçìîæíîñòè ñòàðàòüñÿ ïðîâîäèòü
åå. <…>

 Ìåíÿ, ïî ìîåìó çäîðîâüþ, ðàáîòà óòîìëÿåò ìàëî, íî ýòî èñ-
êëþ÷åíèå, è íå çíàþ, äîëãî ëè îíî ïðîäîëæèòñÿ. ß âèäåë ìíîãèõ
ðàáîòàþùèõ â ëàáîðàòîðèè, è äàëåêî íå âñå ìîãóò åùå ðàáîòàòü
âå÷åðîì; çäåñü, äàæå åñëè äåíü ïðîøåë â ðàáîòå â ëàáîðàòîðèè
èëè êàáèíåòå, âå÷åðîì çàíèìàþòñÿ î÷åíü ìàëî — òàê è Ìóòìàí,
è Âåáåð (êàæåòñÿ, Çîíêå), äà è âñå ïî÷òè, — îíè óñòàþò.

Íåâåðíî òâîå ìíåíèå è îá èíòåðåñå íàó÷íîé ðàáîòû; èíòåðåñ-
íî èçâåñòíîå îáîáùåíèå, ìîæåò áûòü èíòåðåñíà èíàÿ îáðàáîòêà
ðåçóëüòàòîâ, î÷åíü èíòåðåñíî ÷èòàòü òó èëè èíóþ ðàáîòó íàó÷-
íóþ, íî â ñàìîé ñóòè íàó÷íûõ ðàáîò ãðîìàäíàÿ ìàññà ðàáîòû
÷èñòî ìåõàíè÷åñêîé, êîòîðóþ äåëàåøü ïî ÷óâñòâó äîëãà, ïî ïðåä-
âèäåíèþ öåëè — ðàáîòû ñêó÷íîé, óòîìèòåëüíîé, òÿæåëîé. Ýòà
ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ ïðåâîñõîäíîé øêîëîé òåðïåíèÿ, òðåáóåò íåðâíîé
âûäåðæêè. Åñëè òû íàáëþäàåøü ëèö, ðàáîòàþùèõ íàó÷íî, èëè
äåëàåøü íàáëþäåíèÿ íàä ñàìèì ñîáîé, òû çàìå÷àåøü, êàê ÷àñòî
îíè íàõîäÿòñÿ â ðàçäðàæåííîì ñîñòîÿíèè âñëåäñòâèå õîäà è
ñóòè ðàáîòû èëè êàê ÷àñòî îíè íå ìîãóò çàñòàâèòü ñåáÿ ðàáî-
òàòü, ïîòîìó ÷òî âñÿ èõ âîëÿ óøëà â ìåëêîé íàïðÿæåííîé ðàáî-
òå è èì íàäî îïÿòü ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè...

Ìåíÿ èíòåðåñóþò òå èëè èíûå âîïðîñû, íî ÿ íå ìîãó èìè
çàíÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ìîÿ äåÿòåëüíîñòü äîëæíà íàïðàâèòüñÿ íà
äðóãîå. Ìåíÿ èíòåðåñóþò ìíîãèå êíèãè — ÷èòàòü èõ íåò âðåìå-
íè, õîòÿ ìíå áû áûëî íåñðàâíåííî ïðèÿòíåå ÷èòàòü èõ, ÷åì äå-
ëàòü òó ðàáîòó, êîòîðóþ ÿ äåëàþ. Ìîè âû÷èñëåíèÿ, â áîëüøèí-
ñòâå ñëó÷àåâ ãðîìàäíûå, ìåíÿ íå èíòåðåñóþò, êàê, ÿ çíàþ, íå
èíòåðåñóþò è âñåõ äðóãèõ, — ÿ äåëàþ ýòî êàê íåïðèÿòíóþ ìå-
õàíè÷åñêóþ ðàáîòó, à íà ýòî óõîäÿò ÷àñû; ÿ ñèäåë, ïîëîæèì, äëÿ
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âåùåñòâà, êîòîðîå òåïåðü îáðàáàòûâàþ, ÷àñîâ 200 â òåìíîé êîì-
íàòå, è âñå ìîå çàíÿòèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ÿ èçìåðÿë óãëû, ïðè-
÷åì íè ñàìûå óãëû, íè ñàìûå ðåçóëüòàòû ìåíÿ ïî÷òè íå èíòå-
ðåñîâàëè, ïîòîìó ÷òî îíè çíà÷åíèÿ îñîáîãî èìåòü íå ìîãóò, âçÿòûå
îòäåëüíî, äà, ìîæåò, è âîîáùå. Òó ðàáîòó, êîòîðàÿ ìåíÿ èíòåðåñî-
âàëà, ÿ âåñòè òàê, êàê õîòåë, íå ìîã è åùå äîëãî íå [ñ]ìîãó. <…>

Èíòåðåñ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè ñîñòîèò â èññëåäîâàíèè èëè â
ÿñíîì ïîíèìàíèè öåëè, íî íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü íåëåãêàÿ, è
áóëüøàÿ ÷àñòü âðåìåíè ïîñâÿùåíà ìåõàíè÷åñêîé, ñîâñåì íå
èíòåðåñíîé ðàáîòå; ñëåäîâàòåëüíî, ñîâåðøåííî íåâåðíî, ÷òî ÿ
ìîãó ïîñâÿòèòü ìîþ äåÿòåëüíîñòü âåñü äåíü, êàê õî÷ó è èíòå-
ðåñíî. Ñîâåðøåííî íåâåðíî — òî, ÷òî ÿ õî÷ó, ÿ äåëàþ óðûâêàìè,
à òîãî, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñóåò, äîáèâàþñü ìàññîé âðåìåíè, ïîòðà-
÷åííîãî íåèíòåðåñíî è óòîìèòåëüíî. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 18. 03. 1889 17

<…> Åùå ÿñíåå ÿ âèæó íåâåðíîñòü ôîðìóëû: «Ïðîèçâîäèòü-
ñÿ äîëæíû ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè» — è ÷òî òîëüêî
ýòî ÿâëÿåòñÿ íóæíîé ðàáîòîé, — íå äîëæíû òðàòèòüñÿ ñèëû íà
ïðîèçâåäåíèå ïðåäìåòîâ ðîñêîøè. Ìíå êàæåòñÿ ýòî îòðèöàíè-
åì âñåãî ñàìîãî ìíå äîðîãîãî — îòðèöàíèåì ðàçâèòèÿ óìñòâåí-
íîãî ÷åëîâå÷åñòâà, íàóêè, èñêóññòâà.

«Ðîñêîøü» — ïîíÿòèå î÷åíü íåîïðåäåëåííîå, îíà ÿâëÿåòñÿ
ñëåäñòâèåì óñëîâèé âðåìåíè è ìåñòà è ãëàâíûì îáðàçîì ñëåä-
ñòâèåì èçâåñòíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ïðîäóêòîâ â äàííîì ìåñòå â
äàííîå âðåìÿ. Ïðåêðàñíûé ïðèìåð —øåëê— ðîñêîøü òåïåðü
â Åâðîïå è íå ïðåäìåò ðîñêîøè â Êèòàå, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, è
ò. ï. Åäèíñòâåííûé ìàòåðèàëüíûé ïðîãðåññ, êàêîé ìîãóò óêà-
çàòü â ïîëîæåíèè ðàáî÷åãî êëàññà, — ýòî èìåííî òî, ÷òî ïðåä-
ìåòû «ðîñêîøè» ñäåëàëèñü äîñòóïíû åìó è ïîòåðÿëè âñëåä-
ñòâèå ýòîãî ýòîò ñâîé õàðàêòåð.

Ìíîãî, ñòðàøíî ìíîãî òàêèõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûå ïîëó÷èëè
òåïåðü õàðàêòåð (íàïðèìåð, êàðòîôåëü, íàïðèìåð, â èñòîðèè ÷å-
ëîâå÷åñòâà— æåëåçî, íàïðèìåð, áèáëèîòåêà è ò. ï., è ò. ï.) ïðåä-
ìåòîâ ïî÷òè «ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè». Ìíå êàæåòñÿ, ìû ïåðå-
æèâàåì òåïåðü öåëûé ðÿä òàêèõ ïðîöåññîâ — âñïîìèíàþòñÿ
ìíå äâà, êîòîðûå ñîâåðøèëèñü ïî÷òè íà íàøèõ ãëàçàõ: â Ðîñ-
ñèè êåðîñèí áûë íåäàâíî ðîñêîøüþ, à òåïåðü âûòåñíèë ëó÷èíó
(îäíî èç ñàìûõ âàæíûõ óëó÷øåíèé æèçíè ìàññû ó íàñ â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ); íîâûå ñïîñîáû èñêóññòâåííîãî ðûáîðàçâåäåíèÿ
äåëàþò âñþäó îáùåäîñòóïíûìè ëó÷øèå ñîðòà ðûáû; íàêîíåö,
âñå ïðåäìåòû ýëåêòðè÷åñòâà è ò. ï.
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Ñëåäîâàòåëüíî, õàðàêòåð «ðîñêîøè» íå ìîæåò îïðåäåëÿòü
âàæíîñòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòè äåÿòåëüíîñòè. Ïðîèçâåäåíèå ïðî-
äóêòîâ ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè — ýòî çàñòîé, ïðåäìåòîâ ðîñêî-
øè — ðàçâèòèå. Ïðîèçâîäñòâî íå ìîæåò îïðàâäûâàòüñÿ óñëîâè-
ÿìè ðàñïðåäåëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî óñëîâèÿ ìåñòíûå, âðåìåííûå,
à ïðîèçâîäñòâî íàêàïëèâàåò âåñü êàïèòàë, âñå äîñòîÿíèå ÷åëî-
âå÷åñòâà áåç âçãëÿäà íà ðàñïðåäåëåíèå.

Íî, íåñîìíåííî, åñòü ïðàâäà, ÷òî èíîãäà ïðîèçâîäñòâî ïðåäìå-
òîâ «ðîñêîøè», èíîãäà ïðîèçâîäñòâî è ïðåäìåòîâ äåøåâûõ äëÿ
ìàññû (íåëüçÿ èõ íàçâàòü ðîñêîøüþ) ÿâëÿåòñÿ âðåäíûì, è ÿ
ñòàðàëñÿ íàéòè èõ, ÷òîáû íà îñíîâàíèè ýòèõ èçâåñòíûõ ìíå
ôàêòîâ ôîðìóëèðîâàòü, ÷åì äîëæíî îöåíèâàòüñÿ ïðîèçâîäñòâî.
Òàêîé âðåäíûé ôàêò: ïðîèçâîäñòâî îïèóìà, îáîãàòèâøåãî Àíã-
ëèþ è äàâàâøåãî òàêîé ñëàâíûé çàðàáîòîê èíäåéöàì è ïàãóá-
íîãî äëÿ Êèòàÿ etc.

Òàêèì ÿâëÿþòñÿ ïðîèçâîäñòâî ïðåäìåòîâ èçûñêàííîñòè, ïðåä-
ìåòîâ, òåñíî ñâÿçàííûõ ñ èçâåñòíûì íðàâñòâåííûì óïàäêîì
îáùåñòâà èëè âðåäíûõ äëÿ ïðîèçâîäèòåëåé. Îäíèì ñëîâîì, îöåí-
êà äîëæíà ÿâèòüñÿ ñ õàðàêòåðîì ýòè÷åñêèì (íå â ñìûñëå òîëü-
êî ëè÷íîé ýòèêè).

À ïîòîìó íå ìîæåò ÿâèòüñÿ ñòûäíîé èëè íåíóæíîé äåÿòåëü-
íîñòü â òàêèõ îáëàñòÿõ, êîòîðûå òîëüêî òåïåðü ÿâëÿþòñÿ ïðåä-
ìåòàìè ðîñêîøè âñëåäñòâèå äóðíûõ óñëîâèé ðàñïðåäåëåíèÿ, è
æåëàòåëüíî, ÷òîáû ñòàëè äîñòóïíû æåëàþùèì.

Ðàçâèòèå ýòèõ îáëàñòåé ïðîèçâîäñòâà — ïðîãðåññà — æåëà-
òåëüíî è íåîáõîäèìî. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 5. 07. 1890 18

<…> Ìíîãî, ìíîãî ìûñëåé ðîäèòñÿ, êîãäà ñèäèøü â òåíèñòîì,
ãóñòîì ñàäó, êîãäà ñóìåðêè ñêðûâàþò ÿðêîñòü òåíåé, êàê-òî áîëü-
øå è ãëóáæå óãëóáëÿþò òåáÿ â æèçíü ïðèðîäû. À îíà çäåñü
æèâåò, è òû âèäèøü ýòó æèçíü â êàæäîì ëèñòå, ãäå ðîÿòñÿ áåñ-
÷èñëåííûå êëåòî÷êè ïëàçìû, âèäèøü è ñëûøèøü åå â øóìå,
ëåòàíèè íàñåêîìûõ, äâèæåíèè ÷åðâåé, ìàëîøóìíîì áëóæäàíèè
åæåé è äðóãèõ, áîëåå êðóïíûõ æèòåëåé ñàäà â ñóìåðêàõ. Òà
îñíîâà, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò òâîþ æèçíü è îòëè÷àåò òåáÿ îò îñ-
òàëüíîé ïðèðîäû, íàõîäèòñÿ â êàæäîì ëèñòå — åñòü ëè è òàì
«ñîçíàíèå», êîòîðîå äëÿ òåáÿ de facto åäèíñòâåííî âàæíîå îòëè-
÷èå îäóøåâëåííîé ïðèðîäû îò íåîäóøåâëåííîé? Èëè ýòîãî ñî-
çíàíèÿ òàì íåò, ñîâñåì íåò?

Íî òîãäà ñîçíàíèå äàæå â æèçíåîäàðåííîé ïðèðîäå èãðàåò
ñëó÷àéíóþ ðîëü, ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì àêñåññóàðîì, íå åñòü
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conditio sine qua non* æèçíè? À åñëè îíî åñòü, òî êàêîâà åãî
ôîðìà è ïðîÿâëåíèå â äðóãèõ ñóùåñòâàõ è ãäå ãðàíèöà ìåæäó
îäóøåâëåííîé è íåîäóøåâëåííîé ïðèðîäîé? Òîãäà ÿâèòñÿ íåèç-
áåæíûì ïàíòåèñòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðèðîäå, ñòîëü ðîä-
íîå íàøåìó óìó è ñåðäöó, åñëè ðàññóæäàòü àïðèîðíî. À âåäü
ïàíòåèçì âñþäó— â ÿçûêå, â îáû÷íîì õîäå ìûñëè, â ìèðå ñêà-
çîê, ëåãåíä — ýòîì èñòî÷íèêå æèâîé âåðû.

Ãîâîðèòñÿ, ÷òî åñòåñòâåííûå íàóêè ïîäíÿëè ñèëó ÷åëîâåêà,
äàëè åìó êàêóþ-òî íåâèäàííóþ ìîùü: îíè, ñêîðåå, íèçâåëè ïðè-
ðîäó äî ÷åëîâåêà, äàëè âîçìîæíîñòü ïðåäóãàäûâàòü åå ìåëêîñòü,
ïðåäóãàäûâàòü, ÷òî ïî äîëæíîì ðàññëåäîâàíèè îíà ÿâèòñÿ ñ òîãî
æå ïîðÿäêà, êàê è ïðèðîäà ÷åëîâåêà. ×óâñòâóåøü ñèëüíî ñóåòó
ñóåò — ñóåòó ìèðà, âñåãî ìèðà, à ìåæäó òåì âñå âåëèêîå, òîáîþ
ñîçäàííîå, ïåðåä ÷åì âñå ñóåòà ñóåò, ñàìî ñóùåñòâóåò ëèøü â
òâîåé ôàíòàçèè, åñòü àáñòðàêöèÿ ýòîé ñàìîé ñóåòû.

Æàëü èëè íå æàëü ïîòåðÿòü âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ â
ïðèðîäå äâèæèòåëåé è äåÿòåëåé, áîëåå ñèëüíûõ, ÷åì ÷åëîâåê,
îäàðåííûõ áîëüøåé ñòåïåíüþ ñîçíàíèÿ? Âîçìîæíà ëè áåç íèõ
öåëü æèçíè?

Ìàíôðåäû19 è Ôàóñòû 20 óäîâëåòâîðÿþò áîëüøåìó ÷óâñòâó,
÷åì Íüþòîíû, Ëàâóàçüå. Ïåðâûå èìåþò íàäåæäó îñòàòüñÿ è íà-
âåêè ëè÷íîñòÿìè, è â íèõ ïîëó÷àåò è â îæèâîòâîðåííîé ïðèðî-
äå ñìûñë æèçíü ëè÷íîñòè, à âòîðûå? ×òî îíè äàëè è ÷òî îíè
âçÿëè? Äëÿ ÷åãî äàëè?

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 29. 09. 1890 21

<…> Òû çíàåøü, ÿ íå ìîãó ðàáîòàòü, íå îòðûâàÿ ïîñòîÿííû-
ìè óðûâêàìè ñâîé óì îò ñïåöèàëüíîãî ïðåäìåòà è íå ÷èòàÿ
ïîñòîðîííåãî. È âñåãäà — âî âðåìÿ [ïðè]ãîòîâëåíèÿ ê ýêçàìå-
íàì è ñïåøíûõ ðàáîò — ÿ ïåðå÷èòûâàë ãîðàçäî áîëüøå êíèã,
÷åì â îáû÷íîå âðåìÿ. Òàê è òåïåðü. ß îäíî âðåìÿ ñòðàäàë îò
áåñêíèæüÿ, à îêðóæàþùèå ìàòåðèàëû ïî ìèíåðàëîãèè, ãåîëî-
ãèè, ôèçèêå è õèìèè íå ãîäèëèñü. Ïðî÷åë Äðèëÿ22, íå íðàâèòñÿ,
î÷åíü ñëàáî, è, íàêîíåö, çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî áîëüøóþ ñòàòüþ
Âàãíåðà î êëàññèôèêàöèè ïàóêîâ! 23 Òîëüêî ïîñòîÿííûì îæèâ-
ëåíèåì óìà îí ïîëó÷àåò íóæíóþ èíòåíñèâíîñòü è øèðü â ðàáî-
òå. Â÷åðà çàïèñàëñÿ â áèáëèîòåêå è âçÿë Ãèááîíà 24. <…>

* Íåïðåìåííîå óñëîâèå (ëàò.).
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Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 19. 10. 1890 25

<…> Â òâîåì ïîñëåäíåì ïèñüìå òû çàòðîíóëà âîïðîñ «î íà-
ó÷íîì» ñîöèàëèçìå, à ðàíüøå — âîïðîñ î ìîåì òåçèñå: ëþäè
ñóùåñòâóþò äëÿ íàóêè, è òàì è òóò ñ òâîèì (à âî âòîðîì ñëó÷àå
è ñ Ïàøèíûì*) ìíåíèåì ÿ íå ñîãëàñåí. ß î÷åíü ñèëüíî ñîìíå-
âàþñü â «íàó÷íîñòè» ñîöèàëèçìà è íå ðåøàþñü ïîêà âûñêà-
çàòüñÿ äîñòàòî÷íî ÿñíî è ðåçêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî öåëûé ðÿä ìíå
áëèçêèõ ëþäåé — ìíåíèå è óì êîòîðûõ ÿ öåíþ— ìûñëÿò îá
ýòîì èíà÷å. Íî áåññîçíàòåëüíàÿ, óðûâ÷àòàÿ ðàáîòà ìûñëè èäåò
ó ìåíÿ ïî ýòîìó âîïðîñó, è ìîå óáåæäåíèå âñå áîëüøå è ðåç÷å
îïðåäåëÿåòñÿ. ß äóìàþ, ÷òî ëîãè÷åñêèì ïðîâåäåíèåì ïðèíöè-
ïîâ, âõîäÿùèõ â ñîñòàâ ëèáåðàëüíîãî profession de foi **, äîñòè-
ãàåòñÿ òðåáîâàíèå âñåõ äî ñèõ ïîð âûñòàâëåííûõ òðåáîâàíèé
ðàçíûõ ïðàêòè÷åñêèõ ñîöèàëüíûõ ïðîãðàìì; ÿ íå ïîíèìàþ, êà-
êèì îáðàçîì èçâåñòíîå ïðåäñòàâëåíèå î êàêîé áû òî íè áûëî
ðåãëàìåíòàöèè, êàðòèíå ñòðîÿ ìîæåò áûòü èçâåñòíûì ìåðèëîì
èëè ìèðîâîçðåíèåì? Ïî ìîåìó óáåæäåíèþ, âñå, ÷òî äàåòñÿ ñîöè-
àëèçìîì è ÷òî ìîæåò áûòü âûöàðàïàíî èìåííî èç åãî òåîðèé,
ñîñòàâëÿåò î÷åíü ìàëåíüêóþ ÷àñòü ìèðîâîççðåíèÿ — îíî äîëæ-
íî îñíîâûâàòüñÿ íà áîëåå øèðîêèõ, ãëóáîêèõ îñíîâàíèÿõ.

Îòíîñèòåëüíî: ÷åëîâåê ñóùåñòâóåò äëÿ íàóêè, à íå íàóêà äëÿ
÷åëîâåêà — ìíå êàæåòñÿ, ÿ íå òîëüêî âûñêàçûâàþ êàêîå-íè-
áóäü àáñóðäíîå ïîëîæåíèå, à, íàîáîðîò, âûðàæàþ äàæå ôàêò, íå
ðàç íàáëþäàâøèéñÿ. ß íå âèæó â ïðèðîäå íèêàêîé öåëè, à öåëü
åñòü ïðîäóêò ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, è èì ñàìèì ýòà öåëü ñî-
çäàåòñÿ. Ïî-âèäèìîìó, ýòî ÷òî-òî, ÷òî â îáùåé ïðèðîäå íå ñóùå-
ñòâóåò, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå íåèçâåñòíû äàííûå èëè ÿâëåíèÿ,
íå ïîçâîëÿþùèå òàê äóìàòü. ß äóìàþ, ÷òî òàêèì æå ñîçäàíèåì
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ÿâëÿåòñÿ è ïðåäñòàâëåíèå î ïðèðîäå
êàê î ÷åì-òî öåëîì, åäèíîì, ïðàâèëüíîì, ÷åãî ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ
ëèøü ÷àñòüþ, ñâÿçàííîþ ñ öåëûì. Î÷åâèäíû âñå âàæíûå ïî-
ñëåäñòâèÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, ðàç âñåëåííàÿ êàê
öåëîå åñòü ëèøü ïðîäóêò åãî æå ñîáñòâåííîé íåñîâåðøåííîé
îðãàíèçàöèè.

ß äóìàþ, ÷òî íåò íèêàêèõ äàííûõ, ýòîìó ïðåäñòàâëåíèþ
ïðîòèâîðå÷àùèõ, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî ìîåìó êðàéíåìó óáåæ-
äåíèþ, äàííûå åñòåñòâåííûõ íàóê íå ãîâîðÿò çà ñîâñåì èíîå
ìèðîâîççðåíèå. Åäèíñòâåííûì ïóòåì ðåøåíèÿ ýòîãî êîðåííî-
ãî âîïðîñà ÿâëÿåòñÿ íàóêà, ÿâëÿåòñÿ ìûøëåíèå, êîòîðîå åäèí-

* Ïàâåë Åãîðîâè÷ Ñòàðèöêèé.
** Êðåäî (ôð.).
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ñòâåííîå êàê áóäòî çàêëþ÷àåò â ñåáå ÷òî-òî, âíå ÷åëîâåêà íàõî-
äÿùååñÿ.

Ïîýòîìó, ðàç öåëü ÷åëîâåêîì ñîçäàåòñÿ, òî ëåãêî ìîæíî è
äîëæíî ïðèíÿòü öåëüþ íàóêó. ß äóìàþ, â âûðàæåíèè cogito
ergo sum* íàäî sum ïðèäàòü ëèøü áîëåå ãëóáîêîå çíà÷åíèå. À
ïðèíÿâ öåëüþ íàóêó, ïðîñëåäèòü åå âëèÿíèå— èìåííî ýòîé öåëè,
ò. å. èñêàíèÿ, ìûñëè, — íà âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, íà
âñå îòíîøåíèÿ åãî êî âñåìó îêðóæàþùåìó. Ñóùåñòâîâàíèå ÷å-
ëîâåêà äëÿ íàóêè (íàçûâàåòñÿ èíîãäà â æèçíè ñëóæåíèåì íà-
óêå, à ÿ íå îòäåëÿþ îò íàóêè ñòðåìÿùååñÿ ê èñòèíå è èñêóññòâî)
âíîñèò â æèçíü ñâåòëûå ëó÷è èäåàëà. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 5. 05. 1892 26

<…> Âîñïèòàíèå ìîæåò îñíîâûâàòüñÿ èëè íà ðåëèãèîçíîé
ïîäêëàäêå, èëè íà ãóìàíèòàðíîé, èëè íà ãðàæäàíñêîé. Ýòî ïî-
òîìó, ÷òî îäíà èç åãî çàäà÷— è ñàìàÿ ãëàâíàÿ — îñìûñëèòü
æèçíü, è öåëü æèçíè äîëæíà ïðîõîäèòü ñêâîçü âñå âîñïèòàíèå.
Ýòà öåëü ìîæåò áûòü äàíà ðåëèãèåé (â øèðîêîì ñìûñëå), ìî-
æåò áûòü ïîíÿòà â ñìûñëå ðàáîòû íà ïîëüçó ÷åëîâå÷åñòâà, ìî-
æåò áûòü ïîñòàâëåíà ãðàæäàíñêèì îáùåñòâîì (íàïðèìåð, ãðå-
êè). Íî êàêàÿ öåëü ìîæåò áûòü äàíà åñòåñòâîçíàíèåì? Â íåì
öåëè íåò, îíî áåññòðàñòíî, îíî îæèâëÿåòñÿ â íàøèõ ïðåäñòàâëå-
íèÿõ ëèøü âñëåäñòâèå ÷óæäûõ åìó ãóìàíèòàðíûõ ýëåìåíòîâ
(íàïðèìåð, ïàíòåèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ íà ïðèðîäó, ñîçíà-
íèÿ áëàãà îò ðàçâèòèÿ íàóêè äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ñîçíàíèÿ ïðîÿâ-
ëåíèÿ òâîðöà â ïðèðîäå — ó ðàçíûõ ëþäåé ðàçëè÷íî).

Ýòî è ïîíÿòíî — âîñïèòàíèå ãîòîâèò ëþäåé äëÿ æèçíè, îíî
äîëæíî ãëàâíûì îáðàçîì ñîçäàòü ëè÷íîñòü â îáùåñòâå, à êàê
ìîãóò ñîçäàòü ýòî åñòåñòâåííûå íàóêè, êîòîðûå ñàìî îáùåñòâî è
ñàìî ÷åëîâå÷åñòâî íèçâîäÿò ñ òîãî ïüåäåñòàëà, íà êàêîì îíè
íåèçìåííî äîëæíû ñòîÿòü â æèçíè. Âåñü ñìûñë è âñÿ öåëü òà-
êîãî âîñïèòàíèÿ ìîæåò ëèøü áûòü äàíà, êîãäà åãî âåäóò ëþäè
ãóìàíèòàðíî îáðàçîâàííûå, ïðåïîäàþùèå è åñòåñòâîçíàíèå ñ ÷óæ-
äûì åìó îòòåíêîì. Íî — êàêîâî áóäåò äðóãîå ïîêîëåíèå ó÷è-
òåëåé, êîòîðîå ñàìî âîñïèòàíî íà «åñòåñòâîçíàíèè»?

Ìíå êàæåòñÿ, äîëæíî áûòü àêñèîìîé: âîñïèòàíèå ÷åëîâåêà
ìîæåò áûòü îñíîâàíî òîëüêî â ñâÿçè ñ èçó÷åíèåì æèçíè, èäåé,
èñòîðèè ÷åëîâåêà æå. ß íå îòðèöàþ çíà÷åíèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê
è íå ãîâîðþ, ÷òî èì íå íàäî ó÷èòüñÿ, — ñàì çàíèìàþñü òåì, ÷òî

* ß ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ñóùåñòâóþ (ëàò.). — ñëîâà ôðàíöóçñêî-
ãî ôèëîñîôà Äåêàðòà (ïðèìå÷. ïóáë.).
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ó÷ó èì, — íî äóìàþ, ÷òî íà íèõ íå ìîæåò áûòü îñíîâàíî âîñ-
ïèòàíèå. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 27. 05. 1892 27

<…> Êàêàÿ âàæíàÿ âåùü ãèãèåíà ìûñëè. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî
âàæíåå âñåãî â æèçíè, ïîòîìó ÷òî ýòèì äîñòèãàåòñÿ ñòðåìëåíèå
ê ãàðìîíèè è ÷óâñòâî ãàðìîíèè ñîçèäàåòñÿ ÷åëîâåêîì ýòèì
ïóòåì. Íàäî íå ïîçâîëÿòü ñåáå äóìàòü î âñåì äóðíîì, ÷òî ïðè-
øëîñü ñäåëàòü, íåëüçÿ ìûñëü îòâëåêàòü èñêëþ÷èòåëüíî â ñòî-
ðîíó ëè÷íûõ, ìåëêèõ äåëèøåê, êîãäà êðóãîì ñòîÿò ãóñòîé ñòå-
íîé âåëèêèå èäåàëû, êîãäà êðóãîì ñòîëüêî ïîëÿ äëÿ ìûñëè
ñðåäè ãàðìîíè÷íîãî, øèðîêîãî, êðàñèâîãî, êîãäà êðóãîì èäåò
ãèáåëü, èäåò áîðüáà çà òî, ÷òî ñîçíàòåëüíî ñî÷ëà ñâîèì è äîðî-
ãèì íàøà ëè÷íîñòü. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 4. 06. 1892 28

<…> ß âîîáùå íå ïîíèìàþ äåëåíèÿ ëþáâè íà êàêóþ-òî «÷óâ-
ñòâåííóþ» — æèâîòíóþ è íà êàêóþ-òî âîçâûøåííóþ— èäå-
àëüíóþ. Ìíå êàæåòñÿ, âîîáùå ïðåäñòàâëåíèå î ÷óâñòâåííîì,
æèâîòíîì ó íàñ ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî, ïðàâî, êîìè÷íûì. Íåñîìíåí-
íî, áûâàþò èíîãäà áîëåçíåííûå ïðîÿâëåíèÿ ÷èñòî ÷óâñòâåííîé
ñòðàñòè, òàêîå íàïðàâëåíèå äàæå âîñïèòûâàåòñÿ íàøåé îáû÷-
íîé æèçíüþ, êàê, íàïðèìåð, òîé æå ïðîñòèòóöèåé, òîé æå ñâåòñ-
êîé, «áàðûøíè÷åñêîé» æèçíüþ è ò. ï., íî â ñóùåñòâå ïðîÿâëÿ-
åòñÿ â æèçíè ñîâñåì èíîå, è êîãäà ìû ãîâîðèì î ëþáâè, òî ìû
âèäèì ïðîÿâëåíèå èíîãî. Íåóæåëè ýòî òîëüêî ïðîÿâëåíèÿ ÷è-
ñòî «æèâîòíîãî» ýëåìåíòà — âñå ïðîèçâåäåíèÿ ïîýçèè, ñêóëüï-
òóðû, æèâîïèñè, ìóçûêè, âûçâàííûå «÷óâñòâåííîé» ëþáîâüþ,
íàêîíåö, âñÿ æèçíü ìîëîäûõ ëè÷íîñòåé, êîòîðûå âïåðâûå ñæè-
âàþòñÿ âìåñòå è ïåðåæèâàþò âî âñåì íîâîå, íåèçâåäàííîå.

Âñå äåëî ëèøü â òîì, íàñêîëüêî âîîáùå âûñîêà ëè÷íîñòü êàæ-
äîãî èç ëþáÿùèõ è íàñêîëüêî îíè ðàâíû ìåæäó ñîáîé. Íî ñî-
âåðøåííî òî æå ìû âèäèì âñþäó: â äðóæáå, â îáùåì ðàçãîâîðå,
â îáùåì âðåìÿïðîâîæäåíèè è ò. ï. Âñÿäó íèçìåííàÿ ïðèðîäà
èëè ìàëàÿ êóëüòóðà íàëîæèò âñå òîò æå îòïå÷àòîê ïîøëîñòè.
Ìíå êàæåòñÿ, ïîðà íå ñìîòðåòü íà «òåëî» êàê íà ÷òî-òî ïðåçðåí-
íîå è ïîðà èçáàâèòüñÿ îò óçêîãî õðèñòèàíñêîãî (èëè ìîíàøå-
ñêîãî) äåëåíèÿ íà äóõ è òåëî. Íàñòîÿùàÿ äóøåâíàÿ æèçíü, íà-
ñòîÿùàÿ èäåéíàÿ ñòîðîíà æèçíè ñîñòîèò èìåííî â èñïîëüçîâàíèè
ëó÷øèõ ñòîðîí òåëà è äóõà. <…>
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Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 2. 07. 1892 29

<…> Öåëüþ, óäîâëåòâîðÿþùåþ ìåíÿ, íå ìîæåò áûòü áëàãî
ëþäåé, äëÿ ýòîãî íå ñòîèò æèòü*. Ìîå óâëå÷åíèå îáùåñòâåííîé
äåÿòåëüíîñòüþ â ñèëüíîé ñòåïåíè ïðîèñòåêàåò èç ñòðåìëåíèÿ ê
ñâîáîäå. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 16. 07. 1892 30

<…> Ïðî÷åë ïåðâóþ ãëàâó «Philosophie de l’art» Òýíà**. Îíà
ìåíÿ ñîâñåì íå óäîâëåòâîðèëà. Ñ åãî îïðåäåëåíèåì èñêóññòâà
ÿ ãëóáîêî íå ñîãëàñåí. Ýëåìåíò «ïîäðàæàíèÿ», ìíå êàæåòñÿ, â
èñêóññòâå ñîâñåì áóäåò ñëàá, òàê êàê ýòî íå ïîäðàæàíèå, à ñêî-
ðåå ïðîöåññ, íî ñóùåñòâåííî èíîé. Èñêóññòâî, ïî ñàìîé ñóòè ñâî-
åé, åñòü îòâëå÷åíèå è âñåãäà èìååò äåëî ñ îáùèìè ïîíÿòèÿìè, à
íå ñ êîíêðåòíûìè ñëó÷àÿìè. Äàæå â ïîðòðåòàõ: íå ëþáàÿ ìè-
íóòà ëèöà, à õàðàêòåð ëèöà è ò. ï. è ò. ï. Ïîýòîìó àáñîëþò òàê
îòðàæåí â èñêóññòâå è âå÷åí. <…>

Èç Äíåâíèêà. 29. 04. 1893 31

<…> Áûë ó íàñ Ë. Í. Òîëñòîé — ñ íèì ïðîäîëæèòåëüíûé
ðàçãîâîð îá èäåÿõ, íàóêå etc 32. Îí ãîâîðèë, ÷òî åãî ñ÷èòàþò ìèñ-
òèêîì, íî ñêîðåå ÿ ìèñòèê. È ÿ áû èì áûòü áûë áû ðàä, ìíå
ìåøàåò ñêåïòèöèçì. ß äóìàþ, ÷òî â ó÷åíèè Òîëñòîãî ãîðàçäî
áîëüøå ãëóáîêîãî, ÷åì ìíå òî âíà÷àëå êàçàëîñü. È ýòî ãëóáîêîå
çàêëþ÷àåòñÿ: 1) îñíîâîþ æèçíè — èñêàíèå èñòèíû è 2) íà-
ñòîÿùàÿ çàäà÷à ñîñòîèò â âûñêàçûâàíèè ýòîé èñòèíû áåç âñÿ-
êèõ óñòóïîê. ß äóìàþ, ýòî ïîñëåäíåå — ñàìîå âàæíîå, è îòðèöà-
íèå âñÿêîãî ëèöåìåðèÿ è ôàðèñåéñòâà è ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ
ñèëó ó÷åíèÿ, ò[àê] ê[àê] òîãäà íàèáîëåå ñèëüíî ïðîÿâëÿåòñÿ ëè÷-
íîñòü è ëè÷íîñòü ïîëó÷àåò îáùåñòâåííóþ ñèëó. Òîëñòîé— àíàð-
õèñò. Íàóêó— èñêàíèå èñòèíû— öåíèò, íî íå óíèâåðñèòåò, etc.
<…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 10. 06. 1893 33

<…> ß ñîâñåì íå ìîãó ïîíÿòü ïàíòåèçìà 34, êàê íå ìîãó ïî-
íÿòü ñ÷àñòüÿ è öåëè â ñëèÿíèè ñ ïðèðîäîþ èëè òîãî óäîâëåòâî-
ðåíèÿ, êàêîå äàåò ñîçíàíèå, ÷òî òâîÿ ïîãèáåëü (à â äàííîì ñëó-

* Àáñîëþò äîëæåí áûòü âíå ëþäåé è âûøå èõ.
** Taine H. A. Philosophie de l’art. Paris, 1880 (ïðèìå÷. ïóáë.).
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÷àå âñÿ æèçíü, â ñóùíîñòè, ñâîäèòñÿ ê óìåíèþ õîðîøî ïîãèá-
íóòü) ïîëåçíà äëÿ îáùåãî. Äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííî è ïîíÿòíà
ðåëèãèÿ, ãäå åñòü âå÷íî ñóùàÿ áåññìåðòíàÿ ëè÷íîñòü, — è âñÿ-
êîå áîæåñòâî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âòîðè÷íûì ÿâëåíèåì â ðå-
ëèãèîçíîì ÷óâñòâå ÷åëîâåêà. ß íå ìîãó ïîíÿòü ïàíòåèçìà êàê
ðåëèãèþ åùå ïîòîìó, ÷òî îí äîïóñêàåò åäèíñòâî ìèðà, ìèðîâûå
çàêîíû è ò. ï., îäíèì ñëîâîì, öåëîå — ïðèðîäó — êàê íå÷òî
íåñîìíåííîå, è ìíå êàæåòñÿ, âñå ýòî åñòü ôèêöèÿ, åñòü ñîçäàíèå
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ èëè äóõà. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 12. 06. 1893 35

<…> Óæàñíî íåïðîãëÿäíà êðåñòüÿíñêàÿ æèçíü, îíà òÿæåëà,
íåâûíîñèìà ýêîíîìè÷åñêè, íî îíà óæàñíà è â äóõîâíîì îòíî-
øåíèè. Ïðàâî, ðàáîòàòü äëÿ îäíîé ñûòîñòè íåëüçÿ, è òàêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü, ìåíÿ ïî êðàéíåé ìåðå, íå óäîâëåòâîðèò. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 21. 06. 1893 36

<…> Ïðè òîì ïîëîæåíèè, ïðè êàêîì ìû íàõîäèìñÿ â Ðîñ-
ñèè, ÿ íå ìîãó óéòè â îäíó íàóêó, äà è ïðè òåïåðåøíåì ïîëîæå-
íèè ðóññêèõ óíèâåðñèòåòîâ ýòî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè íàñòîÿùåé ïîëèòè÷åñêîé
áîðüáû ïðè òîì ñòðîå æèçíè, ïðè êàêîì ìû æèâåì. Çàíèìàòü-
ñÿ íàóêîé è âåñòè ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó — âîçìîæíî áîëåå ñèëü-
íûì ëþäÿì, ÷åì ÿ, à ó ìåíÿ íåò íè çíàíèé, íè òàëàíòà, íè ðàáî÷åé
ñèëû, äëÿ ýòîãî ïîòðåáíûõ. Òåïåðü âûõîäèò íè òî íè ñå.

Åñëè áû ÿ ìîã ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü äëÿ íàóêè, òî òîëüêî íå â
Ðîññèè, è, ïðàâî, ÿ íå çíàþ èíîãäà, ê ÷åìó ïðîâîäèòü çäåñü áåñ-
ñìûñëåííóþ æèçíü ðàáà, êîãäà ìîæíî, ëèêâèäèðîâàâ äåëà, æèòü
ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì íà Çàïàäå. Ìîæíî áîðîòüñÿ òàì çà ïðà-
âà Ðîññèè è íå â êà÷åñòâå ëóêàâÿùåãî, ñâÿçàííîãî ïî ðóêàì è
íîãàì ðàáà, à â êà÷åñòâå ðàáà, ñòàâøåãî ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì è
áîðþùåãîñÿ ñâîáîäíî çà äðóãèõ.

Ìåíÿ äóøèò âñå çäåñü — è ñîáñòâåííîå áåññèëèå, è ðàáüè
ìûñëè, è ðàáüè ÷óâñòâà, è ðàáüè óäîâîëüñòâèÿ êðóãîì. Âñþäó
çàëåçëè õîëîïû è ìåëêèå ëþäèøêè ìîñêîâñêèõ ãîñóäàðåé è
òàòàðâû, è îíè ñ äèêîé, òîìÿùåé ðàäîñòüþ è ñàìîäîâîëüñòâîì
âñþäó âûñîêî íàïîêàç íåñóò ñâîè çíàìåíà, ñâîè ïðèíöèïû. ß
ïîíèìàþ îäèí îòâåò íà âñå ýòî — ýòî ñâîáîäíîå ñëîâî, ýòî êðè-
òèêó, ïðîòåñò ïðîòèâ âñåãî, ÷òî çäåñü ñîâåðøàåòñÿ, íî ýòî íåâîç-
ìîæíî è ïî äâóì ïðè÷èíàì— ýòîãî íåëüçÿ â Ðîññèè, è íà ýòî ó
ìåíÿ íåò çíàíèé, íåò òàëàíòà, íåò óìåíüÿ. ß íå ìîãó âûðàçèòü,...
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÷óâñòâóÿ, íå óìåþ ïåðåäàòü äðóãèì íè ÷óâñòâà ñòûäà, íè ÷óâ-
ñòâà ãîðÿ è çëîáû, êîòîðûå ÷àñòî [äóøàò,] ìó÷àþò, áåññèëÿò ìåíÿ.
Çíàåøü, áûâàåò òàê, êîãäà ïîíèìàåøü, à ïåðåäàòü, ñêàçàòü, ñîîá-
ùèòü äðóãèì íå ìîæåøü. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 29. 06. 1893 37

<…> Â îäíîì ïèñüìå òû ïèøåøü âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ çíà÷å-
íèÿ ñîçíàíèÿ â «ìèðå». ß ýòè âîçðàæåíèÿ íå ìîãó ñ÷åñòü âîçðà-
æåíèÿìè— ìíîãîå õîòåëîñü áû íàïèñàòü, íî íå çíàþ, ñìîãó ëè.
Òû ïèøåøü, ÷òî: 1) ñîçíàíèå êîëè÷åñòâåííî íàáëþäàåòñÿ òàê
ìàëî â ìèðå, ÷òî íå ìîæåò áûòü ãëàâíûì ôàêòîì ìèðîâîé æèç-
íè è 2) îíî ÿâëÿåòñÿ ïîýòîìó êàê áû ðîñêîøüþ, è ãëàâíàÿ ìàññà
ìèðîâûõ ïðîöåññîâ áåññîçíàòåëüíà, îòñþäà 3) ðàçâèòèå ñîçíà-
íèÿ íå ìîæåò ÿâëÿòüñÿ öåëüþ...

Ìíå õî÷åòñÿ ïî ïîâîäó íèõ âûñêàçàòü ñâîè ñîìíåíèÿ. 1) ß
íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ãëàâíûå ÿâëåíèÿ æèçíè ïðèðîäû è âûðà-
áàòûâàåìàÿ åþ öåëü äîëæíû çàíèìàòü êîëè÷åñòâåííî ãëàâíîå
ìåñòî. Âåäü ýòî ÷èñòî àíòðîïîìîðôè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå. 2) Èç
íàáëþäàåìîé ïðèðîäû ìû êàê ðàç äîëæíû îæèäàòü îáðàòíîãî
(õîòÿ ýòî è íå íåîáõîäèìî): âåçäå, ãäå ÿâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàç-
íîñòü, íàïðèìåð öâåòêîâ â ñâÿçè ñ ÿâëåíèåì îïûëåíèÿ èõ, êî-
ëè÷åñòâî ãèáíóùèõ ñåìÿí â ñâÿçè ñ óöåëåâøèìè è ò. ï. 3) Ìû
äàæå íå ìîæåì ñóäèòü î êîëè÷åñòâå ñîçíàíèÿ â ìèðå, òàê êàê
ñàì ìèð åñòü ïðîäóêò íàøåãî ñîçíàíèÿ, ïî àíàëîãèè ìû ìîæåì
ñîçíàíèÿ íå âèäåòü, êàê íå ÷óâñòâóåì äàâëåíèÿ íà íàñ àòìîñôå-
ðû è ò. ï. 4) Åñòü îäèí ôàêò ðàçâèòèÿ Çåìëè — ýòî óñèëåíèå
ñîçíàíèÿ, õîòÿ ÿ äîïóñêàþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ÷åðåç ìèëëèîíû ëåò
ïîéäåò îáðàòíûé ïðîöåññ. Íî âåäü äëÿ íàñ — ïðîäóêòîâ ýòîé
æèçíè Çåìëè — åäâà ëè ÿâèòñÿ æåëàòåëüíûì ðàáîòàòü â ïî-
ñëåäíåì íàïðàâëåíèè, à ÿ äóìàþ, ÷òî ìíîãîå çàâèñèò îò ðàáîòû
ëèö, îäàðåííûõ ñîçíàíèåì. 5) Íàêîíåö, ÿ íå ïîíèìàþ æèçíè áåç
ñîçíàíèÿ. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàê: åñòü â æèçíè òå÷åíèÿ ðå-
ãðåññèâíûå, êîòîðûå òÿíóò ÷åëîâåêà ê òóïîé, òÿæåëîé, ÷óâñòâåí-
íîé, æèâîòíîé æèçíè: îíè íàêëàäûâàþò ñâîþ ïå÷àòü íà âñå
ñîâåðøàþùååñÿ, è â ýòîé æå æèçíè ÿâëÿåòñÿ äðóãîé ýëåìåíò —
íåáîëüøîé — çåðíî ïðîãðåññà — ñèëû ñîçíàíèÿ. Îíà òÿíåò
ââåðõ — îíà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà çà-
òðà÷åííîé Çåìëåþ ðàáîòû äëÿ âûðàáîòêè áîëåå âûñîêèõ ôîðì.
Èíîãäà ïåðâàÿ ïîáåæäàåò è âòîðàÿ ñòîðîíà çàãëóøàåòñÿ: ýòî
áûëî äàæå áîëüøåé ÷àñòüþ, è áóëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà ÿâè-
ëàñü íàì â âèäå äèêàðåé, âàðâàðîâ è ò. ï. Ñèëà ñîçíàíèÿ â íèõ
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åñòü, íî ñëàáà, è îíà âûðàæàëàñü ëèøü â êîëëåêòèâíûõ ðàáîòàõ,
â íåêîòîðûõ ñêàçêàõ, ïåñíÿõ, ìèôàõ è ò. ï.

Íî â íåêîòîðîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà ñèëà ñîçíàíèÿ ðàçâèëàñü,
è ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî îáùåìó ïðîöåññó «ïðèðîäû» (êàê îíà
ðèñóåòñÿ ñîçíàíèþ — òóò circulus vitiosus*), è òàêèå ïëåìåíà
âûäâèíóëèñü (áîëüøàÿ àíàëîãèÿ ñ ïàëåîíòîëîãè÷åñêèì ðàçâè-
òèåì ôîðì è ãèáåëüþ ïîáî÷íûõ âåòâåé) — åùå øèðå äâèíóòñÿ
îíè, êîãäà ñîçíàíèå ñîçíàåò ñâîþ ñèëó, è åùå áîëüøèõ, âûñøèõ
ñòóïåíåé îíî ìîæåò äîñòèãíóòü, êàêèõ — òðóäíî ñêàçàòü. Òà
«æèçíü», êîòîðàÿ áóäòî áû ìîæåò áûòü öåëüþ ÷åëîâåêà òîëüêî
ïîòîìó (ïî ìîåìó ìíåíèþ), <÷òî> åìó òàêîé ðèñóåòñÿ, ÷òî â íåé
ñóùåñòâóþò ëþäè, íåñóùèå çíàìÿ ñîçíàíèÿ è èìè óæå ãëóáîêî
îêðóæàþùàÿ íàñ æèçíü ïðîíèêíóòà: ÷òî áû ñòàëîñü ñ «æèç-
íüþ» — âî ÷òî áû îíà ïðåâðàòèëàñü, — åñëè áû òàêîé ñîçíà-
òåëüíîé ðàáîòû íå áûëî? ×òî áû áûëî, åñëè áû ëèöà, ìîãóùèå
ðàçâèâàòü ñîçíàíèå, åãî íå ðàçâèâàëè áû— âî èìÿ ÷åãî?

ß íå ñòàâëþ öåëüþ æèçíè ÷åëîâåêà — ïðèíåñåíèå ïîëüçû
äðóãèì ëþäÿì (äîëãî îáúÿñíÿòü — ïî÷åìó), íî íå ìîãó íå óêà-
çàòü, ÷òî: 1) ëþäåé, ìîãóùèõ ðàçâèâàòü ñîçíàíèå â ñòðàíå, ïî
ìíîãèì ïðè÷èíàì, íåìíîãî, è ãîðå òîé ñòðàíå, ãäå òàêèå ëþäè
çàðûâàþò òîò îãîíü, êîòîðûé òåïëèòñÿ â íèõ, è ñêðûâàþò, èñêà-
æàþò åãî ñâÿòîå âîçäåéñòâèå, è 2) íèêîãäà ýòîãî íå ìîæåò áûòü
âåçäå, à ïîòîìó — òå íàðîäû, ãäå ëèöà, ìîãóùèå ðàçâèâàòü ñîçíà-
íèå, èñïîëíÿþò ñâîþ îáÿçàííîñòü, áóäóò ñèëüíû, îòñþäà ñëåäóåò,
÷òî äðóãèå íàðîäû áóäóò æèòü õóæå è â îáùåì íàðóøàåòñÿ
ðàâíîâåñèå ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ïëåìåí. ß ñ÷èòàþ ïå÷àëü-
íîé ÷åðòîé ðóññêîé òåïåðåøíåé æèçíè ñòðàííîå è íåïîíÿòíîå
äëÿ ìåíÿ îòíîøåíèå ê íàóêå êàê ê ðîñêîøè. Ïî-ìîåìó, â ýòîì
åùå ñêàçûâàåòñÿ íåêîòîðîå âàðâàðñòâî íàøåãî îáùåñòâà...

ß ìíîãî äóìàë â ñâÿçè ñ èñòîðèåé íàóêè. Ìíå õî÷åòñÿ íàïè-
ñàòü î çíà÷åíèè ëè÷íîñòè â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè. ß
ìàëî âåðþ â ìàññîâûå ñèëû â èñòîðèè. Ìíîãî äóìàë è î ïå÷àëü-
íîì íåäîðàçóìåíèè ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà — îáùèíå. Êàêîé, â
ñóùíîñòè, ðóññêèé ÷åëîâåê — õîëîï â äóøå!.. <…>

Èç Äíåâíèêà. 3. 08. 1893 38

<…> Ãîñóäàðñòâî ñóùåñòâóåò äëÿ ãðàæäàí, à íå ãðàæäàíå äëÿ
ãîñóäàðñòâà. Ñëåäîâàòåëüíî, îñíîâíûì ìîòèâîì äåÿòåëüíîñòè
ãîñóäàðñòâà ìîæåò áûòü ëèøü êàêîå-íèáóäü îñíîâíîå òðåáîâà-
íèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Òàêèì îñíîâíûì òðåáîâàíèåì ÿâ-

* Ïîðî÷íûé êðóã (ëàò.).
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ëÿþòñÿ òàê íàçûâàåìûå ïðàâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå, â ñóùíîñòè,
âñå ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê îäíîìó — ê ïðèçíàíèþ â ÷åëîâåêå
íåîòúåìëåìûì îñíîâíûì— ñîçíàíèå è ðàçóì åãî, êîòîðûå äîë-
æíû ðàçâèâàòüñÿ è óñèëèâàòüñÿ â ãîñóäàðñòâå. <…>

Èç Äíåâíèêà. 17. 08. 1893 39

ß äóìàþ, ÷òî ñîöèàëèçì ñòðîèò ñâîè òåîðèè íà îñíîâàíèè
èçó÷åíèÿ òåõ ÿâëåíèé, êàêèå ïðîèçîøëè â ýêîíîìè÷åñêîé æèç-
íè çà ïîñëåäíèå 70–80 ëåò. Îí èñõîäèò èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî
òàê æå áóäåò è äàëüøå. Ìåæäó òåì òàêîé âûâîä ñîâåðøåííî íå
îáóñëîâëèâàåòñÿ íàáëþäàåìûìè ôàêòàìè. Ðàñøèðåíèå êàïèòà-
ëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà ÿâëÿåòñÿ äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñëåä-
ñòâèåì ââåäåíèÿ ïàðà etc. ×òî áóäåò, êîãäà ëåãêî áóäåò ïðèìå-
íÿòü äàðîâûå îãðîìíûå î÷àãè ýíåðãèè, êàê âåòåð, ìîðñêîé ïðèáîé,
êîãäà ðàçîâüåòñÿ ýëåêòðè÷åñòâî, êîãäà ïåðåäà÷à ñèëû íà ðàññòî-
ÿíèå ñòàíåò ÷ðåçâû÷àéíî äîñòóïíîé. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî î÷åíü
ìíîãîå èç áëèæàéøèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ðåôîðì ïðîâîäèòñÿ
ëîãè÷åñêè è ïðàâèëüíî äåìîêðàòè÷åñêèìè ðàäèêàëüíûìè ïàðòè-
ÿìè, íî îòëè÷èå èõ îò ñîöèàëèçìà òî, ÷òî îíè èñõîäÿò èç ïðè-
çíàíèÿ çíà÷åíèÿ ëè÷íîñòè, íåïðèêîñíîâåííîñòè ñâîáîäû. À ñî-
öèàëèçì îñíîâàí âñåãäà íà ïîä÷èíåíèè ëè÷íîñòè áëàãîïîëó÷èþ
(ýêîíîìè÷åñêîìó) áîëüøèíñòâà.

Èç Äíåâíèêà. 25. 01. 1894 40

Ñ Íàòàøåé* áûë íà âûñòàâêå êàðòèí Ìîñêîâñêîãî îáùåñòâà
õóäîæíèêîâ — ïåéçàæè äà åùå âåñíà è îñåíü ðàííÿÿ ïðåîáëà-
äàþò. Ñèë íà îäíîâðåìåííîå ðàçâèòèå âñåõ ñòîðîí æèâîïèñè ó
íàñ, âåðíî, íå õâàòàåò, òàê êàê ïóáëèêà ñëèøêîì ìàëà äëÿ õó-
äîæíèêîâ. Ìàëî êòî ïîêóïàåò õîðîøèå êàðòèíû. Èíûå ñòû-
äÿòñÿ, êàê ðîñêîøè âðåäíîé è äëÿ íàðîäà ðàçîðèòåëüíîé. À
ìåæäó òåì òîëüêî ýòèì ïóòåì ïîêà ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ õóäî-
æåñòâåííûé ãåíèé íàðîäà è òîëüêî òàê íåèçìåðèìî ìíîãî ìî-
æåò ñîçäàòüñÿ. ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî îäíà Òðåòüÿêîâñêàÿ ãà-
ëåðåÿ ñäåëàåò áîëüøå äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, ÷åì
òûñÿ÷è ëþäåé. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 13. 06. 1894 41

<…> Êàê-òî ÿñíåå è ñèëüíåå ÷óâñòâóåøü âñþ íåîáõîäèìîñòü
ñåðüåçíîé è ñèëüíîé, ìóæåñòâåííîé ðàáîòû äëÿ äîñòèæåíèÿ êî-

* Í. Å. Âåðíàäñêàÿ.
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ðåííîé, îñíîâíîé ïðè÷èíû, áåç êîòîðîé íåâîçìîæíû íèêàêèå
ðåôîðìû, íèêàêèå óëó÷øåíèÿ, áîëåå èëè ìåíåå ïðî÷íûå, — îñ-
âîáîæäåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. <…>

Ïðàâî, èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êðåïîñòíè÷åñòâî âúåëîñü â
ïëîòü è êðîâü äàæå ëó÷øèõ ðóññêèõ ëþäåé. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 21. 07/2. 08. 1894 42

<…> Â ñâîåì ïèñüìå òû çàòðàãèâàåøü âîïðîñ î òîì, ÷òî ÿ
áóäòî áû âèæó âî âñåì ëèøü ëîãè÷åñêóþ ñòîðîíó, è ãîâîðèøü,
÷òî ÿ ñêëîíåí ê êàêîìó-òî óçêîìó ðàöèîíàëèçìó â ðåøåíèè.
Íî ÿ íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ãîâîðèë! ß îò äóøè âñåãäà
íåíàâèäåë âñÿêèå ðàöèîíàëèñòè÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ â ðåëèãèè.
È ìîå îòíîøåíèå ê ïðîòåñòàíòèçìó èç ýòîãî ïðîèñõîäèò! È òå
îáâèíåíèÿ â ìèñòèöèçìå, êîòîðûå ìíå ìíîãèå ðàñòî÷àëè è ðàñ-
òî÷àþò! Íî ÿ ïðåæäå äóìàë è òåïåðü äóìàþ, ÷òî âñÿêèå ìåëêèå
ëè÷íîñòè è âñÿêèå ðàçíîîáðàçíûå æèòåéñêèå äåëà åñòü ïå÷àëü-
íîå çëî è íè ê ðåëèãèè, íè ê ëîãèêå, âîîáùå ãîâîðÿ, íå îòíîñÿò-
ñÿ. Â íèõ äîðîãà ëèøü îäíà ñòîðîíà — ñòîðîíà áîëåå ãëóáîêàÿ:
èëè ñòîðîíà áîëåå îáùåãî (ëîãè÷åñêàÿ), èëè ñòîðîíà áîëåå êðà-
ñèâîãî (ìèñòè÷åñêàÿ). Â ïîíÿòèè æå èäåè îíè, ïî-âèäèìîìó, ñëè-
âàþòñÿ. Èäåþ âïîëíå âûðàçèòü ñëîâàìè íåëüçÿ.

Ìåíÿ ñèëüíî óäèâèëî ýòî òâîå ïðèïèñûâàåìîå ìíå ìíåíèå!
Íî òû âñïîìíè: êî âñåì òàê íàçûâàåìûì ïñèõîëîãè÷åñêèì
íàáëþäåíèÿì ÿ îòíîñèëñÿ è îòíîøóñü êðèòè÷åñêè, ïîòîìó ÷òî
äóìàþ, ÷òî ýòî ïðîêðóñòîâî ëîæå è ÷òî äóõ íå ìîæåò áûòü âëî-
æåí â ëîãè÷åñêèå ðàìêè. Êî âñÿêèì ïîïûòêàì ñâåñòè âñþ ðå-
ëèãèþ íà ìîðàëü (à ýòèì ãðåøàò âñå òàê íàçûâàåìûå î÷èñòèòå-
ëè õðèñòèàíñòâà — îò Ãóñà è äî Òîëñòîãî) ÿ îòíîñèëñÿ âñåãäà è
îòíîøóñü, áåçóñëîâíî, âðàæäåáíî, èáî äóìàþ, ÷òî è ðåëèãèÿ è
ìîðàëü íåñîèçìåðèìû. Îäíà ãëóáîêà è íåîáúÿòíà, à äðóãàÿ ìî-
æåò áûòü âûâåäåíà íà ÷åì óãîäíî, èç ÷åãî óãîäíî è êàêàÿ óãîä-
íî. Âñå ïîïûòêè ëîãè÷åñêè îáîñíîâàòü ìîðàëü èç çíàíèÿ èëè
ëîãè÷åñêè âûâåñòè åå èç ðåëèãèè îäèíàêîâî âåðíû èëè îäèíà-
êîâî ëîæíû. <…>

Òàê, èç õðèñòèàíñòâà îäèíàêîâî èñòåêàåò ìîðàëü àïîñòîëà
Ïàâëà è Òîðêâåìàäû, Êàëüâèíà è Ëîéîëû, Ïîáåäîíîñöåâà è Òîë-
ñòîãî è ò. ä., è ò. ä. Ïîýòîìó ìíå êàæóòñÿ ïóñòÿ÷íûìè âñÿêèå
ýòè ñïîðû. ß âñåãäà îòðèöàë è îòðèöàþ âîçìîæíîñòü ïðèìèðå-
íèÿ çíàíèÿ è ðåëèãèè, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàþ ýòè îñíîâû íåñîèçìå-
ðèìûìè è ðàçíîãî ïîðÿäêà, à òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ âñå ñâîæó ê
ëîãè÷åñêîìó ðàöèîíàëèçìó! ß äàâíî óæå ñ÷èòàë è ñ÷èòàþ, ÷òî
äàæå ëîãè÷åñêèé ïðîöåññ â åãî ñàìîì ÷èñòîì âèäå — â ïðåä-
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ñòàâëåíèè î Âñåëåííîé è çàêîíàõ ïðèðîäû— íå ìîæåò îòâå-
÷àòü äåéñòâèòåëüíîñòè, èáî, ïî ñóùåñòâó, âíå åãî åñòü äðóãîå, à
òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ âñåãäà ñòðåìèëñÿ ê ðàöèîíàëèçìó! Íåóæåëè
òû ýòî äóìàåøü, ÷òî ïèøåøü!

Ïðàâäà — ìåíÿ ìàëî èíòåðåñóþò ìíîãèå ìåëî÷è æèçíè, è ÿ
ñòðåìëþñü è ñòðåìèëñÿ ê óìñòâåííîé æèçíè, íî âåäü ïîòîìó
÷òî ó íàñ «óìñòâåííàÿ» æèçíü íå åñòü òîëüêî æèçíü ðàçóìà. È
õóäîæåñòâåííûå íàñëàæäåíèÿ, è âûñîêèå ôîðìû (òîæå «ëîãè-
÷åñêèé» ïðîöåññ?) ëþáâè, äðóæáû, ñëóæåíèÿ ñâîáîäå — âñå ýòî
ñâÿçûâàåòñÿ ñ ýòîé óìñòâåííîé æèçíüþ. Ðàçâå òû íå ìîæåøü
âñïîìíèòü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå áûë è íèêîãäà íå áóäó ñòîðîííè-
êîì ëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà, ñòîðîííèêîì ïðîíèêíîâåíèÿ ðàçó-
ìà, àíàëèçà, ñðàâíåíèÿ è ò. ï., è ò. ï. â ýòè âîïðîñû òàê íàçûâà-
åìîãî ÷óâñòâà. Âñå ýòè òàê íàçûâàåìûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ðîìàíû
ñ èõ îáúÿñíåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè êàæóòñÿ ìíå êàêèì-òî
ïðîòåñòàíòèçìîì â èñêóññòâå, ñ åãî ïîòóãàìè è õîëîäíûì, óç-
êèì, íåãëóáîêèì ïîëóçíàéñòâîì, îíè ìíå êàæóòñÿ çàðûâàíèåì
÷åëîâå÷åñêîé äóøè â ÿè÷íóþ ñêîðëóïó. Âñå îáùåñòâåííûå è
ò. ï. ñïëåòíè, ò. å. òå æå «ïñèõîëîãè÷åñêèå» ðàçáîðû áëèçêèõ è
äàëåêèõ ëèö ñ èõ ãëóïîé ìîðàëüþ è ñëàáûì àíàëèçîì, êàæóòñÿ
ìíå òåì æå äëÿ óìà, ÷åì äëÿ ðàáî÷åãî äíÿ ÿâëÿåòñÿ êàðòåæíàÿ
èãðà. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 21. 05. 1895 43

<…> Ìíå íåïðèÿòíî âûñòàâëÿòü ñåáÿ âïåðåä è âõîäèòü âî
âñþ áîðüáó ñ ëè÷íûìè ñàìîëþáèÿìè, èíòåðåñàìè è ò. ä. À ìåæ-
äó òåì ýòî îòðàæàåòñÿ âðåäíî íà âñåé ìîåé äåÿòåëüíîñòè, òàê
êàê ïðè âñÿêîì ïîëîæåíèè ÿ íàõîæó èíòåðåñ ê íàáëþäåíèþ è
îäèíàêîâî ìîãó óæèòüñÿ è â ñôåðå íàó÷íûõ— åñòåñòâåííî-èñ-
òîðè÷åñêèõ, è â ñôåðå îáùåñòâåííûõ, õîçÿéñòâåííûõ è ò. ä. èí-
òåðåñîâ. À ïðè áåñêîíå÷íîñòè îêðóæàþùåãî íåìóäðåíî âñþäó,
êóäà òîëêíåò ñëó÷àé, îñòàíàâëèâàòüñÿ è ïðîäîëæàòü æèòü â
ñôåðå ìûñëè. Ïîýòîìó ÿ è ñ÷èòàþ áîëüøèì ñâîèì íåäîñòàò-
êîì îòñóòñòâèå ëè÷íîãî ÷åñòîëþáèÿ. Íó äà ÿ óáåæäåí, ÷òî ÿ ñ
ýòèì ñïðàâëþñü, è ñïðàâëþñü ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî îòñóòñòâèå àêòèâíîñòè îòðàæàåòñÿ íà ñèëå ñàìîé
ìîåé ìûñëè, à ýòà ñòîðîíà äëÿ ìåíÿ ñëèøêîì äîðîãà. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 20—21. 04. 1896 44

<…> Èíîãäà ïåðåäî ìíîé íåîáû÷àéíî ÿðêî è ñèëüíî ïðîõî-
äèò êàêîå-òî ñîçíàíèå åäèíñòâà è íåïîäâèæíîñòè, åñëè ìîãó òàê



23

âûðàçèòüñÿ, èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Â ýòîì ñìûñëå ìíå âñåãäà
ìíîãî äàåò êîìåäèÿ, òàê êàê ýòî — âìåñòå ñî ñêàçêîé — åäèí-
ñòâåííàÿ ôîðìà, êîòîðàÿ äàåò òåáå ïîíÿòèå î äóõîâíîé æèçíè
÷åëîâå÷åñòâà ïðè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâè-
ÿõ, â ðàçíûõ êëèìàòàõ è ìåñòàõ çà ïîñëåäíèå 2000—2500 ëåò.
È îíà äàåò ÷óâñòâî åäèíñòâà è ÷óâñòâî òîãî, ÷òî èñòîðè÷åñêèé
«ïðîãðåññ» â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èëëþçèÿ, ò. å. ÷òî-òî áîëåå
îáùåå, ãëóáîêîå, êîòîðîå íå íàðîæäàåòñÿ, à ïîñòîÿííî âñþäó
íåèçìåííî ïðîõîäèò âî âñåì ðàçíîîáðàçèè êàæóùèõñÿ ÿâëå-
íèé. <…>

Âñå ìåíåå è ìåíåå ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìåíÿ ïîíÿòíûì ïðîöåññ
ýâîëþöèè — èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ â øèðîêîì ñìûñëå. Èíîãäà
îí ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ èçâåñòíûì ïåðåíåñåíèåì íà îêðó-
æàþùåå àíòðîïîìîðôè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé — äåòñòâà, ìóæå-
ñòâà, ñòàðîñòè ÷åëîâåêà, è òî æå ñàìîå ïðåäñòàâëåíèå ñêàçûâàåòñÿ
â ïîäâåäåíèè âåëèêîãî õàîñà â ìèðîâóþ ñèñòåìó Êàíòà—Ëàï-
ëàñà, â òåîðèþ ýâîëþöèè Äàðâèíà, â ïîíÿòèå èñòîðè÷åñêîãî ïðî-
ãðåññà è ò. ä. À ìåæäó òåì, åñëè åñòü ÷òî-íèáóäü àáñîëþòíîå,
âå÷íîå, — îíî òåì ñàìûì èñêëþ÷àåò ïîíÿòèå ïðîãðåññà. È åãî
íåò â öåëîì ðÿäå ãëóáîêèõ ôèëîñîôñêèõ èëè ðåëèãèîçíûõ ñè-
ñòåì. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 20. 07/2. 08. 1900 45

<…> Ãîëëàíäñêîé æèâîïèñè âèäåë ìàëî— òîëüêî äâå ãëàâ-
íûå ãàëåðåè â Ãààãå è Àìñòåðäàìå 46. Â îáùåì ìåíÿ ãîëëàíäöû
òðîãàþò ìàëî, êðîìå Ðåìáðàíäòà, êîíå÷íî, êîòîðûé, îäíàêî, ñòî-
èò îñîáíÿêîì. Òèõèé èõ ïåéçàæ è æàíð ìàëî ãîâîðÿò ñåðäöó,
õîòÿ ÿ íå ìîãó îòðèöàòü, ÷òî êàðòèíû Ñòåíà è íåìíîãèå Âàí
Îñòàäå äàþò ìíîãîå äóøå — âûðàæåíèåì äóøåâíûõ äâèæåíèé
â æàíðå. Íî òîãî, ÷òî äàëà è äàåò ìíå èòàëüÿíñêàÿ ñòàðàÿ æèâî-
ïèñü, ÿ íàïðàñíî èùó â ãîëëàíäöàõ. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 23. 07/5. 08. 1900 47

<…> Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìîÿ ìûñëü ïîäåðíóòà äûìêîé è ìîÿ
âîëÿ ñâÿçàíà òóìàíîì è ÿ ñîçíàòåëüíî íè÷åãî íå äåëàþ, ÷òîáû
èç íåãî âûéòè. Â åãî óñïîêàèâàþùåì, óêà÷èâàþùåì äåéñòâèè
ÿ íàõîæó óäîáíûå ôîðìû äëÿ «ñïîêîéíîé» óìñòâåííîé æèçíè.
Åñëè èç ìîåé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè âûõîäèëî ÷òî-íèáóäü èëè
âûéäåò — ýòî âûõîäèëî ïîìèìî íàïðàâëÿþùåãî ñîçíàòåëüíîãî,
íàïðÿæåííîãî äåéñòâèÿ ìîåé âîëè, âûõîäèëî ñàìî ñîáîé. ß ÷óâ-
ñòâóþ, ÷òî ìîÿ ëè÷íîñòü, ìîå âíóòðåííåå «ÿ» åùå ïî÷òè íå ïðî-
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ÿâëÿëîñü â æèçíè, è êàê-òî ñèëüíî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî, êàê â
îáëàêå, îêóòàííûé îò æèçíè è åå ñèëüíûõ âîçäåéñòâèé ïåëå-
íîþ, ïðîõîæó ÿ æèçíü — äèëåòàíòîì — â ñâîåì ìèðå, òóìàí-
íîì è íåÿñíîì. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 26. 09. 1900 48

<…> Çàâòðà çåìñêîå ñîáðàíèå 49, è ÿ îòîâñþäó ñëûøó, ÷òî ìåíÿ
òàì æäóò. È ÿ íå çíàþ, êàê òåáå âûðàçèòü, êàê ìíå ýòî òÿæåëî.
Áûòü íà âèäó, áûòü â ïîëîæåíèè òàê èëè èíà÷å âîæäÿ— ýòî
òàêîå òÿæåëîå, ìó÷èòåëüíî ìíå íåïðèÿòíîå ñîñòîÿíèå. À ìåæ-
äó òåì, ðàññóæäàÿ õîëîäíûì ðàññóäêîì, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ïðè
òåïåðåøíåì ïîëîæåíèè Ìîðøàíñêîãî çåìñòâà — ýòî òàê è áûòü
äîëæíî: íà áåçðûáüå è ðàê ðûáà, íî òÿæåëî è ïðîòèâíî áûòü â
ïîëîæåíèè ðàêà, ñòàâøåãî de facto* ðûáîé. Åñëè áû ÿ ìîã ÿñíî
óáåäèòü ñåáÿ [â] íåíóæíîñòè òîé êóëüòóðíîé ðàáîòû, êîòîðàÿ
äåëàåòñÿ çåìñòâîì! èëè êîòîðîé ìîãó èíîãäà äîñòèãàòü è ÿ áëà-
ãîäàðÿ ñëó÷àéíî ñëîæèâøåìóñÿ ìîåìó ïîëîæåíèþ â ñîáðàíèè!
Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè çäåñü, íà ìåñòå, âñå ýòè ìåðû ïðèíèìàþò
äëÿ ìåíÿ ÿñíóþ ôîðìó êîíêðåòíî äîáðîãî, íóæíîãî äåëà. È êàê
íà èñêóñ èäåøü íà ñîáðàíèå. <…>

Èç Äíåâíèêà. 29. 10. 1900 50

<…> Â ðóññêîé æèçíè òåïåðü òîëüêî îäèí ïóòü — æèòü ñà-
ìîìó ïî ñåáå, âíå ñîçäàííûõ ðàìîê, êîòîðûå, ïðàâäà, äàþò ïî÷åò,
«ñëàâó» è ïîëîæåíèå, — íî âûíèìàþò äóøó, ðàñòðà÷èâàþò âðå-
ìÿ è ñèëû. È ýòî åñòü íàñòîÿùåå îáùåñòâåííîå äåëî, ïîòîìó ÷òî
òå ëþäè, êîòîðûå ÷óâñòâóþò â ñåáå ñèëó èäòè ñâîèì ïóòåì ê
íàìå÷åííîé èìè âå÷íîé öåëè, äåëàþò ýòèì ñàìûì îáùåñòâåí-
íîå ñëóæåíèå, èáî òîëüêî òàêîå îáùåñòâî ìîæåò áûòü ñèëüíî è
íå ïîãèáíåò ïîä íàïîðîì äðóãèõ â íåì ðàñòóùèõ îðãàíèçà-
öèé — íàïðèìåð, ó íàñ ïîä âëèÿíèåì áþðîêðàòè÷åñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà. <…>

È òåïåðü äëÿ ìåíÿ ÿñíà öåëü — òâåðäàÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà: îíà
ïî ñóùåñòâó íå ëàäèò ñ áþðîêðàòè÷åñêèì óíèâåðñèòåòñêèì
ñòðîåì, íî, íå âõîäÿ è íå òðàòÿ ñèë íà áîðüáó, ìîæíî ëè ñîçäàòü
æèâóþ íàó÷íóþ ðàáîòó è ïðîâåñòè çäåñü â æèçíü— æèâóþ ñòðóþ
íå òîëüêî ñëåæåíèÿ çà íàóêîé, åå îáëàäàíèåì èëè èçëîæåíèåì,
íî íàñòîÿùåé ñîçèäàòåëüíîé ðàáîòû â íàó÷íîé îáëàñòè.

* Ôàêòè÷åñêè (ëàò.).
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Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 20. 08. 1902 51

<…> Òû çíàåøü, ÷òî ÿ ñìîòðþ íà çíà÷åíèå ôèëîñîôèè â ðàç-
âèòèè çíàíèÿ ñîâñåì èíà÷å, ÷åì áîëüøèíñòâî íàòóðàëèñòîâ, è
ïðèäàþ åé îãðîìíîå, ïëîäîòâîðíîå çíà÷åíèå. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî
ñòîðîíû îäíîãî è òîãî æå ïðîöåññà — ñòîðîíû ñîâåðøåííî íå-
èçáåæíûå è íåîòäåëèìûå. Îíè îòäåëÿþòñÿ òîëüêî â íàøåì óìå.
Åñëè áû îäíà èç íèõ çàãëîõëà, ïðåêðàòèëñÿ áû æèâîé ðîñò è
äðóãîé. Ðàçâèòèå íàó÷íîé ìûñëè íèêîãäà íå èäåò äåäóêöèåé
èëè èíäóêöèåé— îíî äîëæíî èìåòü ñâîè êîðíè â äðóãîé— áîëåå
ïîëíîé ïîýçèè è ôàíòàçèè — îáëàñòè: ýòî èëè îáëàñòü æèçíè,
èëè îáëàñòü èñêóññòâà, èëè îáëàñòü, íå ñâÿçàííàÿ ñ òî÷íîé äåäóê-
öèåé èëè èíäóêöèåé — ðàöèîíàëèñòè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, —
îáëàñòü ôèëîñîôèè. Ôèëîñîôèÿ âñåãäà çàêëþ÷àåò çàðîäûøè,
èíîãäà äàæå ïðåäâîñõèùÿåò öåëûå îáëàñòè áóäóùåãî ðàçâèòèÿ
íàóêè, è òîëüêî áëàãîäàðÿ îäíîâðåìåííîé ðàáîòå ÷åëîâå÷åñêîãî
óìà â ýòîé îáëàñòè ïîëó÷àåòñÿ ïðàâèëüíàÿ êðèòèêà íåèçáåæíî
ñõåìàòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé íàóêè. Â èñòîðèè ðàçâèòèÿ íàó÷íîé
ìûñëè ìîæíî ÿñíî è òî÷íî ïðîñëåäèòü òàêîå çíà÷åíèå ôèëî-
ñîôèè, êàê êîðíåé è æèçíåííîé àòìîñôåðû íàó÷íîãî ìûøëå-
íèÿ. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 28. 03. 1911 52

<…> Âå÷åðîì áûë íà çàñåäàíèè Îáùåñòâà èñïûòàòåëåé —
îòäåëåíèå ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè, ãäå íå áûë ñ 1888! Ïîïàë
î÷åíü íåóäà÷íî, ò[àê] ê[àê] ïî ïðåäëîæåíèþ Êàðïèíñêîãî 53 ÷å-
ñòâîâàëè æåíåâñêîãî ïðîôåññîðà Äþïàðà 54, áûâøåãî íà çàñåäà-
íèè, è ìåíÿ. Êàðïèíñêèé ïðîèçíåñ íàì ðå÷è è î÷åíü êàê-òî
íåëîâêî ÷óâñòâîâàòü ïóáëè÷íûå ïîõâàëû... Íî çàñåäàíèå èíòå-
ðåñíî, õîòÿ î÷åíü äîëãî. <…>

Èç Äíåâíèêà. 1913 55

Çàìå÷àëîñü íå ðàç è ñäåëàëîñü îáùèì ìåñòîì, ÷òî ÷åëîâåê
ïîíåìíîãó ñâûêàåòñÿ ñ îêðóæàþùèì, íå çàìå÷àåò ïðîèñõîäÿ-
ùèõ âîêðóã íåãî ïåðåìåí, äî òåõ ïîð ïîêà ñðàçó íå ïîïàäåò â
íîâûå óñëîâèÿ æèçíè. Òîãäà îí â ñòàðîì óâèäèò íîâîå òàì, ãäå
âñå êàçàëîñü ñòîëü îáûäåííûì è ÿñíûì. È, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ìíîãîå âàæíîå ïîéìåòñÿ èì êàê íå èìåþùåå çíà÷åíèÿ, à íà
ìåñòî åãî âûäâèíóòñÿ ñîáûòèÿ è ÿâëåíèÿ, çíà÷åíèå êîòîðûõ èì
íå ïîäîçðåâàëîñü. Ïîåçäêà â Àìåðèêó 56 äàåò îñîáåííî ìíîãî
èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ; îíà ìåíÿåò ìàñøòàá, êîòîðûì ìû
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ìåðÿåì îêðóæàþùåå, ñòàâèò ñîáûòèÿ íà èíîå ìåñòî, ÷åì ìû
ïðèâûêëè ýòî äåëàòü, çàáûâàÿ î ñâîåì ñóæäåíèè îá îêðóæàþ-
ùåì, î ñóùåñòâîâàíèè âíå ïðåäåëîâ Åâðîïû Íîâîãî Ñâåòà. Ìû
ìîãëè åãî çàáûâàòü è íå ïðèíèìàòü ñåðüåçíî âî âíèìàíèå, íî
æèçíü ñâÿçàëà íàñ ñ íèì íåðàçðûâíûìè ñâÿçÿìè, è â äåéñòâè-
òåëüíîñòè òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòîé ñòðàíå, êàñàåòñÿ íàñ áëèæå,
÷åì ìû äóìàåì, è äîëæíî çàñòàâëÿòü íàñ âãëÿäûâàòüñÿ â íèõ
ãëóáæå, ÷åì ìû ïðèâûêëè ýòî äåëàòü. <…>

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 19. 07. 1917 57

<…> Ñåé÷àñ ãëàâíîé ðàáîòîé ÿâëÿåòñÿ íàáðàñûâàíèå äàâíèõ
ìîèõ ðàçìûøëåíèé è ìûñëåé î æèâîì âåùåñòâå ñ ãåîõèìè÷å-
ñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ìíå õî÷åòñÿ ñâÿçíî èçëîæèòü— ñêîëüêî
ìîãó áåç êíèã, âûïèñîê (îñòàâèë â Ïåòðîãðàäå!) è ïîäñ÷åòîâ —
ìîè ìûñëè. Íàä íèìè äóìàþ è ê íèì ïîñòîÿííî âîçâðàùàþñü
äåñÿòêè ëåò. Èçëàãàþ òàê, ÷òî äàëüíåéøàÿ îáðàáîòêà ìîæåò ïîé-
òè ïðÿìî è òî÷íî. Ñåé÷àñ óæå íàïèñàë áîëåå 40 ñòðàíèö è äó-
ìàþ, ÷òî ïåðåä îòúåçäîì çàêîí÷ó.

Íåñîìíåííî, òóò ó ìåíÿ ìíîãî íîâîãî; è ìíîãîå íîâîå îòêðû-
âàåòñÿ ïðè îáðàáîòêå; ïîäõîæó ê íîâûì çàäàíèÿì è âîïðîñàì.
Òàê èëè èíà÷å, ÿ ÿñíî ÷óâñòâóþ, ÷òî íàäî áûëî ýòî ñäåëàòü, òàê
êàê, òàê èëè èíà÷å, ýòî ðåçóëüòàò âñåé ìîåé ïðîøëîé íàó÷íîé
ðàáîòû. È âìåñòå ñ òåì ãëóáîêîå íåóäîâëåòâîðåíèå ðåçóëüòà-
òîì è ñòðàííîå — ñòîëü îáû÷íîå äëÿ ìåíÿ — ÷óâñòâî, ÷òî ÿ äå-
ëàþ íå íàñòîÿùóþ íàó÷íóþ ðàáîòó. Îò÷àñòè ÷óâñòâî «ó÷åíî-
ãî» — íàñòîÿùåé íàó÷íîé ðàáîòîé êàæóòñÿ îïûò, àíàëèç,
èçìåðåíèå, íîâûé ôàêò, à íå îáîáùåíèå. À òóò âñå ãëàâíîå — è
âñå íîâîå â îáîáùåíèè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ýòîé ðàáîòå ÿ êàê-òî ñïîêîéíåå ñìîòðþ
íà îêðóæàþùåå, èáî ÿ ñòàëêèâàþñü â íåé ñ òàêîé ñòîðîíîé æèç-
íè, êîòîðàÿ ñâîäèò íà íåò âîëíåíèÿ îêðóæàþùåãî äàæå â òàêîé
òðàãè÷åñêèé ìîìåíò, êàêîé ìû ïåðåæèâàåì. Ïåðåä âñåì æè-
âûì âåùåñòâîì ìåëêèì êàæåòñÿ âåñü õîä èñòîðèè. È ñòðàííî,
ÿ ÷åðåç ñàìûé ãðóáûé íà ïåðâûé ðàç ìàòåðèàëèçì ìîã áû ïî-
äîéòè ýòèì ïóòåì ê ñòðàííûì è î÷åíü äàëåêèì îò ìàòåðèà-
ëèçìà ôèëîñîôñêèì âûâîäàì. Èõ ââîäèòü íå õî÷ó, íî èõ âîç-
ìîæíîñòè óêàçûâàþ. Åäâà ëè âîçìîæíî öåëèêîì æèçíü ñâåñòè
íà ôèçèêî-õèìè÷åñêîå. Íî ýòî íå áóäåò è óòåøåíèåì, èáî â îá-
ùóþ ñõåìó ìèðîçäàíèÿ îíà âñå æå âîéäåò. À íå ýòîãî õî÷åò
ìÿòóùèéñÿ óì. <…>



27

Èç ïèñüìà Í. Å. Âåðíàäñêîé. 21. 07. 1917 58

<…> Ñðåäè äðóãèõ êíèã, êîòîðûå ÷èòàþ, ÷èòàþ ñåé÷àñ Áèá-
ëèþ. È êàê-òî ñòðàííî, îäíîâðåìåííî ÿ âèæó è ÷óâñòâóþ â íåé
îòðàæåíèå ñàìûõ íåñâîäèìûõ âìåñòå è ðåçêî ðàçëè÷íûõ íà-
ñòðîåíèé ìîåé ëè÷íîñòè. ß ñðàçó íà íåå ñìîòðþ ñ íåïðèìèðè-
ìûõ òî÷åê çðåíèÿ è ÷óâñòâóþ öåëîå è åäèíîå. Ìíå ÷àñòî êàçà-
ëîñü, ÷òî îäèí è òîò æå ÷åëîâåê îá îäíîì è òîì æå â îäíî è òî
æå âðåìÿ ìîæåò ìûñëèòü ðàçíîå è íåñâîäèìîå â îäíî è ÷óâ-
ñòâîâàòü åäèíîå. È âîò òåïåðü ýòî ÿ ÿðêî ïåðåæèâàþ ïðè ÷òå-
íèè Áèáëèè. <…>

Èç ïèñüìà Ã. Â. Âåðíàäñêîìó. 25. 07. 1917 59

Ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî, ãäå òû ìíå ïèøåøü ñâîå ðåøåíèå èäòè
â àðìèþ, î ÷åì òû ãîâîðèë ìíå è ðàíüøå. Ìíå õî÷åòñÿ íàïè-
ñàòü òåáå íåñêîëüêî ñëîâ ïî ýòîìó ïîâîäó, õîòÿ, ìíå êàæåòñÿ, òû
çíàåøü ìîå ìíåíèå.

Åñëè áû ÿ ñòàë ðàññóæäàòü îá ýòîì ðåøåíèè, òî îíî ìíå ïðåä-
ñòàâèëîñü áû òàêèì, êîòîðîå íå ñëåäóåò äåëàòü, òàê êàê ïî óñëî-
âèÿì æèçíè, îò òåáÿ íå çàâèñÿùèì, òâîé îáðàç äåÿòåëüíîñòè*
íå òðåáóåò îò òåáÿ òàêîãî øàãà: áîëåå òîãî, ââèäó âàæíîñòè èõ
ôóíêöèé äëÿ ãîñóäàðñòâà, ïðîôåññîðà è îïðåäåëåííûå ãðóïïû
ó÷èòåëåé è ó÷åíûõ èäóò íà âîåííóþ ñëóæáó ëèøü â ïîñëåäíåé
êðàéíîñòè.

ß ëè÷íî ñ÷èòàþ ýòî ãîñóäàðñòâåííîå ðåøåíèå ñïðàâåäëèâûì
è ðàçóìíûì. Åäâà ëè â êàêîé ñòðàíå òàê ñåé÷àñ ÷óâñòâóåòñÿ
íåäîñòàòîê ó÷èòåëåé è ó÷åíûõ, êàê ó íàñ, â Ðîññèè, â ïåðåæèâà-
åìûé ìîìåíò. Èç àðìèè ïîñûëàþò íàçàä ó÷èòåëåé — è ýòî ïðà-
âèëüíî. ×òî æå ãîâîðèòü î ïðîôåññîðàõ è ó÷åíûõ? Ïîìèìî ñâî-
åé îñíîâíîé ðàáîòû, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü òåïåðü ÷ðåçâû÷àéíî
óñèëåíà âãëóáü è âøèðü, îíè äîëæíû ñàìûì ýíåðãè÷íûì îáðà-
çîì ó÷àñòâîâàòü è â îðãàíèçàöèè òûëà. È ÿ íå çíàþ, ÷òî ñåé÷àñ
âàæíåå: òûë èëè ôðîíò.

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ìåíÿ ÿñíî, ÷òî ëîãè÷åñêè è ñ ãîñóäàð-
ñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ ÿ íå ìîãó ïðèçíàòü ýòî ðåøåíèå íóæ-
íûì è ïðàâèëüíûì, èáî ïîëàãàþ, ÷òî òû äåëàåøü âñå, ÷òî ìîæíî
îò òåáÿ òðåáîâàòü, â ðàáîòå â òûëó è â óêðåïëåíèè ýòèì ôðîíòà.

Íî ÿ ïðèçíàþ, ÷òî íåëüçÿ æèçíü ðåãóëèðîâàòü òîëüêî ëîãè-
êîé è ðàçóìîì. Äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ýòè ðåøåíèÿ ìîãóò

* Ã. Â. Âåðíàäñêèé â ýòî âðåìÿ áûë ïðîôåññîðîì ðóññêîé èñòîðèè
Ïåðìñêîãî óíèâåðñèòåòà.
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ïðèâåñòè è ê íåïðàâèëüíûì âûâîäàì. È ÿ äóìàþ, òî ÷óâñòâî,
êîòîðîå äîëæíî áûòü ó òåáÿ: òû íàñòàèâàåøü íà òîì, ÷òîáû
ëþäè òâîåãî âîçðàñòà è òâîèõ ñèë øëè íà ôðîíò, íà ëè÷íóþ
îïàñíîñòü, — ñàì íå èäè òóäà, òàê êàê òåáÿ èçáàâëÿåò îò ýòîãî
ãîñóäàðñòâî. Íåñîìíåííî, ýòî ÷óâñòâî íå ìîæåò íå èìåòü çíà÷å-
íèÿ äëÿ ëè÷íîãî ðåøåíèÿ. È ÿ ïîíèìàþ, ÷òî òû ìîæåøü èç-çà
íåãî è ÷òîáû ïîäàòü ïðèìåð íåðàñõîæäåíèÿ ñëîâ è äåë ïîéòè.
ß ïîíèìàþ è ìîãó ñ÷èòàòü òàêîé øàã ïðàâèëüíûì. <…>

Ïèøó ýòè ñòðîêè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òåáÿ â ÷åì-íèáóäü óáå-
äèòü è ÷òî-íèáóäü ìåíÿòü â òâîåì ðåøåíèè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ðå-
øåíèå ÷åëîâåê äîëæåí ïðèíÿòü ñàì. Òàê ÿ ïðîâåë âñþ ñâîþ
æèçíü è íèêîãäà íå ëþáèë ñîâåòîâàòüñÿ. Íî ìíå õî÷åòñÿ, ÷òî-
áû òû, âûáèðàÿ ñâîé ïóòü, çíàë ìîå ìíåíèå. <…>

Èç Äíåâíèêà. 11/24. 03. 1918 60

<…> Â íàñåëåíèè ðàñòåò íåíàâèñòü ê áîëüøåâèêàì. È â òî
æå âðåìÿ áåðåò óæàñ, êîãäà ïîäóìàåøü, ÷òî îíè ñäåëàëè ñ Ðîññèåé!

Íåëüçÿ áûëî è ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû áûëî âîçìîæíî òî,
÷òî ñëó÷èëîñü è ïðèøëîñü ïåðåæèòü Ðîññèè: ïîïàëà âî âëàñòü
ëþäåé èç Ìåðòâîãî Äîìà Äîñòîåâñêîãî...

Óæàñíî, ÷òî ãîðîä 61 æäåò íåìöåâ êàê èçáàâèòåëåé. Íåò ñóäà,
ïîëíûé ïðîèçâîë, íå îáåñïå÷åíà ÷åñòü áëèçêèõ, æèçíü. Æèâåøü
êàê èëîò 62. Âåäü «ñîâåòñêàÿ» âëàñòü îçíà÷àåò íåðàâåíñòâî äëÿ
íåñîöèàëèñòîâ. <…>

Óæàñû Ãëóõîâà, Ñåâàñòîïîëÿ, Ñèìôåðîïîëÿ, Ðîñòîâà è Íîâî-
÷åðêàññêà, Êðîíøòàäòà è Ñâåàáîðãà, è Êóíãóðà, è òûñÿ÷è ìåñò.
Ìàññà çàìó÷åííûõ è èçáèòûõ, èñòåðçàííûõ ëþäåé... Êàêîé óæàñ
è êàêîå ïðåñòóïëåíèå. È êàêàÿ áåç ãåðîåâ è êàòîðæíàÿ ðóññêàÿ
ðåâîëþöèÿ.

Ñðàçó ïîãèáëà íå òîëüêî âåêîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ çàäà÷à ðóñ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà — êîíñòèòóöèîííîñòü, êîòîðàÿ åùå íåäàâíî
êàçàëàñü áëèçêîé. Íî ïîãèáëà è íàðîäíàÿ âåêîâàÿ çàäà÷à —
çåìëÿ. <…>

Ðàáîòàþ ìíîãî íàä æèâûì âåùåñòâîì. È çäåñü íàõîæó îïî-
ðó… Íàäî íàéòè è íàõîæó îïîðó â ñåáå, â ñòðåìëåíèè ê âå÷íîìó,
êîòîðîå âûøå âñÿêîãî íàðîäà è âñÿêîãî ãîñóäàðñòâà. È ÿ íàõî-
æó ýòó îïîðó â ñâîáîäíîé ìûñëè, â íàó÷íîé ðàáîòå, â íàó÷íîì
òâîð÷åñòâå. <…>

×èòàë Âåòãåìà, Ãåðòíåðà 63, íî áîëüøå âñåãî — Äîñòîåâñêîãî.
Ïðî÷åë äâà òîìà ñïëîøü è òåïåðü ÷èòàþ 3-é— «Çàïèñêè èç
Ìåðòâîãî äîìà». Êàê ñòðàííî. ß íå ìîã ÷èòàòü Äîñòîåâñêîãî
ðàíüøå. Êðîìå «Çàïèñîê èç Ìåðòâîãî äîìà» ãèìíàçèñòîì ïðî-



29

÷åë «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», «Áåäíûå ëþäè», ïîçæå — íå
âñåõ «Êàðàìàçîâûõ» è «Èäèîòà». Ìíå òÿæåë áûë åãî àíàëèç è
åãî ïðåäñòàâëåíèå î ëþäÿõ. Íî ñåé÷àñ, êîãäà ïðèøëîñü ñòîëüêî
ïåðåæèòü! ß ÷èòàþ Äîñòîåâñêîãî êàê âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòå-
ëÿ è èùó ó íåãî ïðîíèêíîâåíèé â íàðîäíóþ äóøó.

Îí æå ÿñíî ïîíèìàë è òó çàðàçó, êîòîðàÿ ïðîÿâèëàñü â ðóñ-
ñêîì íèãèëèçìå, ïðîîáðàçå áîëüøåâèçìà. <…>

Èç Äíåâíèêà. 19. 03/1. 04. 1918 64

<…> Íèãèëèçì, ïîðèöàíèå è ïðåíåáðåæåíèå ê ãîñóä[àðñòâåí-
íûì] óñòîÿì è ãîñóäàðñòâåííîìó èäåàëó ïðèâåëè íàñ è ê ðàç-
ðóøèâøåìó Ðîññèþ ñîöèàëèçìó, è ê åãî ðàçíîñòè — áîëüøåâèç-
ìó. Ñòàðûå áîãè — ×åðíûøåâñêèé, âñå ïðîãðåññèâíîå ðóññêîå
äâèæåíèå 1860-õ—1910-õ ãîäîâ äîëæíî áûòü ñáðîøåíî. Íàäî
ïðîèçâåñòè â óìàõ èäåéíóþ ÷èñòêó. Òî íàñòðîåíèå, êîòîðîå áûëî
â ÷àñòè ðóññêîãî îáùåñòâà â 1863 ãîäó 65 è áûëî ïîêðûòî çäîðî-
âûì ãîñóä[àðñòâåííûì] ÷óòüåì, ïîáåäèëî â 1918 ãîäó, è ìû âè-
äèì ïîñëåäñòâèÿ. <…>

Èç Äíåâíèêà. 18. 04/1. 05. 1918 66

Ïåðâîå ìàÿ! Êàê äàëåêî ýòî ïåðâîå ìàÿ îò òîãî, êîòîðîå áûëî
â ïðîøëîì ãîäó! Êîãäà ìû âñå ó÷àñòâîâàëè â ïåðâîì ìàå, íàäå-
ÿñü, íî íå âåðÿ, ÷òî åñòü ÷òî-òî òâåðäîå, âîçðîæäàþùåå â ñîâåð-
øàâøåìñÿ âîêðóã íàñ áåäëàìå. Ìû õîòåëè âåðèòü â ðóññêóþ
ðåâîëþöèþ, â ìèðîâîå äåìîêðàòè÷åñêîå äâèæåíèå. Òåïåðü ìû
âåðèòü â íåå íå ìîæåì. À ó ìåíÿ âñå áîëåå è áîëåå ïîäíèìàåòñÿ
ïðåçðåíèå! <…>

Ýòè äíè íåâîëüíî è íå ðàç âîçâðàùàëñÿ ê ìûñëè î íåðàâåí-
ñòâå. Èäåè Ãîáèíî 67 íå òàê óæ íåâåðíû. Ðàâåíñòâî ëþäåé —
ôèêöèÿ, è, êàê òåïåðü âèæó, ôèêöèÿ âðåäíàÿ. Â êàæäîì ãîñó-
äàðñòâå è íàðîäå åñòü ðàñà âûñøàÿ, òâîðÿùàÿ òâîð÷åñêóþ, ñîçè-
äàòåëüíóþ ðàáîòó, è ðàñà íèçøàÿ — ðàñà ðàçðóøèòåëåé èëè ðà-
áîâ. Íåñ÷àñòèå, åñëè â èõ ðóêè ïîïàäàåò âëàñòü è ñóäüáà íàðîäà
èëè ãîñóäàðñòâà. Áóäåò òî, ÷òî ñ Ðîññèåé. Íàöèÿ â íàðîäå èëè
ãîñóäàðñòâå ñîñòîèò èç ëþäåé âûñøåé ðàñû. Äåìîêðàòèÿ õîðî-
øà, êîãäà îáåñïå÷åíî åþ ãîñïîäñòâî íàöèè. À åñëè íåò?

Ðàâåíñòâà íåò, è íàäî ñäåëàòü èç ýòîãî âûâîäû. Î÷åâèäíî, â
ãîñóäàðñòâåííîé, îáùåñòâåííîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè ïðè
ïîñòðîåíèè ïðàâ íåîáõîäèìî äîáèâàòüñÿ òàêèõ óñëîâèé, ïðè
êîòîðûõ îáåñïå÷èâàëàñü áû íàöèè âîçìîæíîñòü øèðîêîãî è
ïîëíîãî ïðîÿâëåíèÿ è ïðè êîòîðûõ íàèìåíåå áûëà áû îïàñíîé
äåÿòåëüíîñòü îòðèöàòåëåé è ðàáîâ.
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Ìíå êàæåòñÿ, ïðè òàêîì ïîñòðîåíèè çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü äå-
ìîêðàòè÷åñêèõ ó÷ðåæäåíèé äîëæíà ïîëó÷èòü ñâîå îñíîâàíèå,
èáî íàöèÿ íå ñîâïàäàåò íè ñ ñîñëîâèåì, íè ñ êëàññîì. Íî íå
áîëüøå ëè ýëåìåíòîâ íàöèè â ðóññêîì äâîðÿíñòâå, ÷åì â ðóñ-
ñêîì íàðîäå? Êòî ïðîèçâîäèò òâîð÷åñêóþ ðàáîòó â ïðîìûøëåí-
íîñòè? ×åé òðóä äîëæåí ãëàâíûì îáðàçîì îïëà÷èâàòüñÿ? Ìíå
êàæåòñÿ, êàê ïðàâèëî, ýòî íå ðàáî÷èé è íå êàïèòàëèñò. Ýòî îðãà-
íèçàòîð è èçîáðåòàòåëü. Ðàáî÷èé è êàïèòàëèñò — îáà ýêñïëóà-
òàòîðû, â òîì ñëó÷àå åñëè ðàáî÷èé ïîëó÷àåò âîçíàãðàæäåíèå ïî
ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ðåöåïòó. Îðãàíèçàòîð ÷àñòî ñîâïàäàåò ñ êà-
ïèòàëèñòîì, íî äàëåêî íå âñåãäà.

Ïðîìûøëåííîñòü è òåõíèêà âîîáùå íå ìîãóò ñâîáîäíî ðàç-
âèâàòüñÿ â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñòðîå, ò[àê] ê[àê] îí âåñü íå ïðè-
ñïîñîáëåí ê ëè÷íîé âîëå, íåèçáåæíîé è íåîáõîäèìîé äëÿ ïðà-
âèëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ îðãàíèçàòîðîâ è èçîáðåòàòåëåé.
Ìíå äàâíî õî÷åòñÿ ðàçâèòü ýòè ìûñëè. Ìîæíî ïîñòðîèòü ëþáî-
ïûòíûå ñîöèàëüíûå ñèñòåìû. Íèêîãäà íåëüçÿ çàìåíèòü ëè÷íî-
ñòè îðãàíèçàòîðà è èçîáðåòàòåëÿ êîëëåãèÿìè, õîòÿ èíîãäà è óäîá-
íî ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ôîðìîé äåÿòåëüíîñòè. <…>

Èç Äíåâíèêà. 24. 05. 1941 68

Íåìåäëåííî ïî óòâåðæäåíèè ìåíÿ Ãîëîâîé Óêðàèíñêîé àêà-
äåìèè íàóê 69 ÿ âûøåë èç Êîíñòèòóöèîííî-äåìîêðàòè÷åñêîé
ïàðòèè è åå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà 70. Âî âñåõ êèåâñêèõ ãà-
çåòàõ ïîÿâèëîñü ìîå ìîòèâèðîâàííîå ïèñüìî îá ýòîì. ß ìîòè-
âèðîâàë ýòî òåì, ÷òî ñ÷èòàþ ïðåçèäåíñòâî â Àêàäåìèè íàóê íå-
ñîâìåñòèìûì ñ ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. <…>

Ýòîò âûõîä íå áûë òîëüêî ñëåäñòâèåì ýòîé ôîðìàëüíîé ïðè-
÷èíû. Óæå [òîãäà], êîãäà ÿ áûë âî Âðåìåííîì ïðàâèòåëüñòâå, ÿ
ãëóáîêî áûë íå ñîãëàñåí ñ ïðàâèòåëüñòâîì êíÿçÿ Ëüâîâà, íå
ãîâîðÿ î Êåðåíñêîì. Ñ÷èòàë îøèáî÷íîé âñþ òàêòèêó [êàäåòîâ].
Äåÿòåëüíîñòü êàäåòîâ âî âðåìÿ ìåæäóóñîáíîé âîéíû ó Äåíèêè-
íà îêîí÷àòåëüíî ìåíÿ [îò íèõ] îòòîëêíóëà— è â çåìåëüíîì, è â
íàöèîíàëüíîì âîïðîñàõ.

Èç Äíåâíèêà. 20. 04. 1919 71

<…> Ïðèñìàòðèâàÿñü ê ìîëîäåæè, ìû âèäèì äëÿ ìíîãèõ
ïîòåðþ èäåàëà áåç çàìåíû åãî íîâûì. Áóäåò èäåàë business?
<…>
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Èç Äíåâíèêà. 15. 09. 1919 72

<…> ß ñåé÷àñ î÷åíü õîëîäåí ê ïàðòèéíûì âîïðîñàì, òåì
áîëåå ÷òî äëÿ ìåíÿ ÿñíà îøèáî÷íîñòü îñíîâíîãî ïðèíöèïà
ïàðòèè Í[àðîäíîé] Ñ[âîáîäû] — ïðèíöèïà íàðîäîâëàñòèÿ. <…>

Èç Äíåâíèêà. 25. 02/9. 03. 1920 73

<…> ß ÿñíî ñîçíàþ, ÷òî ÿ ñäåëàë ìåíüøå, ÷åì ìîã, ÷òî â ìîåé
èíòåíñèâíîé íàó÷íîé ðàáîòå áûëî ìíîãî äèëåòàíòèçìà — ÿ íà-
ñòîé÷èâî íå äîáèâàëñÿ òîãî, ÷òî, ÿñíî çíàë, ìîãëî äàòü ìíå áëåñ-
òÿùèå ðåçóëüòàòû, ÿ ïðîõîäèë ìèìî ÿñíûõ äëÿ ìåíÿ îòêðûòèé
è áåçðàçëè÷íî îòíîñèëñÿ ê ïðîâåäåíèþ ñâîèõ ìûñëåé îêðóæà-
þùèì. Ïîäîøëà ñòàðîñòü, è ÿ îöåíèë ñâîþ ðàáîòó êàê ðàáîòó
ñðåäíåãî ó÷åíîãî ñ îòäåëüíûìè âûõîäÿùèìè çà åãî âðåìÿ íåäî-
êîí÷åííûìè ìûñëÿìè è íà÷èíàíèÿìè. Ýòà îöåíêà çà ïîñëå-
äíèå ìåñÿöû ïðåòåðïåëà êîðåííîå èçìåíåíèå.

ß ÿñíî ñòàë ñîçíàâàòü, ÷òî ìíå ñóæäåíî ñêàçàòü ÷åëîâå÷åñòâó
íîâîå î òîì ó÷åíèè î æèâîì âåùåñòâå, êîòîðîå ÿ ñîçäàþ, è ÷òî
ýòî åñòü ìîå ïðèçâàíèå, ìîÿ îáÿçàííîñòü, íàëîæåííàÿ íà ìåíÿ,
êîòîðóþ ÿ äîëæåí ïðîâîäèòü â æèçíü — êàê ïðîðîê, ÷óâñòâóþ-
ùèé âíóòðè ñåáÿ ãîëîñ, ïðèçûâàþùèé åãî ê äåÿòåëüíîñòè. ß
ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå äåìîíà Ñîêðàòà 74. Ñåé÷àñ ÿ ñîçíàþ, ÷òî ýòî
ó÷åíèå ìîæåò îêàçàòü òàêîå æå âëèÿíèå, êàê êíèãà Äàðâèíà, è â
òàêîì ñëó÷àå ÿ, íèñêîëüêî íå ìåíÿÿñü â ñâîåé ñóùíîñòè, ïîïà-
äàþ â ïåðâûå ðÿäû ìèðîâûõ ó÷åíûõ. <…>

Èç Äíåâíèêà. 2/15. 03. 1920 75

<…> ß æèâó âñåãäà — ïðè âñåé îòâëå÷åííîñòè ìîåé ïðèðî-
äû— â ñîçíàíèè, ÷òî ðàöèîíàëèçèðîâàíèå îõâàòûâàåò íåáîëü-
øóþ ÷àñòü äóõîâíûõ ïðîÿâëåíèé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ÷òî
ðàçóì îõâàòûâàåò äàëåêî íå âñå è íåëüçÿ äàæå ñ÷èòàòü åãî ãëàâ-
íûì è îñíîâíûì ðåøàòåëåì æèçíåííûõ ïðîÿâëåíèé ëè÷íîñ-
òè. ×åðåç âñþ ìîþ æèçíü ïðîõîäèò ýòîò ýëåìåíò è â òîì ÷óâ-
ñòâå äðóæáû è áðàòñòâà, êîòîðîå òàê êðàñèò æèçíü è, ÿ áû ñêàçàë,
äàåò áîëüøóþ, ÷åì ÷òî áû òî íè áûëî, âîçìîæíîñòü ðàçâåðíóòü-
ñÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. È ñòðàííûì îáðàçîì ýòà ñïîñîá-
íîñòü äðóæáû, ñîçäàíèÿ íîâûõ äðóæåñòâåííûõ ñâÿçåé — ãëóáî-
êèõ è êðåïêèõ — íå èñ÷åçëà ó ìåíÿ è òåïåðü, â ñòàðîñòè, ò[àê]
ê[àê] â Êèåâå çàðîäèëèñü ó ìåíÿ ãëóáîêèå äðóæåñòâåííûå ñâÿçè
ñ Âàñèëåíêî 76, Òèìîøåíêî 77, Ëè÷êîâûì. Ýòî âñå ðàçíûå ïðîÿâ-
ëåíèÿ ýðîñà è ýðîñà íàñòîÿùåãî, ñâÿçàííîãî íå ñ àáñòðàêòíûì
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÷åëîâåêîì-ðàöèîíàëèñòîì, à ñ æèâîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ.
Â ñâÿçè ñ ðåëèãèîçíûìè àñïåêòàìè ýòîãî ÿâëåíèÿ ÿ ìíîãî ïîíÿë
â îáùåíèè ñ Íþòî÷êîé 78, è åå èäåÿ õðèñòèàíñêîé ïîìîùè —
êàê ïîìîùè èíäèâèäóàëüíîé è ãîñóäàðñòâåííîé— öåëèêîì îòðà-
çèëàñü â ìîåì ïîòåíöèàëüíîì ïðåäñìåðòíîì ðàñïîðÿæåíèè. <…>

Èç Äíåâíèêà. 11. 03. 1923 79

Ñòàòüÿ Ìèëþêîâà 80 î ìîíàðõèè è ðåñïóáëèêå â «Ïîñëåäíèõ
íîâîñòÿõ» 81. Ñõîëàñòè÷åñêèé ñïîð, äàëåêèé îò æèçíè. Äåìîê-
ðàòèè— ìîíàðõèè — âñå ýòî ñåé÷àñ ïîëó÷èëî äðóãîé ñìûñë. Êòî
âåðèò ýòèì ôîðìàì æèçíè êàê ôîðìàì?

Âàæíî ñîäåðæàíèå: ñâîáîäà ñëîâà, ìûñëè, âåðû. Îáåñïå÷åíèå
ëè÷íîñòè, ñîáñòâåííîñòè — êàê íåîáõîäèìîå óñëîâèå çàùèòû
ëè÷íîñòè. Ðàáîòà êóëüòóðíàÿ. Ðàáîòà íàä áóäóùèì ÷åëîâå÷å-
ñòâà: îðãàíèçàöèÿ çíàíèé.

Ýòî ìîæåò áûòü ïðè âñÿêîé ôîðìå. Êòî ñåé÷àñ ìîæåò äàòü
áîëüøå? Öàðü èëè «ðåñïóáëèêà»?

Âàæíî, ÷òîáû ìûñëü ìîëîäåæè è äðóãèõ íàïðàâèëàñü íà ñî-
äåðæàíèå, à íå íà ôîðìó. <…>

Èç Äíåâíèêà. 21. 05. 1923 82

<…> Äëÿ ìåíÿ â îáùåì îñòàëñÿ âåñü ïðåæíèé êóëüò ñëóæå-
íèÿ íàóêå è òâîð÷åñêîìó èñêàíèþ, ÿñíîå ìèñòè÷åñêîå ÷óâñòâî
ìèðà óñèëèëîñü ÷óâñòâîì æèâîãî. Îñòàëîñü ïðåæíåå óâàæåíèå
ê ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Ñåé÷àñ áû ÿ íå ñìîòðåë êàê ðàíüøå:
áåññìåðòèå ëè÷íîãî äóõà, íî áåç åäèíîãî Áîãà. È â âîïðîñå î
äåìîêðàòèè ìîè ìûñëè èçìåíèëèñü. Îáåñïå÷åíèå è ñîçäàíèå
élite * — îãðîìíàÿ öåëü. <…>

Èç ïèñüìà È. È. Ïåòðóíêåâè÷ó. 22. 06. 1923 83

<…> Òî, ÷òî ñâèäàíèå ñ Âàìè ìîæåò ìíå ïîâðåäèòü ïî ìîåì
âîçâðàùåíèè â Ïåòðîãðàä 84 — ìíå êàæåòñÿ, íå äîëæíî íèêîèì
îáðàçîì áûòü ïðèíèìàåìî âî âíèìàíèå. Ïðè ðóññêîé áåñòîëî-
÷è è íåâåæåñòâå ìû íèêîãäà íå ìîæåì ðàññ÷èòàòü, ÷òî ìîæåò
ïîâðåäèòü è ÷òî íåò. ß ãîâîðþ òàì âñåãäà òîëüêî òî, ÷òî åñòü: â
ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó ÿ íå âìåøèâàþñü, — íî çàòåì êàëå÷èòü
ñâîþ ëè÷íîñòü áîÿçíèþ ñíîøåíèé ñ áëèçêèìè è äîðîãèìè ñ÷è-
òàþ ïðÿìî íåâîçìîæíûì. Ýòî áûëî áû äåéñòâèòåëüíî ïîä÷è-

* Ýëèòà (ôð.).
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íåíèåì íåíàâèñòíîìó äëÿ ìåíÿ êîììóíèçìó. È ìîå íåó÷àñòèå
â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå îñíîâàíî íà ìîåé êðèòèêå ïðîøëîãî è
íà ñîçíàíèè, ÷òî âñÿêàÿ êóëüòóðíàÿ è áûòîâàÿ ðàáîòà â äàííûé
èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò ãîðàçäî âàæíåå. Ôîðì äëÿ ïîëèòè÷åñêîé
áîðüáû ñåé÷àñ íåò, è áûò ñåé÷àñ ãîðàçäî ñèëüíåå â áîðüáå ñ êîì-
ìóíèçìîì, ÷åì âñå èíòåðâåíöèè, çàãîâîðû (êîòîðûõ ê òîìó æå
ïî÷òè íåò!) è áîëòîâíÿ à la Ìèëþêîâ, Êóñêîâà 85 è ò. ä. Ñïîðû î
ðåñïóáëèêå è ìîíàðõèè ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ãíèåíèåì. Èíòåð-
âåíöèÿ — íåñ÷àñòèåì, ò. å. îíà â êîíöå êîíöîâ ìîæåò ïðèâåñòè
ê ðàçäðîáëåíèþ Ðîññèè, è âíåñåíèå ãðàæäàíñêîé áîðüáû â èç-
ìó÷åííóþ ñðåäó åñòü âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòèå. Ñèëû ó ýìèãðàöèè
íåò, è èäåàëû ìíîãèõ èç íèõ ÷óæäû â ðóññêîé ñðåäå. <…>

À ñèëà ðóññêàÿ ñåé÷àñ â òâîð÷åñêîé êóëüòóðíîé ðàáîòå —
íàó÷íîé, õóäîæåñòâåííîé, ðåëèãèîçíîé, ôèëîñîôñêîé. Ýòî åäèí-
ñòâåííàÿ ïîêà îõðàíà è ðóññêîãî åäèíñòâà, è ðóññêîé ìîùè.
<…>

Èç ïèñüìà È. È. Ïåòðóíêåâè÷ó. 30. 09. 1923 86

<…> Ïîêîëåíèÿìè ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïîäãîòîâëÿëà ( è
ñ êàêîé ýíåðãèåé è ñòðàñòíîñòüþ) ýòîò ñòðîé. Êàê õèìè÷åñêàÿ
ðåàêöèÿ: ïîëó÷åííûé ðåçóëüòàò îñâåùàåò âåñü ïðîöåññ. Äîëæ-
íà â íàøåì ñàìîñîçíàíèè ïðîèçîéòè êîðåííàÿ ïåðåñòðîéêà
öåííîñòåé! Ðàäèùåâ, Ïåñòåëü, Æåëÿáîâ, Ïåðîâñêàÿ è tutti quan-
ti * áëèæå ê Ìàãíèöêîìó, Áåíêåíäîðôó, Ïîáåäîíîñöåâó, ÷åì ê
íàì. <…>

Èç ïèñüìà È. È. Ïåòðóíêåâè÷ó. 2. 11. 1923 87

<…> ß äóìàþ, ÷òî Âû è ÿ áûëè rari aves ** â ðóññêîé æèç-
íè — ìû ñîâñåì íèêîãäà íå áûëè çàòðîíóòû ñîöèàëèçìîì, âñå-
ãäà âèäåëè â íåì ïðîÿâëåíèå íàñèëèÿ íàä ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íî-
ñòüþ. È, îñìàòðèâàÿ ñâîþ æèçíü, ÿ âèæó, ÷òî ÿ íå ïîíÿë â
ïåðåæèòîì, ÷òî íè â êàêîì ñëó÷àå íåëüçÿ áûëî ñîåäèíÿòüñÿ ñ
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïî ïàðòèéíîñòè èëè ñ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïî
ñóùåñòâó òîëïîé. «Äåìîêðàòèÿ» ñîöèàëèçìà è «äåìîêðàòèÿ», î
êîòîðîé ìû ãîâîðèëè, áûëà ðàçíàÿ. Óâàæåíèÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé
ëè÷íîñòè íåò è íå ìîæåò áûòü â ñîöèàëèçìå, òàê æå êàê åãî íå
ìîæåò áûòü â ÿêîáèíèçìå. <…>

* Âñå ïðî÷èå (ëàò.).
** Ðåäêèå ïòèöû (ëàò.).
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Èç ïèñüìà È. È. Ïåòðóíêåâè÷ó. 20. 04. 1924 88

<…> Åñëè áû ÿ áûë ñîâñåì ìîëîæå — ÿ áû ýìèãðèðîâàë. Âî
ìíå ÷óâñòâî îáùå÷åëîâå÷åñêîå ìíîãî ñèëüíåå íàöèîíàëüíîãî.
Íî ñåé÷àñ ýòî òðóäíî è íåâîçìîæíî, òàê êàê âñåãäà òðåáóåò íå-
ñêîëüêèõ ëåò, ïîòðà÷åííûõ íà ïðèîáðåòåíèå ïîëîæåíèÿ.

ß íå äåëàþ íèêàêèõ èëëþçèé — æèòü â Ðîññèè ÷ðåçâû÷àéíî
òðóäíî, è òðóä íàñòîÿùèì îáðàçîì íå îïëà÷èâàåòñÿ. Ìîæåò
áûòü, ÿ îòòóäà ñêîðî è óåäó. <…>

ß íå âèæó íè â Ðîññèè, íè â ýìèãðàöèè òåõ ñèë, êîòîðûå
ñîçäàäóò ïîëèòè÷åñêè íîâóþ Ðîññèþ. Öåíòð ýòèõ ñèë — ãäå-òî
â ìîëîäûõ ïîêîëåíèÿõ, êîòîðûå íå îòâåòñòâåííû çà ãðåõè îò-
öîâ. Åñëè â íàó÷íîé ðàáîòå â Ðîññèè ñòàðûå ëþäè ñîñòàâëÿþò
ãëàâíóþ ñïëà÷èâàþùóþ ñèëó îãðîìíîãî òâîð÷åñêîãî çíà÷å-
íèÿ, — òî ýòîãî ÿäðà â ïîëèòè÷åñêèõ êðóãàõ íåò, âñå ñëèøêîì
ìàëî îêàçàëèñü ïîíÿâøèìè ïðîèñõîäÿùèé ïðîöåññ... Âîæäè
áóäóò íîâûå. È, î÷åâèäíî, îíè äîëæíû íàéòèñü ãäå-òî ñðåäè
ìîëîäûõ. <…>

Èç ïèñüìà È. È. Ïåòðóíêåâè÷ó. 21. 08. 1924 89

<…> ß óâåðåí, ÷òî âñå ðåøàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, à íå
êîëëåêòèâ, élite ñòðàíû, à íå åå äåìîñ, è â çíà÷èòåëüíîé ìåðå åå
âîçðîæäåíèå çàâèñèò îò íåèçâåñòíûõ íàì çàêîíîâ ïîÿâëåíèÿ
áîëüøèõ ëè÷íîñòåé. <…>

Èç ïèñüìà â Ðîññèéñêóþ Àêàäåìèþ íàóê.
22. 08. 1924 90

<…> Âñÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà, ïî ñàìîé ñóòè ñâîåé, ñâÿçàíà ñî
ñâîáîäíûì ñóæäåíèåì ñâîáîäíîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, è, êàê
ìû çíàåì èç èñòîðèè çíàíèÿ, îíà òâîðèòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ó÷åíûé â ñâîèõ èñêàíèÿõ èäåò ïî èçáðàííîìó èì ïóòè, íå ñ÷è-
òàÿ ðàâíîöåííûì ñâîåìó ñóæäåíèþ íè÷üè ìíåíèÿ èëè îöåíêè.
Âñÿ èñòîðèÿ íàóêè äîêàçûâàåò íà êàæäîì øàãó, ÷òî â êîíöå
êîíöîâ ïîñòîÿííî áûâàåò ïðàâ îäèíîêèé ó÷åíûé, âèäÿùèé òî,
÷òî äðóãèå ñâîåâðåìåííî îñîçíàòü è îöåíèòü íå áûëè â ñîñòîÿ-
íèè.

Åñëè ýòî ñïðàâåäëèâî âîîáùå, òî îñîáåííî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå
ýòî íåîáõîäèìûì è íåèçáåæíûì â ñîâðåìåííûõ ðåâîëþöèîí-
íûõ ïåðåõîäíûõ óñëîâèÿõ æèçíè Ðîññèè. Ïðèìàò ëè÷íîñòè è
åå ñâîáîäíîãî, íè ñ ÷åì íå ñ÷èòàþùåãîñÿ ðåøåíèÿ ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ ìíå íåîáõîäèìûì â óñëîâèÿõ æèçíè, ãäå öåííîñòü îòäåëü-
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íîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íå ñîçíàåòñÿ â ñêîëüêî-íèáóäü äîñòà-
òî÷íîé ñòåïåíè. ß âèæó â ýòîì âîçâûøåíèè îòäåëüíîé ëè÷íî-
ñòè è â ïîñòðîåíèè äåÿòåëüíîñòè òîëüêî ñîãëàñíî åå ñîçíàíèþ
îñíîâíîå óñëîâèå âîçðîæäåíèÿ íàøåé ðîäèíû. <…>

Èç ïèñüìà È. È. Ïåòðóíêåâè÷ó. 8. 01. 1925 91

<…> ß ãëóáîêî óáåäèëñÿ â íåïðàâèëüíîñòè âñåõ îöåíîê è
ïîñòðîåíèé, êîòîðûå äåëàëèñü ïî îòíîøåíèþ ñ ïåðåæèâàâøèì-
ñÿ íàìè ñîáûòèåì, è íå âèæó íèêàêèõ ãàðàíòèé è íèêàêèõ óêà-
çàíèé íà òî, ÷òî äàëüíåéøèå — òåïåðåøíèå — îöåíêè òåõ æå
ëþäåé áûëè âåðíû. Âñëåäñòâèå ýòîãî ÿ ñòàë ÷ðåçâû÷àéíî òåð-
ïèì ê îöåíêå ñîâåðøàåìîãî äðóãèìè, òàê êàê çíàþ, ÷òî åäâà ëè
èõ ìíåíèÿ (òàê æå êàê è ìîè) çàêëþ÷àþò ìíîãî èñòèííîãî.
Äëÿ ìåíÿ ãîðàçäî âàæíåå îöåíêà ëè÷íîñòè — ÷åëîâåêà â öåëîì,
÷åì îöåíêà åãî ïîñòóïêîâ, ñâÿçàííûõ ñ åãî ïîíèìàíèåì ïðîèñ-
õîäÿùåãî. È â ýòîì îòíîøåíèè òå ðàçëè÷èÿ ìíåíèé, êàêèå, íà-
ïðèìåð, ñóùåñòâóþò ìåæäó ìíîé è äîðîãèìè ìíå ëþäüìè, êàê
Ñ. Ô. Îëüäåíáóðã èëè À. Å. Ôåðñìàí 92, íèñêîëüêî íå ìåíÿþò
ìîåãî ê íèì îòíîøåíèÿ. Îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå òå ïîñòóïêè, êîòî-
ðûå ñâÿçàíû ñ èõ íåèçáåæíûìè îøèáêàìè — ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ
æå ìîòèâîâ, — äëÿ ìåíÿ êàæåòñÿ ñîâåðøåííî ñòðàííûì è íå-
ïðèåìëåìûì ìíîãîå èç òîãî, ÷òî îíè ñîçíàòåëüíî è íå îøèáà-
ÿñü ïðîâîäÿò. Íî ýòè ðàçëè÷èÿ ìåæäó íàìè íèñêîëüêî íå íàðó-
øàþò ìîåãî ê íèì îòíîøåíèÿ. <…>

Èç ïèñüìà Ã. Â. Âåðíàäñêîìó. 14. 07. 1929 93

<…> Ñåé÷àñ â Ðîññèè ñòðàøíîå âðåìÿ — èäåò òåððîð, áîðüáà
ïðîòèâ õðèñòèàíñòâà, áåññìûñëåííàÿ æåñòîêîñòü, èäåò, íåñîì-
íåííî, ñòîëêíîâåíèå ñ ðóññêèì êðåñòüÿíñòâîì. Ìàøèíà êîììó-
íèñòè÷åñêàÿ äåéñòâóåò ïðåêðàñíî, âîëÿ îãðîìíàÿ, — íî ìûñëü
îñòàíîâèëàñü è ñîäåðæàíèå åå ìåðòâîå. À çàòåì ìàëîãðàìîò-
íûå, îãðàíè÷åííûå è áåçäàðíûå ëþäè âî ãëàâå, — à çàòåì îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî âîðîâ è ìîøåííèêîâ... Èõ î÷èùàþò, íî îíè ëå-
çóò ëàâèíîé, ïîíèæàÿ âñå áîëåå óðîâåíü. <…>

Èç ïèñüìà Â. Ï. Âîëãèíó. 19. 06. 1930 94

<…> Óñïåõ ñîöèàëüíîãî ñòðîèòåëüñòâà — âñÿêîãî — ïðåæäå
âñåãî ñâÿçàí ñ íîâûì íàó÷íûì òâîð÷åñòâîì. ß ñàì èäåéíî ÷óæä
è êàïèòàëèñòè÷åñêîìó, è ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ñòðîþ. ×óæä è íà-
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öèîíàëüíîìó ãîñóäàðñòâó, ìîé èäåàë èíîé, îí äåëî áóäóùåãî, äî
êîòîðîãî ìíå, êîíå÷íî, íå äîñòè÷ü. ß æèâó íàóêîé. <…>

Òî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ ñåé÷àñ â íàó÷íîé ìûñëè, — ïî ñóùåñòâó,
ãëóáæå è ñèëüíåå è âàæíåå äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà âñåõ ïðîèñõîäÿ-
ùèõ ñåé÷àñ ñîöèàëüíûõ ïåðåñòðîéñòâ, êàê áû âåëèêè îíè â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè íè áûëè. Âñåöåëî ïðîíèêíóòûé ó÷àñòèåì â òà-
êîì íàó÷íîì òâîð÷åñòâå è èíà÷å, ÷åì äðóãèå, åãî ñîçíàâàÿ, ÿ
ñòèõèéíî àïîëèòè÷åí. ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå — è íå èìåþ
æåëàíèÿ— òðàòèòü ñâîå âðåìÿ è ìûñëü íà ïîëèòè÷åñêóþ è
îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. ß ó÷àñòâóþ â íåé ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó
ýòî — ïîìèìî ìîåãî ñîçíàíèÿ — âûòåêàåò êàê ñëåäñòâèå èç ìîåé
íàó÷íîé ðàáîòû. <…>

Èç Äíåâíèêà. 14. 03. 1931 95

<…> Âñþäó ïðåäðàññóäîê, ÷òî ôèëîñîôèÿ èäåò ãëóáæå íàóêè
â ïîíèìàíèè îêðóæàþùåãî. Ìîæåò áûòü, ýòî îñíîâûâàåòñÿ íà
òîì, ÷òî ôèëîñîôèÿ îïèðàåòñÿ íà íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ è ïðè-
áàâëÿåò ê íèì ðàöèîíàëèçàöèþ— ñòðîãèé ëîãè÷åñêèé àíàëèç,
èñõîäÿùèé èç ïîëîæåíèé, ÷àñòî äîáûòûõ íå íàó÷íûì ïóòåì, à
÷àñòüþ íàó÷íûì, íî ôèëîñîôèåé âûõâàòûâàåìûõ èç òîé «ñðå-
äû» (resp. 96 ýìïèðè÷åñêîãî îêðóæåíèÿ), â êîòîðîé îíè òîëüêî è
âåðíû.

Íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ ìîãóò äîñòèãíóòü îáùåîáÿçàòåëüíîñòè
è áûòü åäèíûìè äëÿ âñåõ. Ìîãóò ëè ôèëîñîôñêèå? Äóìàþ—
íåò. <…>

Èç Äíåâíèêà. 2. 06. 1931 97

<…> Â ìîëîäîñòè, êîãäà ÿ áûë ñìåëåå, — èëè, âåðíåå, áîëüøå
èíòåðåñîâàëñÿ ôèëîñîôñêèìè ïîñòðîåíèÿìè, — ÿ äîïóñêàë áåñ-
ñìåðòèå ëè÷íîñòè, íî íå âèäåë ìåñòà åäèíîìó Áîãó. Ìíå êàçà-
ëîñü — ýòî êàæåòñÿ è òåïåðü, — ÷òî ÷åëîâåê, èñêðåííå âåðóþùèé
è ãëóáîêî ÷óâñòâóþùèé áûòèå, áóäåò ëè ýòî ãëóáèíà Ïðèðîäû
èëè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ìîæåò áûòü âñÿêîé ðåëèãèè è ïðèíè-
ìàòü âñþ ïîëüçó íàó÷íîãî çíàíèÿ. Äðåâíèé âåðóþùèé ãðåê
ìîæåò ïðèíèìàòü âñþ ñîâðåìåííóþ íàóêó.

Íî åäèíñòâî Ïðèðîäû — åäâà ëè îòðàæåíèå íàøåé èíäèâè-
äóàëüíîñòè? — òðåáóåò åäèíîãî Íà÷àëà. È â ýòîì ñìûñëå òîò
Áîã, êîòîðîãî ìû âèäèì ó òàêèõ ó÷åíûõ è ôèëîñîôîâ, êàê Àëåê-
ñàíäð 98, Óàéòõåä 99, Ëüþèñ 100, âïîëíå îòâå÷àåò íàó÷íîìó çíàíèþ.

Íàó÷íîå çíàíèå,îõâàòûâàþùåå ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêè äîñòóïíî-
ãî, ïðèäàåò åìó ôîðìó Ïîðÿäêà Ïðèðîäû. <…>
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Èç Äíåâíèêà. 9. 06. 1931 101

<…> ß ôèëîñîôñêèé ñêåïòèê, ò. å. ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ôèëîñîôèÿ
ïî ñóùåñòâó íå ìîæåò íàñ ïðèâåñòè ê èñòèíå, ðàâíîé ïî ñèëå è
îáùåîáÿçàòåëüíîñòè òîé, êîòîðàÿ — â ñâîåé îáëàñòè — äîñòèãà-
åòñÿ íàóêîé. Ôèëîñîôèÿ â öåëîì, âî âñåì ìíîãîîáðàçèè æèâûõ
åå ñèñòåì è èñêàíèé, ì[îæåò] á[ûòü], îõâàòûâàåò ïîëå äóõîâíîé
æèçíè, ðàâíîöåííîå ñ íàóêîé. Íàóêà — îáëàñòü êîòîðîé îãðà-
íè÷åíà — äîñòèãàåò îáùåîáÿçàòåëüíûõ èñòèí. Â îñíîâå íàóêè—
íàó÷íûå ôàêòû è ýìïèðè÷åñêèå îáîáùåíèÿ, ôèëîñîôû æå óõâà-
òûâàþò è èõ èíòåðåñóþò ïðåõîäÿùèå íàó÷íûå òåîðèè.

Ýòî ðàçëè÷èå âûòåêàåò èç òîãî, ÷òî ôèëîñîôèÿ áåðåò èç îêðó-
æàþùåãî íàñ ëþáîå ÿâëåíèå, ëþáîé ïðåäìåò, åãî àáñòðàãèðóÿ,
ðàöèîíàëèçèðóÿ, — ò. å. åãî îãðàíè÷èâàÿ. Íàóêà èäåò òîæå ýòèì
ïóòåì, íî íå îòõîäèò âî âñåì äàëüíåéøåì åå äâèæåíèè îò «çåì-
ëè», îò ïðåäìåòà èëè ÿâëåíèÿ. Â ëîãè÷åñêèõ ñëåäñòâèÿõ èç
ôèëîñîôñêîãî ïîñòðîåíèÿ ïðåäìåòà èëè ÿâëåíèÿ è èç íàó÷íîãî
ôàêòà òîãî æå ïðåäìåòà èëè ÿâëåíèÿ — ìû ïðèõîäèì íåðåäêî
ê ïðîòèâîðå÷èÿì.

Ïðî÷åí òîëüêî íàó÷íûé ôàêò. <…>

Èç Äíåâíèêà. 11. 06. 1931 102

<…> Âäóìûâàòüñÿ â ñåáÿ ÿ íå ëþáëþ. Ñ ìîëîäîñòè, êîãäà ÿ
ÿñíî ïîíÿë, ÷òî â ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ìíîãî åñòü íàó÷íî íå
îõâàòûâàåìîãî è íå îõâà÷åííîãî, — ÿ ïîøåë ïî äðóãîìó ïóòè,
ïî [ïóòè] óãëóáëåíèÿ â ïðèðîäó, ò[àê] ê[àê] ÿñíî ñîçíàâàë, ÷òî
ïî äâóì ïóòÿì óãëóáëÿòüñÿ íåâîçìîæíî. <…>

Èç ïèñüìà Ã. Â. Âåðíàäñêîìó. 13—14. 09. 36 103

<…> ×óâñòâî íàñèëèÿ íàä ñâîáîäíîé ìûñëüþ äëÿ ìåíÿ íàè-
áîëåå òÿæåëî â Ðîññèè — ÿ íå ìîãó ñ ýòèì ìèðèòüñÿ, åãî íå
ñêðûâàþ è äîñòèã ëè÷íî äëÿ ñåáÿ î÷åíü ìíîãîãî. Íî ïîêà ýòî
ñòåñíåíèå êàê-òî íå îñîçíàåòñÿ îêðóæàþùèìè è íà ìåíÿ ñìîò-
ðÿò êàê íà èíäèâèäóàëèñòà, ñ ýòèì òðóäíî ìèðÿùåãîñÿ, òîãäà
êàê êðóãîì ìèðÿòñÿ ñðàâíèòåëüíî ëåãêî. <…>

Èç Äíåâíèêà. 1. 03. 1938 104

Ñåãîäíÿ â ãàçåòàõ èçâåñòèÿ î íîâîì «ïðîöåññå» 105.
Áåçóìöû. — Óíè÷òîæàþò ñàìè òî áîëüøîå, ÷òî íà÷àëè ñîçäà-

âàòü è ÷òî, â ñâîåé îñíîâå, íå èñ÷åçàåò. Íî ñèëó ãîñóäàðñòâà, â
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êîòîðîì èíòåðåñû ìàññ — âî âñåì èõ ðåàëüíîì çíà÷åíèè (êðî-
ìå ñâîáîäû ìûñëè è ñâîáîäû ðåëèãèîçíîé) — ñòîÿò äåéñòâè-
òåëüíî â îñíîâå ãîñóäàðñòâà, ñåé÷àñ ñàìè ïîäðûâàþò. <…>

Èç Äíåâíèêà. 25. 03. 1938 106

<…> Åùå ðàç ïåðåñìîòðåë «Äèàëåêòèêó ïðèðîäû»107 Ýíãåëü-
ñà. Îñòàåòñÿ ïðåæíåå âïå÷àòëåíèå: ÷åðíîâûå òåòðàäè alterlim-
lich*. Åñòü êîå-÷òî èíòåðåñíîå, — íî â îáùåì â XX âåêå êëàñòü
â îñíîâó ìûøëåíèÿ, îñîáåííî íàó÷íîãî, òàêóþ «êíèãó» — ñî-
âåðøåííîå ñóìàñøåñòâèå. Ëþäè çàêðûâàþò ãëàçà íà îêðóæàþ-
ùåå è æèâóò â ñâîåì ìèðêå. Ñàìè ïîäðûâàþò ñâîþ ðàáîòó.

Âïåðâûå ñòàë ÷èòàòü Ýíãåëüñà «Àíòè-Äþðèíã». Òóò, íåñîì-
íåííî, åñòü èíòåðåñíîå. Íî è çäåñü — ñòàðûé ôèëîñîô êîíöà
XIX âåêà, êîòîðûé ïîëó÷èë åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâà-
íèå â 1860— 1870 ãîäàõ. Âèäåí ôèëîñîô è ãóìàíèñò, — íî ïî-
íèìàíèÿ åñòåñòâîçíàíèÿ íåò, îñîáåííî íåò ïîíèìàíèÿ îïèñà-
òåëüíîãî åñòåñòâîçíàíèÿ è êîíêðåòíûõ íàáëþäàòåëüíûõ íàóê î
«ïðèðîäå». <…>

Èç Äíåâíèêà. 4. 12. 1938 108

<…> Ìíîãèå ñìîòðÿò â áëèæàéøåå è îòäàëåííîå áóäóùåå
ìðà÷íî. Ë. (àêàäåìèê) 109: «×åëîâåê èäåò ê îäè÷àíèþ». ß ñî-
âåðøåííî èíîãî «ìíåíèÿ» — «èäåò» ê íîîñôåðå. Íî ñåé÷àñ ñòà-
íîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü ñòîëêíîâåíèå, è áëèæàé-
øèå ãîäû î÷åíü íåÿñíû. — Âîéíà? <…>

Èç Äíåâíèêà. 5. 10. 1939 110

<…> Ïîðàæàåò «íàæèâíîé» íàñòðîé áåðóùåé âåðõ ìàññû êîì-
ìóíèñòîâ; õîðîøî îäåâàòüñÿ, åñòü, æèòü — è âñå áóðæóàçíûå
ñòðåìëåíèÿ ÿðêî ðàñòóò. Äðóã äðóãà ïîääåðæèâàþò. Ýòî ñêà-
æåòñÿ â òîì ðåàëüíîì ñòðîå, êîòîðûé óëîæèòñÿ. Âñå îòáðîñû
èäóò â ïàðòèþ. Äâîéñòâåííîñòü: âåëèêèå èäåàëû è— ïîëèöåé-
ñêèé ðåæèì è òåððîð?

Ìíå êàæåòñÿ, ñòèõèéíûé èñòîðè÷åñêèé ïðîãðåññ èäåò â óíè-
ñîí ñ èäåéíûìè ïðèíöèïàìè? Ïîëèòèêà ïðàâèëüíàÿ? Âñå-òàêè â
èäåîëîãèè— ïîëîæèòåëüíîå çäåñü. Â äåìîêðàòèÿõ îíî ïðîÿâëÿ-
åòñÿ íå â òåõ ãðóïïàõ, êîòîðûå âåäóò è äåëàþò ïîëèòèêó. <…>

* Ñòàðûå, óñòàðåâøèå, ïîêðûòûå ïëåñåíüþ (íåì.).
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Èç Äíåâíèêà. 19. 11. 1939 111

<…> Â÷åðà êîí÷èë 3-é òîì Schnabel’ÿ 112, ïîñâÿùåííûé èñ-
òîðèè ôèëîñîôèè, íàóêè è òåõíèêè [Ãåðìàíèè]. Íå çíàþ, ïî÷å-
ìó ÿ çàêàçàë è íà÷àë ÷èòàòü. Íî îíà çàèíòåðåñîâàëà ìåíÿ. Óäè-
âèòåëüíî, êàê ãëóáîêî ïðîíèêàåò íàñ íåìåöêàÿ êóëüòóðà. Ìíå
êàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ áîëåå [çàõâàòûâàåò] àíãëîñàêñîíñêàÿ [êóëü-
òóðà] è ÿ âåñü ïðîíèêíóò ñëàâÿíñòâîì. Íî, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, ÿ
âñïîìèíàþ îòöà (1873—1881 ãã.) è Ï. È. Íîâãîðîäöåâà 113 (1891—
1917 ãã.) è äàæå 1924 ãîä [âî Ôðàíöèè]. Îòöà, åãî îòäåëüíûå
ðàçãîâîðû— ôðàçû, íàëàãàâøèåñÿ â ìîé óìñòâåííûé óêëàä.
Õîòÿ îòåö ìíîãî ìíå äàë — çàïàäíîåâðîïåéñêîãî (Èòàëèÿ, Àíã-
ëèÿ è Øîòëàíäèÿ — áîëüøå Ãåðìàíèÿ è Ôðàíöèÿ, Ïîëüøà è
Óêðàèíà). Çäåñü, [â êíèãå Øíàáåëÿ], — Ãåãåëü, Ðèòòåð, Áåê, Ëèñò,
Ñàâèíüè.

Èç Äíåâíèêà. 31. 05. 1941 114

<…> ß ñòàâëþ èëè ñòàâèë ñîçíàòåëüíî íà ðàâíîå ìåñòî ôè-
ëîñîôèþ, íàóêó, ðåëèãèþ. Ýòî ðàçäðàæàåò. Êàê-òî Ëóçèí ìíå
ïðåäëîæèë âîïðîñ — ðåëèãèîçåí ëè ÿ? ß îòâåòèë ïîëîæèòåëü-
íî. Íî ÿ íå âèæó [â ìèðå] ïðîÿâëåíèé Áîãà è äóìàþ, ÷òî ýòî
ïðåäñòàâëåíèå âîøëî â ÷åëîâå÷åñòâî íå íàó÷íûì ïóòåì è ÿâè-
ëîñü ñëåäñòâèåì íåïðàâèëüíîãî òîëêîâàíèÿ îêðóæàþùåé íàñ
ïðèðîäû (áèîñôåðû è âèäèìîãî è îùóòèìîãî êîñìîñà).

Ýëåìåíò âåðû åñòü è â áîëüøåâèçìå. Ìèñòèêà ìíå ÷óæäà, íî
ÿ ñîçíàþ, ÷òî íàì íåèçâåñòíû îãðîìíûå îáëàñòè ñîçíàíèÿ, äî-
ñòóïíûå, îäíàêî, äî êîíöà íàó÷íîìó, ïîêîëåíèÿìè äëÿùåìóñÿ
èñêàíèþ.

ß äàâíî íå õðèñòèàíèí è âñå âûñêàçûâàíèÿ äèëåòàíòîâ-ìà-
òåðèàëèñòîâ ñ÷èòàþ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå «ðåëèãèåé» — ôèëî-
ñîôñêîé, íî äëÿ ìåíÿ ÿñíî ïðîòèâîðå÷àùåé äàæå ñîâðåìåííîé
íàóêå. «Ñîçíàíèå» — «Ìûñëü» — â àòîìèñòè÷åñêîì àñïåêòå
ñâÿçàíî ñ îïðåäåëåííûìè èçîòîïàìè. Ìåòåìïñèõîç 115 â ýòîì
îòíîøåíèè — äàëüøå èäòè íåëüçÿ ïîêà — äîïóñòèì, íî åäâà ëè
ìîæíî äóìàòü, ÷òî ëè÷íîñòü [ïîñëå ñìåðòè] ñîõðàíÿåòñÿ. Ãèëî-
çîèñòè÷åñêèé ïàíòåèçì 116, ìîæåò áûòü, îäíà èç ôîðì áóäóùèõ
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ èñêàíèé.

Îò âèòàëèçìà ÿ òàê æå äàëåê, êàê îò ìàòåðèàëèçìà. Äóìàþ,
÷òî æèâîå îòëè÷àåòñÿ îò ìåðòâîãî äðóãèì ñîñòîÿíèåì ïðîñòðàí-
ñòâà. Ýòî âñå äîñòóïíî íàó÷íîìó èñêàíèþ. Ìîæåò áûòü, íàè-
áîëüøåå ïîíèìàíèå äàåò äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íå íàóêà åãî
âðåìåíè, à ìèð çâóêîâ — ìóçûêà.
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Èç ïèñüìà Ã. Â. Âåðíàäñêîìó. 18. 07. 1941 117

<…> Ñîáûòèÿ ìèðîâîãî õàðàêòåðà 118 âñêîëûõíóëè íàøó ëè÷-
íóþ æèçíü, êàê ïûëèíêó, íî íà äóøå ëåãêî, ÷òî èñòîðè÷åñêèé
õîä ñîáûòèé, äóìàþ, ìèðîâîãî õàðàêòåðà, ïîñòàâèë íàñ âíå òîãî
ëîæíîãî ïîëîæåíèÿ, â êîòîðîå ìû âñòàëè âî âðåìåííîì ñîþçå ñ
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé. Ñåé÷àñ îñíîâíûå ïðèíöèïû èäåîëî-
ãèè íàøåé ñòðàíû è èõ— ðåçêàÿ, íåïðèìèðèìàÿ ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü ñ ôàøèçìîì— èñòîðè÷åñêè ñêàçàëèñü, è ÿ ãëóáîêî ðàä,
÷òî ìû íàõîäèìñÿ ñåé÷àñ â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ àíãëîñàêñîí-
ñêèìè äåìîêðàòèÿìè. Èìåííî çäåñü íàøå èñòîðè÷åñêîå ìåñ-
òî. <…>

Èç ïèñüìà Ò. Í. Òîëëü. 30. 12. 1943 119

<…> ß ìàëî ïîíèìàþ â ìóçûêå, íî îíà ìíå ìíîãî äàëà.
ß ïåðåæèë íå ðàç, ñëóøàÿ õîðîøóþ ìóçûêó, ãëóáîêîå âëèÿ-

íèå íà ìîþ ìûñëü. Íåêîòîðûå èç îñíîâíûõ ìîèõ èäåé, êàê èäåÿ
î çíà÷åíèè æèçíè â êîñìîñå, ñòàëè ìíå ÿñíûìè âî âðåìÿ ñëó-
øàíèÿ õîðîøåé ìóçûêè. Ñëóøàÿ åå, ÿ ïåðåæèâàë ãëóáîêîå èç-
ìåíåíèå â ìîåì ïîíèìàíèè îêðóæàþùåãî. È ñåé÷àñ, â ñòàðîñòè,
ìíå î÷åíü íåäîñòàåò, ÷òî ÿ òàê ðåäêî ìîãó ñëóøàòü õîðîøóþ
ìóçûêó. Õîðîøåå ïåíèå ïòèö âûçûâàåò òî æå ñàìîå; ýòî — äðó-
ãîé ÿçûê. <…>

Èç Äíåâíèêà. 7. 11. 1944 120

<…> Ïî ñóùåñòâó, àìîðàëüíàÿ [ìàêñèìà] — öåëü îïðàâäûâà-
åò ñðåäñòâà — äàåò âðåìåííûå âûãîäû. Íî â êîíöå êîíöîâ ìî-
æåò ðàçðóøèòü âñå. Ìèëüîíû àðåñòîâàííûõ. Äóìàþ èíîãäà, ÷òî
êîí÷èòñÿ êðàõîì. Ñåé÷àñ Áåðèÿ ëó÷øå Åæîâà, íî â êîíöå êîí-
öîâ åãî «ðàáîòà» îòðèöàòåëüíà — ãàíãðåíà. ß äóìàþ, ÷òî áóäó-
ùåå ìîåé âíó÷êè áåçîïàñíåå â ÑØÀ. <…>
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