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Îòíþäü íå ÿâëÿÿñü âñåãî ëèøü ýêñöåíòðè÷íûì õîááè èëè
÷åì-òî, äîïîëíÿþùèì çàíÿòèå ïèñàòåëüñòâîì, ñòðàñòíîå óâëå-
÷åíèå Âëàäèìèðà Íàáîêîâà áàáî÷êàìè, äëèâøååñÿ âñþ æèçíü,
îðãàíè÷åñêè ñâÿçàíî ñ îñíîâíûìè ìîòèâàìè åãî òâîð÷åñòâà.
Ñîáèðàíèå áàáî÷åê è ïèñàòåëüñòâî áûëè òåñíî ñâÿçàíû äëÿ
Íàáîêîâà, òàê êàê îò ýòèõ çàíÿòèé îí ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèå,
êîòîðîå íàçûâàë «ñàìûì ñèëüíûì èç âñåõ, èçâåñòíûõ ÷åëîâå-
êó», è ïåðèîä ñ 1941 ïî 1948 ãîä, êîãäà îí êëàññèôèöèðîâàë
áàáî÷åê â Ãàðâàðäñêîì ìóçåå ñðàâíèòåëüíîé çîîëîãèè, ïèñà-
òåëü âñïîìèíàë êàê îäèí èç ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ ïåðèîäîâ ñâîåé
æèçíè1.

Äëÿ Íàáîêîâà ñâÿçü ìåæäó òâîð÷åñòâîì è áàáî÷êàìè îñíî-
âûâàåòñÿ íà åãî êîíöåïöèè ìèìèêðèè â ïðèðîäå2. Îí êàòåãî-
ðè÷åñêè îòâåðãàåò ïðåäëàãàåìîå íàóêîé ñòàíäàðòíîå, èëè äàð-
âèíèñòñêîå îáúÿñíåíèå ìèìåòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ íàñåêîìûõ,
ñîãëàñíî êîòîðîìó â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå íàñåêîìîìó ïî-
ëåçíî áûòü ïîõîæèì íà ÷òî-òî äðóãîå (äðóãîå ñóùåñòâî, âîç-
ìîæíî, íåïðèÿòíîå íà âêóñ, èëè ëèñò, èëè êàêîé-òî íåîäóøåâ-
ëåííûé îáúåêò) ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ýòî ìîæåò îáìàíóòü
õèùíèêîâ. Êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ íàáîêîâñêîãî íåïðèÿòèÿ Äàð-
âèíà — åãî óáåæäåíèå â òîì, ÷òî ñòåïåíü îáìàíà, êîòîðóþ
ìîæíî íàáëþäàòü â êîíêðåòíûõ ñëó÷àÿõ ìèìèêðèè, ñèëüíî

1 Ñì., íàïð.: Nabokov V. Strong Opinions. New York, 1973. P. 3;
Nabokov V. Speak, Memory. New York, 1966. P. 125—126.

2 Áîëåå ïîäðîáíî ñì.: Àëåêñàíäðîâ Â. E.  Íàáîêîâ è ïîòóñòîðîííîñòü:
ìåòàôèçèêà, ýòèêà, ýñòåòèêà. ÑÏá., 1999. Ñ. 26—28, 60—62,
274—277.
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ïðåâûøàåò îòíîñèòåëüíî ãðóáûå (êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ Íàáîêî-
âó) ñïîñîáíîñòè çðèòåëüíîãî âîñïðèÿòèÿ æèâîòíûõ-õèùíèêîâ
è, â ñóùíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóåò î òàêîé ýñòåòè÷åñêîé óòîí÷åí-
íîñòè îêðàñêè, ñòðîåíèÿ ïîâåðõíîñòè è äâèæåíèé, êîòîðîé
ìîæíî íàéòè òîëüêî ýñòåòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå: «“Åñòåñòâåí-
íûé ïîäáîð” â äàðâèíîâñêîì ñìûñëå íå ìîæåò ñëóæèòü îáúÿñ-
íåíèåì ÷óäîòâîðíîãî ñîâïàäåíèÿ ïîäðàæàíèÿ âíåøíåãî è ïîä-
ðàæàòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ; ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, è ê “áîðüáå çà
ñóùåñòâîâàíèå” àïåëëèðîâàòü íåâîçìîæíî, êîãäà çàùèòíàÿ óëîâ-
êà äîâîäèòñÿ äî òàêîé òî÷êè ìèìåòè÷åñêîé èçîùðåííîñòè, èçî-
áèëüíîñòè è ðîñêîøè, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëàìè
òîãî, ÷òî ñïîñîáåí îöåíèòü ìîçã âðàãà»3. Áîëåå òîãî, ýòîò âçãëÿä
Íàáîêîâà ðàñïðîñòðàíÿëñÿ íà âñå åñòåñòâåííûå ÿâëåíèÿ, à òàê-
æå íà èñêóññòâî: «Âñå èñêóññòâî — ýòî îáìàí, òàê æå êàê
è ïðèðîäà; âñå îáìàí â ýòîì äîáðîì ìîøåííè÷åñòâå — îò íàñå-
êîìîãî, êîòîðîå ïðèòâîðÿåòñÿ ëèñòîì, äî õîäêèõ ïðèìàíîê ðàç-
ìíîæåíèÿ»4.

Âàæíîå ñëåäñòâèå ïîíèìàíèÿ ìèìèêðèè Íàáîêîâûì, îò-
âåðãàâøèì óñòîÿâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé, — îòðèöàíèå
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà, êîòîðûé ëåæèò â îñíîâå
òåîðèè ýâîëþöèè Äàðâèíà, îñîáåííî â ñëó÷àå åå ïðèìåíåíèÿ
ê ÷åëîâåêó. Îí âûñìåèâàë èäåþ î òîì, ÷òî «áîðüáà çà ñó-
ùåñòâîâàíèå» ìîãëà ïðèâåñòè ê êàêîìó áû òî íè áûëî ýâîëþ-
öèîííîìó ïðîãðåññó, ïîòîìó ÷òî «ïðîêëÿòèå òðóäà è áèòâ
âåäåò ÷åëîâåêà îáðàòíî ê êàáàíó, ê õðþêàþùåé òâàðè, îäåð-
æèìîé ïîèñêàìè åäû» (V, 573). Âìåñòî ýòîãî Íàáîêîâ âèäèò
â ïðèðîäå òå æå ñàìûå «áåñïîëåçíûå óïîåíèÿ, êîòîðûõ èñêàë
â èñêóññòâå. È òà è äðóãîå ñóòü ôîðìû ìàãèè, è òà è äðó-
ãîå — èãðû, ïîëíûå çàìûñëîâàòîãî âîëõâîâàíèÿ è ëóêàâñòâà»
(V, 421)5 .

Õîòÿ íàáîêîâñêîå îòðèöàíèå Äàðâèíà ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé
ñâåðãíóòü ñ ïüåäåñòàëà ìàòåðèàëèñòè÷åñêóþ ïðè÷èííîñòü, îí
íà ñàìîì äåëå íå âûäâèãàåò íè â êàêîé ôîðìå ïðèíöèï áåñ-
öåëüíîé ñâîáîäíîé èãðû â ìèðå ïðèðîäû. Âåäü åñëè ïðèðîäà
âî âñåì òàê æå îáìàí÷èâà, êàê è èñêóññòâî, òîãäà êàêàÿ-òî äåé-
ñòâóþùàÿ ñèëà äîëæíà áûëà ñîòâîðèòü ïðèðîäó, è, ñëåäîâà-

3 Íàáîêîâ Â.  Ïàìÿòü, ãîâîðè // Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷. àìåðèêàí-
ñêîãî ïåðèîäà: Â 5 ò. ÑÏá., 1999. Ò. 5. Ñ. 421. Â äàëüíåéøåì ññûë-
êè íà ýòî èçäàíèå äàþòñÿ â òåêñòå ñ óêàçàíèåì òîìà è ñòðàíèöû.

4 Â. Â. Íàáîêîâ: ðro et contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 140.
5 Nabokov V. Speak, Memory. P. 298, 124. Ñì. òàêæå: Boyd B. Vladimir
Nabokov: The American Years. Princeton, N. J., 1991. P. 37.
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òåëüíî, åå èñêóññòâåííîñòü, — äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ
Òâîðöà, êîòîðûé ñòîèò çà ïðåäåëàìè ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ.
Â ñóùíîñòè, êàê â ñâîèõ äèñêóðñèâíûõ ðàáîòàõ, òàê è â õóäî-
æåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ Íàáîêîâ ïîñòîÿííî, ïîäîëãó è â ñà-
ìîé ðàçíîîáðàçíîé ôîðìå âîçâðàùàåòñÿ ê òåìå òàèíñòâåííîé
«ïîòóñòîðîííåé» ñèëû, êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ ñîçäàòåëåì
âñåõ ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, âêëþ÷àÿ ïðîðî÷åñêèå óçîðû, îòòèñ-
íóòûå íà ñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâåêà6.  Ýòî èíòóèòèâíîå çíàíèå
ëåæèò â îñíîâå îðèãèíàëüíîãî íàáîêîâñêîãî òîëêîâàíèÿ ïîíÿ-
òèé «ïðèðîäà» è «èñêóññòâåííîñòü», êîòîðûå äëÿ íåãî ÿâëÿþò-
ñÿ ñèíîíèìàìè, à íå àíòîíèìàìè. Ïîýòîìó ÷àñòî áðîñàþùàÿñÿ
â ãëàçà ìåòàëèòåðàòóðíîñòü åãî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäå-
íèé — òî, ÷òî îíè ðàçëè÷íûìè ïóòÿìè ïðèâëåêàþò âíèìàíèå
ê ñàìèì ñåáå êàê ê ÷åìó-òî ñäåëàííîìó, — ÿâëÿåòñÿ, êàê íè
ïàðàäîêñàëüíî, ñëåäñòâèåì åãî ñâîåîáðàçíîãî ïîíèìàíèÿ
åñòåñòâåííîãî.

Íèãäå â ñâîåì õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå Íàáîêîâ òàê ïî-
äðîáíî íå îáðàùàåòñÿ ê ýòèì ïðèâëåêàâøèì åãî àñïåêòàì
ëåïèäîïòåðîëîãèè, êàê â ðîìàíå «Äàð», êîòîðûé îí íàçûâàë
ñâîèì ëþáèìûì ðóññêèì ðîìàíîì è â êîòîðîì ðàññêàçûâàåò-
ñÿ î ïèñàòåëå, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ íàïîìèíàþùåì ñàìîãî
àâòîðà7. È èìåííî çäåñü ìû íàéäåì îñîáåííî èíòåðåñíûé è ÿð-
êèé âàðèàíò íàáîêîâñêîé ïîëåìèêè ñ äàðâèíèçìîì.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ðàçíîãëàñèé âûçû-
âàëî óòâåðæäåíèå Äàðâèíà, ÷òî îòäàëåííûìè ïðåäêàìè ëþäåé
áûëè ïðèìàòû, îò êîòîðûõ òàêæå ïðîèçîøëè îáåçüÿíû. Õîòÿ
â ïðèíöèïå îòñþäà ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó î òîì, ÷òî ÷åëî-
âåê — âåíåö òâîðåíèÿ, ÷àùå âñåãî ýòèì óòâåðæäåíèåì ïîëüçî-
âàëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâåðãíóòü ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ñ ïüåäåñòà-
ëà è óêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê — òîëüêî îäíî èç çâåíüåâ â äëèííîé
öåïè ýâîëþöèè ìëåêîïèòàþùèõ.

Â «Äàðå» Íàáîêîâ àòàêóåò ýòó òåîðèþ ÷åðåç ñâîåãî ãåðîÿ,
Ôåäîðà Ãîäóíîâà-×åðäûíöåâà, êîòîðûé âñïîìèíàåò, ÷òî ðàññêà-
çûâàë åìó î ÷óäåñàõ ìèìèêðèè áàáî÷åê îòåö, çíàìåíèòûé íàòó-
ðàëèñò è èññëåäîâàòåëü. Ôåäîð ïðåäâîñõèùàåò òî, ÷òî áóäåò
âûñêàçàíî ïîçäíåå â «Ïàìÿòü, ãîâîðè», ãäå Íàáîêîâ ðàññóæäàåò
î «íåâåðîÿòíîì õóäîæåñòâåííîì îñòðîóìèè ìèìèêðèè, êîòî-
ðàÿ íå îáúÿñíèìà áîðüáîé çà æèçíü». Çàòåì îí çàìå÷àåò, ÷òî
ìèìåòè÷åñêîå ïîâåäåíèå «ñëîâíî ïðèäóìàíî çàáàâíèêîì-
æèâîïèñöåì êàê ðàç ðàäè óìíûõ ãëàç ÷åëîâåêà», è äîáàâëÿåò

6 Ñì.: Àëåêñàíäðîâ Â. Å. Íàáîêîâ è ïîòóñòîðîííîñòü... Ñ. 56—62.
7 Òàì æå. Ñ. 132—165.
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â ñêîáêàõ, ÷òî ýòî — «äîãàäêà, êîòîðàÿ ìîãëà áû äàëåêî óâåñòè
ýâîëþöèîíèñòà, íàáëþäàâøåãî ïèòàþùèõñÿ áàáî÷êàìè îáå-
çüÿí»8.  Îáðàç, íåáðåæíî ñîçäàííûé â ýòîì çàìå÷àíèè â ñêîá-
êàõ, — äîâîëüíî ãðîòåñêíûé, íî åãî ñìûñë òåì íå ìåíåå ïîíÿ-
òåí: îáåçüÿíû, ïîõîæå, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ëþäåé
â ýâîëþöèîííîì ñìûñëå, ïîòîìó ÷òî, êîãäà îíè ñìîòðÿò íà áà-
áî÷åê, îíè íå âèäÿò òîãî, ÷òî ìîãóò óâèäåòü ëþäè. Äðóãèìè
ñëîâàìè ýòî ìîæíî âûðàçèòü òàê: ÷åëîâåê — óíèêàëåí, òàê
êàê îí âîñïðèíèìàåò ïðèðîäó ýñòåòèçèðîâàííî. Íàáîêîâ íàìå-
êàåò íà òî, ÷òî áèîëîãè-ýâîëþöèîíèñòû íåäîñòàòî÷íî îáäóìàëè
ñëåäñòâèÿ ýòîé âîçìîæíîñòè.

Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îáðàç îáåçüÿí, ïèòàþùèõñÿ áàáî÷êàìè, —
íå ïëîä ïðèõîòëèâîãî âîîáðàæåíèÿ Íàáîêîâà, à, âîçìîæíî, íàìåê
íà çíàìåíèòûé ýêñïåðèìåíò, ïðîâîäèâøèéñÿ â Àôðèêå â íà-
÷àëå XX âåêà èçâåñòíûì àíãëèéñêèì ýíòîìîëîãîì, Äæ. Ä. Õåé-
ëîì Êàðïåíòåðîì, êîòîðûé ñïåöèàëüíî çàäàëñÿ öåëüþ íàéòè
ýìïèðè÷åñêîå ïîäòâåðæäåíèå äàðâèíîâñêîìó îáúÿñíåíèþ ìè-
ìèêðèè. Íàòóðàëèñòû âïåðâûå îïèñàëè ìèìèêðèþ ó áàáî÷åê
÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ïóáëèêàöèè «Ïðîèñõîæäåíèÿ âè-
äîâ» â 1859 ãîäó, è îíè áûñòðî ïðè÷èñëèëè ýòî ÿâëåíèå ê òåì,
êîòîðûå ïîääåðæèâàþò ýâîëþöèîííóþ òåîðèþ Äàðâèíà, òàê ÷òî
ìèìèêðèÿ áàáî÷åê è äàðâèíèçì ñ òåõ ïîð áûëè òåñíî ñâÿçà-
íû9.  Òàêèì îáðàçîì, ýêñïåðèìåíò Êàðïåíòåðà áûë ñîçíàòåëüíî
íàïðàâëåí íà òî, ÷òîáû íàéòè äîïîëíèòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå
îäíîìó èç ïåðâûõ âàæíûõ ýìïèðè÷åñêèõ «äîêàçàòåëüñòâ» òåî-
ðèè Äàðâèíà, è íàáîêîâñêîå çàìå÷àíèå â ñêîáêàõ îá îáåçüÿíàõ
îêàçûâàåòñÿ òùàòåëüíî íàïðàâëåííûì óäàðîì ïî õîðîøî èç-
âåñòíîìó ïîëîæåíèþ äàðâèíèçìà.

Êàðïåíòåð ñäåëàë ñëåäóþùåå: îí ïðîñòî îòìåòèë, ñ êàêîé
ãîòîâíîñòüþ äâå ìîëîäûå îáåçüÿíû ïîåäàëè ðàçëè÷íûõ íàñå-
êîìûõ, âêëþ÷àÿ áàáî÷åê, êîòîðûõ îí êëàë ïåðåä íèìè. Îí îá-
íàðóæèë, ÷òî îáåçüÿíû èçáåãàëè íàñåêîìûõ, êàê îí âûðàçèëñÿ,
ñ «àïîñåìàòè÷åñêîé», èëè ïðåäóïðåæäàþùåé, îêðàñêîé, êîòî-
ðàÿ ñâîåé ÿðêîñòüþ «îïîâåùàåò», ÷òî íàñåêîìûå ìîãóò èìåòü

8 Èç ðóññêîãî îðèãèíàëà ýòîãî âàæíîãî çàÿâëåíèÿ â ñêîáêàõ áîëåå,
÷åì èç àíãëèéñêîãî ïåðåâîäà, ïîíÿòíî, ÷òî Íàáîêîâ, â ñóùíîñòè, ïîä-
÷åðêèâàåò íåðåàëèçîâàííóþ âîçìîæíîñòü ñäåëàòü äàëåêî èäóùèé
âûâîä èç ýòîãî ÿâëåíèÿ: «äîãàäêà, êîòîðàÿ ìîãëà áû äàëåêî óâåñòè
ýâîëþöèîíèñòà, íàáëþäàâøåãî ïèòàþùèõñÿ áàáî÷êàìè îáåçüÿí»
(Êóðñèâ ìîé. — Â. À.); Íàáîêîâ Â. Äàð // Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷.:
Â 4 ò. Ì., 1990. Ò. 3. Ñ. 100.

9 Carpenter G. D . H. and Ford E. B. Mimicry. London, 1933. Ð. 5.
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íåïðèÿòíûé âêóñ, îäíàêî ñ ãîòîâíîñòüþ ïîåäàëè íàñåêîìûõ
ñ «ïðîêðèïòè÷åñêîé», èëè çàùèòíîé, îêðàñêîé, êîãäà ïîñëåä-
íèõ ïåðåíîñèëè â òàêîå îêðóæåíèå, ãäå èõ ìîæíî áûëî ëåãêî
çàìåòèòü. Êàðïåíòåð çàêëþ÷èë, ÷òî «âñÿ òåîðèÿ ìèìèêðèè
îáóñëîâëåíà âûáîðîì îïðåäåëåííîãî âèäà ïèùè â ïðåäïî÷òå-
íèå äðóãèì». Òàêèì îáðàçîì, ñëåäóÿ ýòîé àðãóìåíòàöèè, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ïðîêðèïòè÷åñêè îêðàøåííûå íàñåêîìûå ðàçâèâà-
þò â êà÷åñòâå ìàñêèðîâêè íåêîòîðûå ïîâåðõíîñòíûå ÷åðòû
ïóòåì ñëó÷àéíûõ ãåíåòè÷åñêèõ èçìåíåíèé è ñîõðàíÿþò è óñè-
ëèâàþò ýòó ìàñêèðîâêó ïóòåì åñòåñòâåííîãî îòáîðà; ÷åì áîëåå
óñïåøíà ìàñêèðîâêà âèäà, òåì áîëüøå øàíñîâ íà òî, ÷òî åãî
ïîòîìñòâî âûæèâåò è áóäåò ïðîöâåòàòü10.

Ïîñêîëüêó Íàáîêîâ óâëåêñÿ áàáî÷êàìè è íà÷àë ìíîãî ÷èòàòü
î íèõ åùå â ðàííåì äåòñòâå è, î÷åâèäíî, î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ
ñêðûòûì ñìûñëîì ìèìèêðèè, êàæåòñÿ âåñüìà âåðîÿòíûì, ÷òî
ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îí ïèñàë «Äàð» â 1935—1937 ãîäàõ, îí
çíàë îá îïûòå Êàðïåíòåðà è åãî âûâîäàõ, âïåðâûå îïóáëèêî-
âàííûõ â 1921 ãîäó. Íî â òî âðåìÿ êàê Êàðïåíòåð çàêëþ÷èë,
÷òî ìàñêèðîâêà — íåîáõîäèìàÿ çàùèòà äëÿ òåõ íàñåêîìûõ,
êîòîðûå èíà÷å áûëè áû ñúåäåíû â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, Íà-
áîêîâ ñäåëàë íå÷òî âðîäå õîäà êîíåì ñ äàííûìè Êàðïåíòåðà:
îí ïåðåøåë íà íåìàòåðèàëèñòè÷åñêèé óðîâåíü ðàçìûøëåíèÿ
è, èñõîäÿ èç ïîâåäåíèÿ îáåçüÿí, ñäåëàë âûâîä î òîì, ÷òî ÷åëîâå-
÷åñêîå ñîçíàíèå — ÿâëåíèå ñîâñåì äðóãîãî ïîðÿäêà, íåæåëè
ñîçíàíèå æèâîòíûõ, ïðîèçâåäåííûõ òåîðèåé Äàðâèíà â äàëü-
íèõ ðîäñòâåííèêîâ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ýòî ïðèçíàíèå ïðèâèëåãèðîâàííîãî ïîëîæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ íàõîäèòñÿ â ïîëíîé ãàðìîíèè ñ òåìàòèêîé è ôîð-
ìàëüíûìè ïîñòðîåíèÿìè «Äàðà» (äà è âñåãî õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà Íàáîêîâà). Õóäîæåñòâåííîå âäîõíîâåíèå Ôåäîðà,
îñòðîòà åãî âîñïðèÿòèÿ, ïðåîäîëåíèå âðåìåíè ñ ïîìîùüþ ïàìÿòè,
ñïîñîáíîñòü óâèäåòü òâîð÷åñêèé çàìûñåë â ïðèðîäå è ïðîðî-
÷åñêèé óçîð â æèçíè, à òàêæå èíòóèòèâíûå ïðîçðåíèÿ áåñ-

10 Äæ. Ä. Õåéë Êàðïåíòåð, ñòàâøèé ïðîôåññîðîì çîîëîãèè (ýíòîìî-
ëîãèè) â Îêñôîðäå â 1933 ãîäó, îïèñàë ñâîè ýêñïåðèìåíòû â íå-
ñêîëüêèõ ïóáëèêàöèÿõ, â ÷àñòíîñòè â ñòàòüå, ïîìåùåííîé 8 îêòÿáðÿ
1921 ãîäà â æóðíàëå «Transactions of the Entomological Society of
London» (Íàáîêîâ, äîëæíî áûòü, çíàë ýòîò æóðíàë) è â äâóõ êíèãàõ:
1) «A Naturalist in East Africa» (Oxford: Clarendon, 1925) 2) ñîâ-
ìåñòíî ñ E. B. Ford «Mimicry», à òàêæå â áðîøþðå «Insects as Material
for Study: Two Inaugural Lectures delivered on 17 and 24 November
1933» (Oxford: Clarendon, 1934), îòêóäà è âçÿòà öèòàòà, ïðèâåäåí-
íàÿ â ýòîé ñòàòüå (Ð. 24).
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ñìåðòèÿ — âñå ýòî âîçìîæíî òîëüêî áëàãîäàðÿ åãî ìàêñèìàëü-
íî ðàçâèòîìó ñîçíàíèþ. Òî÷íî òàê æå, õàðàêòåðíûå ôîðìàëü-
íûå è ñòèëèñòè÷åñêèå îñîáåííîñòè «Äàðà» — çàãàäêè, ëîæíûå
ïîäñêàçêè, ñêðûòûå àëëþçèè, çàâóàëèðîâàííûå ìîòèâû, êàëåí-
äàðíûå èãðû è òîìó ïîäîáíîå, òî åñòü âñå, ÷òî ÷èòàòåëü äîëæåí
ïîïûòàòüñÿ ðàñøèôðîâàòü, ÷òîáû ïîíÿòü ýòó êíèãó (ïðîöåññ,
àíàëîãè÷íûé ðàñïîçíàâàíèþ íàñåêîìîãî, íåñìîòðÿ íà ìèìåòè-
÷åñêóþ ìàñêèðîâêó), — ïîä÷èíÿþòñÿ òîé âàæíîé ðîëè è òåì
òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå Íàáîêîâ âîçëàãàåò íà ÷èòàòåëüñêîå ñî-
çíàíèå, êîòîðîå â èäåàëå äîëæíî ôóíêöèîíèðîâàòü òàê æå, êàê
ñîçíàíèå åãî ãåðîåâ èëè êàê åãî ñîáñòâåííîå11.

Íàáîêîâ òàêæå ñäåëàë ñîçíàíèå îñíîâîïîëàãàþùåé, îïðåäå-
ëÿþùåé õàðàêòåðèñòèêîé ÷åëîâåêà çà ïðåäåëàìè ñâîèõ õóäîæå-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, íàïðèìåð, êîãäà îí ñôîðìóëèðîâàë
ñëåäóþùèå êðàòêèå îïðåäåëåíèÿ: «Âðåìÿ áåç ñîçíàíèÿ — ìèð
íèçøèõ æèâîòíûõ; âðåìÿ ïëþñ ñîçíàíèå — ÷åëîâåê; ñîçíàíèå
áåç âðåìåíè — íåêîå åùå áîëåå âûñîêîå ñîñòîÿíèå» (III, 572)12.
Õîòÿ ýòà ñõåìà êàæåòñÿ ýâîëþöèîííîé, íåìûñëèìûé ðàçðûâ
ìåæäó ÷åëîâåêîì è «íåêèì åùå áîëåå âûñîêèì ñîñòîÿíèåì»,
êîòîðûé îñíîâûâàåòñÿ íà âîçìîæíîñòè êàêîé-òî ôîðìû áûòèÿ
âíå âðåìåíè, ïðåäïîëàãàåò â ðàâíîé ñòåïåíè íåïðåîäîëèìûé
áàðüåð ìåæäó ÷åëîâåêîì è òåìè ñóùåñòâàìè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ
â èåðàðõèè íèæå íåãî, âêëþ÷àÿ åãî «ïðåäêîâ» ïî Äàðâèíó13.

11 Áîëåå ïîäðîáíî ýòè îñîáåííîñòè ðîìàíà ðàññìàòðèâàþòñÿ â IV ãëàâå
êíèãè Â. Àëåêñàíäðîâà «Íàáîêîâ è ïîòóñòîðîííîñòü...» (Ñ. 132—
165).

12 Nabokov V. Strong Opinions. P. 30.
13 Â ñâîåé âàæíîé ëåêöèè «Èñêóññòâî ëèòåðàòóðû è çäðàâûé ñìûñë»

Íàáîêîâ äåëàåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî «åñòåñòâåííûé õîä ýâîëþöèè
íèêîãäà áû íå îáðàòèë îáåçüÿíó â ÷åëîâåêà, îêàæèñü îáåçüÿíüÿ ñå-
ìüÿ áåç óðîäà (freak)» (Íàáîêîâ Â. Ëåêöèè ïî çàðóáåæíîé ëèòåðà-
òóðå. Ì., 1998. Ñ. 467). Îäíàêî, êàê ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì èç ëåê-
öèè, Íàáîêîâ ñ÷èòàë «óðîäñòâî» (freakishness) îòëè÷èòåëüíîé
õàðàêòåðèñòèêîé ÷åëîâå÷åñêîé ýëèòû. Äàëüøå â ëåêöèè îí ññûëà-
åòñÿ íà ñâîþ ãîòîâíîñòü ïðèíÿòü ýâîëþöèþ «ïî êðàéíåé ìåðå êàê
óñëîâíóþ ôîðìóëó», íî çàòåì äîáàâëÿåò, ÷òî «îäíî äåëî — íàøàðè-
âàòü çâåíüÿ è ñòóïåíè æèçíè, è ñîâñåì äðóãîå — ïîíèìàòü, ÷òî òà-
êîå â äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíü è ôåíîìåí âäîõíîâåíèÿ» (Òàì æå.
Ñ. 473—474). Âîïðîñ, ìîãóò ëè îáåçüÿíû ñîçíàòåëüíî ïîëüçîâàòüñÿ
ÿçûêîì èëè íåò, íàõîäèòñÿ â öåíòðå ñïîðà î òîì, íàñêîëüêî îíè áëèç-
êè ÷åëîâåêó èëè äàëåêè îò íåãî. Ñì. îáçîðíóþ ñòàòüþ ëîðäà Çàêåð-
ìàíà î ðÿäå êíèã ïî ýòèì âîïðîñàì, â êîòîðîé îí ïðèõîäèò ê âûâîäó,
÷òî îáåçüÿíû íå ñïîñîáíû ïîëüçîâàòüñÿ ÿçûêîì, ýòèì óíèêàëüíûì
äàðîì ÷åëîâåêà: Apes R not Us. New York, Review of Books, 1991.
30 may. P. 43—49.
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Íî åñëè Íàáîêîâ äîïóñêàë õîòÿ áû âîçìîæíîñòü ðàçâèòèÿ
÷åëîâåêà ê âûñøåìó ñîñòîÿíèþ áûòèÿ — ñîñòîÿíèþ, ôàêòè÷å-
ñêè, áåñêîíå÷íîãî ñîçíàíèÿ, — êàêîé ïðîöåññ îí ìîã èìåòü
â âèäó âìåñòî äàðâèíèçìà? Ó÷èòûâàÿ öåíòðàëüíóþ ðîëü, êîòî-
ðóþ çàíèìàåò â ìèðîâîñïðèÿòèè Íàáîêîâà èíòóèòèâíîå çíà-
íèå î ñôåðå ïîòóñòîðîííåãî, ïðèõîäèòñÿ ïðåäïîëîæèòü: êà-
êèì-òî îáðàçîì ÷òî-òî, íàõîäÿùååñÿ çà ïðåäåëàìè ýòîãî ìèðà,
äîëæíî áûòü âîâëå÷åíî â ëþáîé àêò âûõîäà ÷åëîâå÷åñêîãî «ÿ»
çà ñâîè ïðåäåëû. Èìåííî ýòî Íàáîêîâ ïîäðàçóìåâàåò ïîä
«êîñìè÷åñêîé ñèíõðîíèçàöèåé» (èëè «âäîõíîâåíèåì»), êîòî-
ðóþ îí â ðÿäå ñëó÷àåâ îïèñûâàåò êàê ïîëóìèñòè÷åñêîå ïåðå-
æèâàíèå, ìîìåíò ïðîçðåíèÿ, êîòîðûé îòìå÷àåò âûñøèå òî÷êè
ñóùåñòâîâàíèÿ, òàêèå, êàê ðîæäåíèå â óìå ïðîèçâåäåíèÿ èñ-
êóññòâà, âèä çíàêîìûõ áàáî÷åê â èõ åñòåñòâåííîì îêðóæåíèè,
ñîñòàâëåíèå øàõìàòíîé çàäà÷è èëè îñîçíàíèå ëþáâè ê ÷ëåíàì
ñåìüè: «Âû îäíîâðåìåííî ÷óâñòâóåòå è êàê âñÿ Âñåëåííàÿ âõî-
äèò â âàñ, è êàê âû áåç îñòàòêà ðàñòâîðÿåòåñü â îêðóæàþùåé
âàñ Âñåëåííîé»14.  Êðîìå òîãî, êîñìè÷åñêàÿ ñèíõðîíèçàöèÿ —
ïåðåæèâàíèå, êîòîðîå ïðèâåëî Íàáîêîâà íå áîëåå è íå ìåíåå
êàê ê ïðîçðåíèþ òîãî, ÷òî «çåìíàÿ æèçíü âñåãî ëèøü ïåðâûé
âûïóñê ñåðèéíîé äóøè» è ÷òî «èíäèâèäóàëüíûé ñåêðåò» ÷å-
ëîâåêà íå èñ÷åçàåò â ïðîöåññå «èñòëåâàíèÿ ïëîòè»15.

Îäíàêî, êàê êàæåòñÿ, Íàáîêîâ áûë ñëèøêîì óâëå÷åííûì
íàòóðàëèñòîì, ïðèâÿçàííûì ê ýòîìó ìèðó, ÷òîáû ïîëîæèòüñÿ
èñêëþ÷èòåëüíî íà âåðó â íåóëîâèìîå, íî ìîãóùåñòâåííîå çà-
ïðåäåëüíîå, ïûòàÿñü ïîíÿòü ìåõàíèçì ÷åëîâå÷åñêîé ýâîëþöèè.
Ãèïîòåòè÷åñêèé ïðîöåññ, êîòîðûé îí ïðåäëàãàåò â «Ïàìÿòü, ãî-
âîðè», ïî ñóòè äåëà, ñòàâèò äàðâèíèçì ñ íîã íà ãîëîâó. Ïîñëå
ðàññóæäåíèé î ÷óäåñàõ ñîçíàíèÿ ðåáåíêà, îí ïåðåõîäèò ê òîìó,
êàê ìîãëî ôóíêöèîíèðîâàòü ñîçíàíèå ïðèìèòèâíîãî ÷åëîâåêà.
Ïîäðàçóìåâàåìàÿ ïàðàëëåëü íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî Íàáî-
êîâ, âîçìîæíî, îñíîâûâàåòñÿ íà òåîðèè Ýðíñòà Ãåêêåëÿ, ñîãëàñíî
êîòîðîé ðàçâèòèå èíäèâèäà ïîâòîðÿåò ýâîëþöèþ âèäà (ñ òîé
î÷åâèäíîé ðàçíèöåé, ÷òî òåîðèÿ Ãåêêåëÿ áûëà ñîçäàíà â ïîä-
äåðæêó Äàðâèíà). Äåëàÿ òèïè÷íûé äëÿ íåãî àêöåíò íà èäåå
î âíåçàïíîì ðûâêå ñîçíàíèÿ, Íàáîêîâ óòâåðæäàåò, ÷òî «þíîå
÷åëîâå÷åñòâî», íàâåðíîå, èñïûòàëî «ðàäîñòíîå ïîòðÿñåíèå»,
îòìåòèâ òàêîå ÿâëåíèå, êàê «÷óäîòâîðíàÿ» ïðèðîäà îáúåêòà
â ïîëåòå, êîòîðûé «ïîæèðàåò ïðîñòðàíñòâî ïðîñòûì ïîñòîÿí-
ñòâîì âðàùåíèÿ, — âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïåðåäâèãàòüñÿ, ðàç çà

14 Íàáîêîâ Â. Èñêóññòâî ëèòåðàòóðû è çäðàâûé ñìûñë. Ñ. 474.
15 Òàì æå. Ñ. 472. Ñì. òàêæå: Àëåêñàíäðîâ Â. Å.  Íàáîêîâ è ïîòóñòî-

ðîííîñòü... Ñ. 37—41, 142—144.
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ðàçîì âçäûìàÿ òÿæåëûå êîíå÷íîñòè» (V, 576). Äðóãèìè ñëîâà-
ìè, Íàáîêîâ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå, äîëæíî
áûòü, ðàçâèëîñü â ðåçóëüòàòå ïåðöåïöèîííûõ è êîãíèòèâíûõ
ñêà÷êîâ, à íå â ðåçóëüòàòå ïðåäøåñòâîâàâøåé îðãàíè÷åñêîé ýâî-
ëþöèè, êîòîðàÿ ñîçäàåò ìàòåðèàëüíóþ îñíîâó èëè ïîòåíöèàë äëÿ
ýòèõ ñêà÷êîâ. Èìåííî ýòî èìååò â âèäó Íàáîêîâ, êîãäà â òîì æå
àáçàöå îí ïåðñîíèôèöèðóåò «þíîå ÷åëîâå÷åñòâî» â «ìå÷òàòåëü-
íîì ìàëåíüêîì âàðâàðå» è çàñòàâëÿåò åãî âñìàòðèâàòüñÿ â «êî-
ñòåð... èëè íåóêëîííûé õîä ëåñíîãî ïîæàðà» (V, 576). Íî êàê
íàñëåäèå òàêîãî êîãíèòèâíîãî îïûòà ñîõðàíÿåòñÿ äëÿ ïîñëåäó-
þùèõ ïîêîëåíèé? Ãèïîòåçà Íàáîêîâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êîã-
íèòèâíûå ñêà÷êè «âàðâàðà» íå ìîãëè ïðîéòè áåç äîëãîâðåìåí-
íûõ ïîñëåäñòâèé è, äîëæíî áûòü, ïîâëèÿëè «çà ñïèíîþ Ëàìàðêà
íà õðîìîñîìó-äðóãóþ, ïîâëèÿëè çàãàäî÷íûì îáðàçîì, â êîòîðûé
çàïàäíûå ãåíåòèêè íå ñêëîííû âíèêàòü...» (V, 576). Òàêèì îá-
ðàçîì, ýâîëþöèîííûé ìåõàíèçì, ïðåäëàãàåìûé Íàáîêîâûì äëÿ
÷åëîâåêà, — ýòî, ïîõîæå, ìîäèôèöèðîâàííûé ëàìàðêèçì: îí íå
ãîâîðèò, ÷òî îðãàíèçìû, ðåàãèðóÿ íà ñòèìóëû â îêðóæàþùåé
ñðåäå, ðàçâèâàþò íîâûå ôèçè÷åñêèå ÷åðòû è ïåðåäàþò èõ ñâîå-
ìó ïîòîìñòâó; îí ñ÷èòàåò, ÷òî áîëåå ðàçâèòîå ñîçíàíèå ñòàíîâèò-
ñÿ ÷àñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî íàñëåäèÿ âñëåäñòâèå íåèçáåæíûõ ñòîëê-
íîâåíèé óíèêàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óìà è âíåøíåãî ìèðà. Òàêàÿ
ïîçèçèÿ â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò äàðâèíîâñêîãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî
ñëó÷àéíûå ãåíåòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ ïðèâîäÿò ê ïîÿâëåíèþ ÷åð-
òû, êîòîðîé áëàãîïðèÿòñòâóåò åñòåñòâåííûé îòáîð, åñëè îíà ïî-
âûøàåò ñïîñîáíîñòü èíäèâèäà ê âûæèâàíèþ.

Êîíå÷íî, Íàáîêîâ íå áûë ñèñòåìàòè÷åñêèì ôèëîñîôîì, è íåò
ïðè÷èíû îæèäàòü, ÷òî â åãî ðàáîòàõ áóäåò ÷åòêîå ðàçãðàíè÷å-
íèå ìåæäó ïîòóñòîðîííèìè âëèÿíèÿìè è îòíîñèòåëüíîé âàæ-
íîñòüþ ïðèîáðåòåííûõ õàðàêòåðèñòèê äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàç-
âèòèÿ è ýâîëþöèè. Ãîâîðÿ î ñåáå, îí èíîãäà íàìåêàë, ÷òî åãî
ñóùíîñòü áûëà ñôîðìèðîâàíà çà ïðåäåëàìè ýòîãî ìèðà. Â «Ïà-
ìÿòü, ãîâîðè» îí ïðèõîäèò ê âûâîäó: «íè â ñðåäå, íè â íàñëåä-
ñòâåííîñòè íå ìîãó íàùóïàòü òàéíûé ïðèáîð, ñôîðìèðîâàâ-
øèé ìåíÿ, áåçûìÿííûé êàëàíäð, îòòèñíóâøèé íà ìîåé æèçíè
íåêèé çàìûñëîâàòûé âîäÿíîé çíàê» (V, 330).  Â îäíîì èç ðàí-
íèõ ðóññêèõ ñòèõîòâîðåíèé, â êîòîðîì èñïîëüçóåòñÿ òîò æå
îáðàç — âîäÿíîé çíàê — Íàáîêîâ áîëåå îïðåäåëåííî ãîâîðèò
î ïðîèñõîæäåíèè îñíîâû ñâîåãî «ÿ»: îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ÷òî
êîãäà åãî äóøó ïîäíèìóò èç çåìíîãî ìðàêà è ïîäíåñóò ê ñâåòó,
«ïðîñèÿåò» «óçîð, ïðèäóìàííûé â ðàþ»16.  Ñ äðóãîé ñòîðîíû,

16 Íàáîêîâ Â. Ñìåðòü // Íàáîêîâ Â. Ñòèõè. Ann Arbor, 1979. Ñ. 130.
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â «Ïàìÿòü, ãîâîðè» Íàáîêîâ ïîñòîÿííî ñòðåìèòñÿ îòûñêàòü îá-
ùèå ñ ðîäèòåëÿìè ÷åðòû õàðàêòåðà, — îñîáåííî ñ ìàòåðüþ, à òàê-
æå ïðîðî÷åñêèå ïàðàëëåëè ñ æèçíüþ ÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè. Ñõîä-
ñòâî êàæåòñÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå íàñëåäñòâåííûì, äàæå åñëè
â êîíå÷íîì èòîãå åãî èñòîêè îêàçûâàþòñÿ â îáëàñòè, íàõîäÿ-
ùåéñÿ çà ïðåäåëàìè ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Òî÷íî òàê æå, â «Äà-
ðå» â ïðåäñòàâëåíèÿ Ôåäîðà î õàðàêòåðå è äîñòèæåíèÿõ ãëóáîêî
÷òèìîãî èì îòöà âõîäèò óñòîé÷èâîå îùóùåíèå, ÷òî îí óíàñëå-
äîâàë ÷àñòü òàèíñòâåííûõ äàðîâ îòöà, êîòîðûå ÿâíî ïîëó÷åíû
áëàãîäàðÿ êîíòàêòó ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì, à íå ïðîñòî êàê
ñëåäñòâèå ðåàëüíîãî âëèÿíèÿ, èñïûòàííîãî â äåòñòâå.

Òàêèì îáðàçîì, àíòèäàðâèíèçì Íàáîêîâà ïðèíèìàåò äîâîëüíî
íåîæèäàííóþ ôîðìó ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè âîçðàæåíèÿìè, êî-
òîðûå ïîÿâèëèñü âñêîðå ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ «Ïðîèñõîæäå-
íèÿ âèäîâ». Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí âîçðàæàåò Äàðâèíó, ïîñêîëü-
êó ðàçäåëÿåò øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå è äðåâíåå, áåðóùåå
íà÷àëî ïî êðàéíåé ìåðå â Áèáëèè (Ðèì 1, 20), óáåæäåíèå â òîì,
÷òî òâîð÷åñêèé çàìûñåë â ïðèðîäå — ñâèäåòåëüñòâî ñóùåñòâî-
âàíèÿ òðàíñöåíäåíòíîãî òâîðöà, õîòÿ ýòîò òåëåîëîãè÷åñêèé äî-
âîä ïîëó÷àåò ó íåãî ñâîåîáðàçíîå ïðåëîìëåíèå. Íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, Íàáîêîâ íå ïðèâîäèò âîçðàæåíèé ïðîòèâ òîãî æå-
ëåçíîãî äåòåðìèíèçìà, êîòîðûé ìíîãèå ñ÷èòàëè íåèçáåæíî
ñâÿçàííûì ñ åñòåñòâåííûì îòáîðîì. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íà-
ñòàèâàòü íà àáñîëþòíîé ñâîáîäå êàê íà  ÷åëîâå÷åñêîì èäåàëå,
Íàáîêîâ ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïðîñëàâëÿåò ñïîñîáíîñòü ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïîñòîÿííî ðàñøèðÿòü ïðåäåëû ñâîèõ
âîçìîæíîñòåé, íî âñåãäà — â êîíòåêñòå òàèíñòâåííîãî ìèðà
ïîòóñòîðîííîñòè, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ êàê ñòèìóëîì, òàê è ïðåäå-
ëîì äëÿ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâåêà è äëÿ îáëàñòåé ïðèìåíåíèÿ
åãî ñïîñîáíîñòåé17.

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî
Òàòüÿíû Ñòðåëêîâîé

17 Âîïðîñ îá îòíîøåíèè Íàáîêîâà ê ñâîáîäå è äåòåðìèíèçìó îñëîæ-
íÿåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî, õîòÿ îí ïðîâîçãëàøàë ñâîþ âåðó â ïåðâóþ,
åãî ðîìàíû ïîëíû äîêàçàòåëüñòâ ïîñëåäíåãî. Áîëåå ïîäðîáíî îá ýòîì
ñì.: Àëåêñàíäðîâ Â. Å. Íàáîêîâ è ïîòóñòîðîííîñòü... Ñ. 56—57, 285
(ïðèìå÷. 48), 294 (ïðèìå÷. 16).
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