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А. Немзер. Как случилось, что Карамзин (днями ему испол�
няется 225 лет) стал «культурным героем»? 1 Почему наше тре�
вожное время все пристальнее вглядывается в наследие и лич�
ность писателя, четверть века назад казавшегося интересным
только узким профессионалам?

А. Зорин. Я думаю, Карамзин был в высшей степени актуа�
лизован 70�ми и 80�ми годами, в становлении его культа были
задействованы различные культурные механизмы. С одной сто�
роны, либерально�интеллигентное сознание постепенно перехо�
дило от идеализации декабризма, понимавшегося в духе извест�
ных ленинских формул («Страшно далеки они…» и т. п.) как
идеологи романтического бунтарства и безнадежного протеста
(«Выпьем за успех нашего безнадежного дела» — называлась
картина Б. Биргера, короля диссидентского салона), к инди�
видуализму, поискам сохранения личности в социально�
неблагоприятных условиях, равноудаленности и от власти, и от
оппозиции. Карамзинская тирада «Пусть громы небо потряса�
ют, / Злодеи слабых угнетают, / Безумцы хвалят разум свой. /
Мой друг, не ты тому виной» 2 оказалась созвучна духу эпохи.
Показательна эволюция такого чуткого историка, как Н. Я. Эй�
дельман, от декабристской тематики к карамзинской. С другой
же стороны, Карамзин был удобен национально�патриотическо�
му крылу как создатель «Истории…», человек, путешествовав�
ший по Западу и вернувшийся к корням. Правда, на этой базе,
к сожалению, серьезных историко�литературных исследований
создать не удалось, но публицистических статей было множе�
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ство. Эти два мифа срезонировали и дали возможность противо�
стоящим лагерям выдвинуть общую фигуру.

О. Проскурин. Полагаю, нужно сделать кое�какие уточнения
относительно всеобщей актуальности Карамзина. Громко и мно�
го о Карамзине заговорили не ранее 1987 года — на волне пере�
строечного мифа о спасительной роли Исторической Правды:
гласность уже есть, осталось всю правду сказать — и эту правду
сказать — и эту правду скажут Карамзин, Соловьев и Ключев�
ский, сокрытые злокозненными сталинистами от народа. И на�
ступит золотой век. Обещалось что�то посильнее Пикуля, толь�
ко при этом судьбоносно�правдивое. Карамзин в этом мире был
условно�эмблематической фигурой: новоявленные «карамзини�
сты» знали его понаслышке. И вот когда волна «мифа о правде»
спала, растерянные читатели обнаружили: вместо обещанных
жемчужных раковин какой�то бесполезный песок вызвал бес�
корыстный интерес. Видимо, это и есть культурная актуаль�
ность…

A. З. Разумеется, речь должна идти об одном, двух, трех
процентах от числа читателей, на которых ориентированы ги�
перболические тиражи массовых изданий. В этом слое и осуще�
ствляется культурная динамика, идет актуализация и деактуа�
лизация фигур прошлого.

А. Н. Можем ли мы в таком случае предположить, что Карам�
зин действительно оказывается фигурой, как бы снимающей
культурные противоречия современности? Всех ли на самом
деле устраивает Карамзин? Где кончается «мифотворчество» и
обнаруживается смысловое ядро карамзинского наследия, про�
дуцирующее отмеченные выше культурологические концеп�
ции?

А. З. Те два карамзинских мифа, о которых я говорил (Ка�
рамзин�патриот, вернувшийся от западной скверны к отече�
ским древностям, и Карамзин — одинокий либерал, не поня�
тый ни режимом, ни оппозиционерами), не впервые в истории
нашей словесности. Еще в 30�е годы XIX века возник государст�
венный миф, несколько позднее канонизированный Гоголем в
«Выбранных местах…» и сводившийся к фразе Николая I: «Ка�
рамзин был почти святой и умер, как ангел». Карамзин — свя�
той, человек равно чистый и благонамеренный, исполненный
мыслью о единстве государя и отчества. В этом духе проходили
и юбилеи Карамзина — участие членов императорской фами�
лии, торжественный молебен, и именно эта официализация Ка�
рамзина, естественно, спровоцировала резко негативную реак�
цию в так называемых демократических кругах, породивших
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свой миф о Карамзине�консерваторе, сентиментальном помещи�
ке, который угнетал крестьян и умилялся пичужкам 3. Эту кон�
цепцию и восприняла официальная советская историография и
литературоведение, и она прожила в той или иной форме до
1957 года, когда появилась классическая работа Ю. М. Лотмана
«Эволюция мировоззрения Карамзина», изменившая ситуа�
цию.

А. Н. Возвращаясь к официальному мифу, я хотел бы обра�
тить внимание на некоторые детали. Задолго до того, как слова
государя о Карамзине�ангеле (кстати, содержащие приметную
современную отсылку к культу Александра Благословенного;
именно он, патрон и собеседник Карамзина, именовался анге�
лом) обрели особую весомость, уже наметилось столкновение
разных воззрений на жизнь и деяния Карамзина. Засахаренно�
официозная трактовка Карамзина тревожила Пушкина, Вязем�
ского, Ал. Тургенева во второй половине 1820�х годов. Греч и
Булгарин точно уловили конъюнктуру и не замедлили с мемуа�
рами. Если Греча еще можно было сносить 4, то с Булгариным,
совсем недавно нападавшим на «Историю…», дело обстояло ина�
че. Пушкин решительно противился публикации его «Встречи
с Карамзиным» в «Северных цветах» (1827). Отсюда пушкин�
ские призывы к Вяземскому 5, потенциальному биографу Ка�
рамзина, отсюда его позднейшая борьба за публикацию «Запис�
ки о древней и новой России». Пушкин ждал беды от «чужих»,
а шла она и от «своих»: 30 августа 1827 года бывший «арзама�
сец» Блудов обратился к Вяземскому с письмом, явно инспири�
рованным свыше и полным укоров старому приятелю. Блудов
«советовал» «быть полезным» правительству, <приводил в при�
мер вольнодумному шурину> «того, кто был… как бы выразить�
ся?.. кто был почти совершенным, потому что в этом дольнем
мире нет полного совершенства. Я говорю вам и от его имени и
хотел бы обладать его языком, если бы осмелился подражать
ему». Письмо это (впервые опубликованное М. И. Гиллельсо�
ном) Лотман справедливо назвал «одним из самых подлых… в
истории русской литературы». Проблема «былых друзей», сим�
патичных сентиментальных околокарамзинских бюрократов
(Блудов, Уваров) вставала во весь рост. Сбывались мрачные
предчувствия Катенина и Грибоедова, давно угадавших сер�
вильные начала в людях из карамзинского окружения (впро�
чем, не щадивших и Жуковского, и самого Карамзина 6). Я хо�
чу сказать, что государственный миф складывался не на пустом
месте, в нем по�разному нуждались разные люди; он мог иметь
и гуманистические обертоны, вроде легенды о том, что не умри
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Николай Михайлович 22 мая, не было бы и казни декабристов
13 июля. Карамзин был отчетливо мифогенной личностью.

О. П. Совершенно верно. Миф о Карамзине как «неангажиро�
ванном интеллигенте» тоже возник не на пустом месте. Ведь и
для самого Карамзина, и для его молодых друзей из «арзамас�
ского» круга 1810�х годов очень важно, что Карамзин — это в
первую очередь приватный человек, сознательно устранившийся
от официальной карьеры и участвующий в политике и граждан�
ской жизни не по должности, а по свободному выбору. Позиция
независимости ценится очень высоко. Кстати, немаловажные
компоненты прижизненного «имиджа» Карамзина — не только
признание и слава, но и зависть, вражда и гонения.

А. Н. Очень любопытно, что из того ядра, которое мы по�
степенно нащупываем, исходит и «арзамасская», и «государ�
ственная» линии карамзинского мифа. То государство, которое
пытался (безуспешно) строить Николай I, то государство, идео�
логический каркас которого возводился по проектам Уварова,
нуждалось в приватном благонамеренном человеке. Карамзина
можно было без очевидных натяжек вписать в «уваровскую»
идеологическую модель. И современники могли не улавливать
зримой историкам «дьявольской разницы» между Карамзиным
и тем, кого почитали Николай I, Уваров, Блудов. И отсюда
решительная неприязнь к Карамзину, отличная от той, что ис�
пытывали Андрей Тургенев на рубеже XVIII—XIX веков или
декабристы на рубеже 1810—1820 годов 7. Это плохо скрытая
неприязнь Н. А. Полевого 8, которому в печатных текстах при�
ходилось как�то соблюдать пристойность. Это очевидная нена�
висть Белинского. В интимном письме М. С. Щепкину «неисто�
вый» по случайному поводу (речь шла о детях адресата) мог
выразиться так: «Славные ведь они ребята, хоть и носят пре�
скверные имена: одно напоминает мне Карамзина, а другое —
обглоданную вшами светлость» (т. е. светлейшего князя
П. М. Волконского, министра двора, человека с нелучшей репу�
тацией). Контекст однозначен, комментариев же требует само
чувство Белинского. Это не неприязнь к писателю минувшей
эпохи — вопреки расхожим сегодня мнениям Белинский знал и
ценил литературу ушедших лет, в частности, горячо любил
Державина. Это и не неприязнь к государственнику — опять�
таки вопреки новейшим пошлостям Белинский был государ�
ственником убежденным и резким (показательны его симпатии
к Ивану Грозному). Бесит именно включенность в политику ча�
стного человека, бесит корректность и хороший тон, бесит под�
черкнутая, знаковая «антиреволюционность». Белинский бо�
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лезненно реагирует на то, что впрямь Карамзину было прису�
ще. Карамзина революции не только ужасали, но и раздражали.
Даже эстетически. На беспорядок 14 декабря он и реагировал
беспорядочно: метания, потерянная шляпа, резкости в письмах
о поверженных «рыцарях» «Полярной звезды» (Рылееве и Бес�
тужеве), сакраментальное: «Я, мирный историограф, алкал пу�
шечного грома, будучи уверен, что не было иного способа пре�
кратить мятеж».

А. З. То, что произошло с Карамзиным 14 декабря, — это
была реакция на выплеск исторического хаоса.

А. Н. В цитированном письме И. И. Дмитриеву Карамзин
старается убедить друга в собственном спокойствии, а мы слы�
шим тревогу. Попытается взглянуть на случившееся по�таци�
товски он позднее, но чего стоило это спокойствие! Что переве�
шивает: «Заблуждения и преступления этих молодых людей
суть заблуждения и преступления нашего века» 9 или скорая
смерть, которую современники связывали с потрясением от
14 декабря?

А. З. Впрочем, декабристский миф тоже поддается переос�
мыслению. Очень интересна идея Я. Гордина 10, увидевшего в
декабристах не героических самоубийц, но прагматиков, точно
видевших свою цель, но не сумевших по внешним причинам ее
достичь. Тогда Карамзин и декабристы на Сенатской площа�
ди — это люди, по�разному понимавшие прагматическую зада�
чу русской истории. Время пока не рассудило этот спор и вряд
ли когда�нибудь рассудит.

О. П. Наш разговор вращается пока главным образом вокруг
идеологических основ карамзинского мифа. Между тем нельзя
сбрасывать со счетов и еще одну сторону вопроса — эстетиче�
скую, собственно литературную. Почему, допустим, «арзамас�
цы» настаивали на том, что Карамзин — это великий писатель?
Они ведь превратили его в какое�то литературное божество. Его
критика воспринималась как кощунство…

Что оказалось решающим для создания этого культа? Талант?
Да мало ли талантов в России?! Мне кажется, не в одном талан�
те дело. Карамзин оказался талантливым человеком, удиви�
тельно созвучным динамике новой культуры. Он был первым
большим писателем, осмыслившим и политику, и историю, и
государственность, и проч. и проч. — в отношении к собственной
личности, к собственным духовным интересам, к собственной
духовной биографии. Пафос исторический и художественный
оказался вместе с тем и пафосом жизнестроительным 11.
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Самая «История государства Российского» в этом смысле —
уникальный текст. За катастрофами, ужасами, кровавыми ка�
таклизмами истории (свидетелем всего этого историограф был
еще в молодости) Карамзин пытался прозреть некий высший
смысл исторического пути — и исторического существования
человека. Первоначальный импульс кропотливых академиче�
ских штудий — очень интимный, личностный. Это стремление
так обустроить историю, чтобы человеку в ней можно было
жить. Между прочим, подспудные стремления Карамзина про�
ницательно уловил Ключевский, писавший о них с понятным
позитивистским неудовольствием, но по сути совершенно вер�
но: «Взгляд Карамзина на историю строился не на историчес�
кой закономерности, а на нравственно�психологической эстети�
ке».

В результате Карамзину удалось выполнить две задачи. Во�
первых, он дал России нечто вроде героического эпоса, без ко�
торого нация страдает комплексом неполноценности…

А. Н. Это и обусловило восприятие «Истории…» современни�
ками, гениально выраженное отнюдь не литератором, но брете�
ром и игроком, знаменитым Федором Толстым (Американцем),
который только от «чтения Карамзина узнал … какое значение
имеет слово Отечество, и получил сознание, что у него Отече�
ство есть» 12.

О. П. И, во�вторых, Карамзин адаптировал эпос к интересам
современной личности. Если перефразировать Бахтина, Карам�
зин «романизировал» эпос. Здесь — в «эпосе» и «романе» — ис�
токи двух мифов, о которых уже шла у нас речь. В «Истории…»
они выступают в единстве.

А. З. Мы здесь много говорили о разных мифах, но без мифов
нет культурного процесса. Чтобы не создалось ощущения, что
мы кого�то разоблачаем, полезно принять посильное участие в
создании нового мифа о Карамзине. Мне бы хотелось выделить
те черты его личности, которые могли бы, по�моему, быть со�
звучны сегодняшнему дню. Карамзин, что, безусловно, необыч�
но для русской истории, был человеком успеха, точно знавшим,
чего он хочет и что надо сделать, чтобы этого добиться. Совсем
молодым человеком он создает «Московский журнал», приобре�
тающий популярность в самых разных слоях. Позднее присту�
пает к изданию «Вестника Европы», первого в России полити�
ческого журнала, и опять добивается успеха. Став без всякой
специальной подготовки историографом, он, по ходу дела, осва�
ивает это ремесло и лишь чуть�чуть (смерть помешала) не успе�
вает завершить это немыслимое по масштабам предприятие.
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Триумф, который имела «История государства Российского»,
общеизвестен. Он знал, на что есть общественный спрос, и умел
быть интересным и массовому читателю своей эпохи, и избран�
ным интеллектуалам. Знаменита его фраза о том, что он никог�
да не имел долгов (в пору, когда жизнь в долг была нормой для
русского дворянства). Он гордился этим, как и тем, что никогда
не имел начальства и не отвечал на критику. Сам строй его су�
ществования — от строгой и единообразной системы питания
до распорядка дня — был тщательно продуман. Известен его
режим в ту пору работы над «Историей…» — он совсем не истя�
зал себя трудом. Другое дело, что он работал систематически,
четко и регулярно.

А. Н. Да, барства там не было ни в коей мере.
А. З. Нет, ни барства, ни разгильдяйства.
А. Н. И запоя, творческого запоя…
А. З. Никакой расхлябанности. Да и семейную свою жизнь

Карамзин умел выстроить… Ведь в принципе семейная жизнь
русских классиков, сколько бы ни проливали елея на те или
иные сюжеты, — это тема, о которой больно не только гово�
рить, но и думать. Карамзин и здесь — одно из считанных ис�
ключений. В замечательной книге Ю. М. Лотмана «Сотворение
Карамзина» говорится о холоде, исходящем от последних лет
жизни писателя, при том, что он был окружен родными, друзь�
ями и почитателями. Дело в том, что он жил по строго проду�
манной программе, а кругом текла горячая, пылкая, но абсо�
лютно бесформенная российская жизнь. Карамзин пришел к
выводу, что только непрекращающимся усилием можно обуз�
дать чудовищную стихию, таящуюся в истории и человеке. Его
холод — это холод кристалла, погруженного в текучую лаву.
В этом смысле мне кажется, что Карамзин может быть осмыс�
лен как «очередная задача» русской культуры и ее недоста�
ющий элемент.

О. П. В карамзинском мифе сегодняшнего дня, выстроенном
А. Зориным, есть место и для других обертонов. Мне, скажем,
исключительно важными представляются те качества, которые
превращают Карамзина в «человека конца». Под знаком затя�
нувшегося конца прошла большая часть его жизни. Еще совсем
молодым человеком он переживает конец исторической эпо�
хи — крушение веры в законы разума, просвещение, в разум�
ность человека, если на то пошло… В письме «Мелодор к Фила�
лету» (созданном в разгар кровавой вакханалии Французской
революции) есть до жути понятные сейчас строки: «Осьмой на�
десять век кончается, и несчастный Филантроп меряет двумя
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шагами могилу свою, чтобы лечь в нее с обманутым, растерзан�
ным сердцем своим и закрыть глаза навеки!» Дальнейший путь
Карамзина — это непрестанные попытки трезвого мудреца Фи�
лалета опровергнуть отчаявшегося поэта Мелодора. Это попыт�
ки внести в хаос гармонию, обуздать хаос пластическими фор�
мами — культурными, бытовыми, политическими. Здесь Зорин
вполне прав. Но выбранный путь требовал колоссального внут�
реннего напряжения (не тождественного, конечно, физической
работе «на износ»). Декабрь 1825 года продемонстрировал тще�
ту человеческих усилий… Первый удар («начало конца») Ка�
рамзин героически выдержал. От второго оправиться уже не
мог. В этом смысле в судьбе Карамзина для нас, «поколения
конца», действительно заключены поучительные уроки.

А. Н. Уж очень мрачный финал. Конечно, эсхатология сегод�
ня в ходу, но все же замечу: Карамзин пережил настоящую ка�
тастрофу. Он выдержал Французскую революцию — на мой
взгляд, серьезнейший духовный катаклизм последних столетий,
перекрывающий своим значением не только события 14 декаб�
ря, но и более близкие к нам: и установление коммунистиче�
ского тоталитаризма, и его свершающееся (все же неокончатель�
ное) крушение. Как жить после «конца света»? Этот вопрос стоял
перед всей европейской культурой в первой половине XIX века
с предельной остротой. Он глубоко тревожил зрелого Пушкина,
не раз обращавшего свой взор к другому перелому — началу
христианской эры. Пушкин знал, что надобно жить и строить
культуру, что еще ничего не кончилось. И при этом во многом
опирался на Карамзина, то скрыто, то явно противопоставляя
его «последнему римлянину» — Радищеву (о чем неоднократно
писал тот же Ю. М. Лотман).

А. З. Пушкин, действительно, во многом ориентировался на
Карамзина, но не слишком удачно. Я, разумеется, не сравни�
ваю ни масштабы таланта, ни историческую значимость, но
только практику жизнестроительства. Пушкину не удалось до�
биться доверия властей (а он стремился к этому), в то время
как оппозиционеры упрекали его в конформизме. Он не сумел
урегулировать своих денежных проблем, и, тяготясь зависимо�
стью, вынужден был снова и снова просить деньги у двора. Его
периодические издания и исторические труды не вызывали чи�
тательского отклика — штабеля нераспроданной «Истории Пу�
гачевского бунта» зрелищно оттеняют ненасытный спрос чита�
телей на «Историю…» Карамзина. Что до семейных невзгод, то
они кончились гибелью поэта. Судьба Пушкина показывает,
что даже гению жизнестроительный опыт Карамзина оказался
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не по плечу. Я, честно говоря, думаю, что он вообще уникален
для русской истории.

А. Н. Вероятно, есть вещи посерьезнее, чем успешное жизне�
строительство. Духовная победа Пушкина носила иной харак�
тер. Но вернемся к Карамзину. Мы видим, как один миф сме�
няет другой, как они взаимодействуют, интерферируют, как
пульсирует единое смысловое ядро карамзинского наследия, то
подчиняясь голосам новых эпох, то их формируя. И, разумеется,
не случайны сегодня и образ Карамзина�прагматика, и образ
Карамзина — «человека конца». Но ясно, что и они проблемы
не закрывают. Карамзин может повернуться к нам еще каким�
нибудь неожиданным ракурсом. Любопытно, что русский «се�
ребряный век» не создавал мифа о Карамзине (вроде тех, во
многом по сей день актуальных, что сложились тогда о Пушки�
не, Гоголе, Лермонтове). Карамзин в ту пору актуален как ху�
дожник: достаточно напомнить о стилистической ориентации
на Карамзина у Федора Сологуба или иллюстрациях Добужин�
ского в «Бедной Лизе», об общей стилизаторской «мирискусни�
ческой» перспективе.

О. П. Эстетически актуальным Карамзин оказался не только
для символической эпохи, но и для постсимволической.

Ну а если говорить о дне сегодняшнем… Я думаю, что нынеш�
ней литературе, блуждающей в словесных лабиринтах «пост�
модернизма» и трех соснах монументального «реализма», остает�
ся один выход — к традиции Карамзина, умевшего соединять
интеллектуальную насыщенность с языковой виртуозностью и
повествовательным искусством. Нашей литературе никуда от
Карамзина не деться. Если, конечно, русская письменность в
ближайшее время не прекратит существование свое…


