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О�«Бедной�Лизе»�Карамзина

(К�дв�хсотлетию�со�дня�выхода�в�свет)

В 1792 г. в июньском номере (часть VI) «Московского журна�
ла» появились два сочинения, успех которых у читателей для
XVIII в. был исключительным, — «Сизый голубочек» Дмитри�
ева, «котораго пели во всей России» (а в провинции продолжали
кое�где петь и переписывать в альбомы даже после революции),
и «Бедная Лиза», которая, по словам биографа Карамзина,
«владела сердцами русских читателей пятнадцать лет без со�
перницы, и только в 1808 г. она разделила свою славу с Марьи�
ной рощей и потом Людмилой, первой балладой Жуковского,
еще лет на 20!» [1]. Действительно, в течение без малого сорока
лет, до появления рассказов и повестей Пушкина и Гоголя,
«Бедная Лиза» оставалась наиболее совершенным и представи�
тельным образцом русской художественной прозы *, по край�
ней мере с точки зрения истории литературы (обращение к ти�
пологии рецепции художественной литературы в разных слоях
читателей продлило бы «частичное» первенство «Бедной Ли�
зы», пожалуй, еще на два�три десятилетия).

За это свое былое увлечение «Бедной Лизой», за истинную
любовь, за сердечные переживания и восторги, с нею связан�
ные, потом, более чем столетие, читатель, если уж только он не

* Этому утверждению, конечно, не противоречит то обстоятельство,
что за этот период в русской прозе складывались некоторые новые
существенные явления, расширявшие ее художественное про�
странство и возможности за пределы, обозначенные в «Бедной
Лизе». Следует ввести еще одно ограничение: речь идет о «сюжет�
ной» прозе, и, следовательно, «Письма русского путешественни�
ка» (как и «Путешествие из Петербурга в Москву») или «История
государства Российского» в этот ряд не входят.
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был слишком доверчив, простодушен и чист сердцем, будет
платить «Бедной Лизе» и через нее ее «сентиментальному»,
«слащавому», «претенциозно�жеманному» и т. п. автору (все
эти эпитеты отмечены в отнесении к Карамзину реально) забве�
нием и даже не только им, но — хуже — равнодушием и — еще
хуже — чувством, рождаемым сознанием своего бесспорного пре�
восходства, позволяющего преодолеть стыд за прежнюю привя�
занность, свою несамодостаточность, эстетический faux раs * и
понуждающего к разным способам отчуждения «Бедной Лизы»
и ее автора от себя — к иронии, к упражнениям в остроумии
и пародировании, не без примеси насмешки, а иногда и сати�
рическому осмеянию�развенчанию, к некоей высокомерной брез�
гливости. Примеров сказанному слишком много, и они слишком
хорошо известны **, чтобы их перечислять тем более, что на�
стоящий случай — плохой повод для обращения к столь небла�
годарному материалу. И все�таки примеры этого рода поучи�
тельны, поскольку они свидетельствуют об определенных
изъянах нравственного характера, об ущербности в самом типе
культурно�социального поведения, о недостаточной принципи�
альности и независимости нашего литературоведения, столь
падкого на соблазны со стороны. Сейчас для многих ясно то,
что понимали и знали раньше немногие: Карамзин наш испыта�
тель в тонкостях вкуса, в открытости сердца, в широте разума
и — более того — в нашей гражданственности и нравственной
зрелости. Но слишком многие из нас (говоря в целом) оказа�
лись недостойными этого испытания, тех залогов, которые
были нам даны. И в этом наша вина перед Карамзиным. И даже
сейчас, когда положение быстро меняется и Карамзин издает�
ся, интерес к нему, опережая подлинное знакомство с ним, бы�
стро возрастает, писатель принимается целиком, без изъятия
«неугодного» (отчасти даже загодя, исходя из столь же субъек�
тивных идеологизированных установок, которые отличаются от
подобных же прежних, служивших «отрицательным» целям,

* промах (фр.).
** Весьма показательно в этом отношении то раздражение, переходя�

щее иной раз в бесование, которое нередко вызывал Карамзин
даже (и, может быть, прежде всего) у исследователей, принадле�
жащих к «культурно�демократической» части спектра: ему не
прощали того, что охотно не замечалось у писателей противопо�
ложной части спектра. Конечно, Карамзин был особенно подходя�
щим поводом, чтобы засвидетельствовать «принципиальность»
своей позиции, но, разумеется, эта первоначально «чужая» пози�
ция нередко становилась второй натурой.
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только знаком) *, эмоции «приятия» усиливаются, иногда при�
ближаясь к эйфорическому уровню, — все�таки остаются в силе
слова исследователя, наиболее проницательно и глубоко поня�
вшего суть феномена карамзинской прозы, Б. М. Эйхенбау�
ма, впервые высказанные им в газетной заметке из «Биржевых
ведомостей» (1916 г., 2 декабря, утренний выпуск): «И можно
прямо сказать, что мы еще не вчитались в Карамзина, потому
что неправильно читали. Искали буквы, а не духа. А дух реет в
нем, потому что он, “платя дань веку, творил и для вечности”»
(см. [3, с. 213]; ср. [4] (цитата внутри — из «Писем русского пу�
тешественника»).

Задача вчитывания, правильного прочтения Карамзина и
определения того духа, который веет в его произведениях и со�
ставляет их существо, и сейчас стоит как перед исследователя�
ми, так и перед читателями. Лишь на этом пути можно преодо�
леть инерцию недооценки карамзинской прозы, усугубляемой
последствиями инерции времени, все более и далее относящей
нас от того времени, в котором писатель совершал свое дело и
в отнесении к которому только и можно судить о сделанном им.
Поэтому адекватная оценка Карамзина, в этом случае его прозы,
возможна лишь при в о с с т а н о в л е н и и  «портрета» вре�
мени Карамзина, контрастного как к времени, ему предшеству�
ющему, так и к времени, ему наследующему, — при том, что
сама эта «контрастность» не ограничивается борением с первым
и уступанием второму, но составляет суть и внутреннее содер�
жание времени, находящегося между смежными с ним «време�
нами»: борение идет с тем, что находится внутри как наследие

* Ср.: «Чтобы читать сегодня повести Карамзина, надо запастись эс�
тетическим цинизмом, позволяющим наслаждаться старомодным
простодушием текста. Тем не менее, одна из повестей — “Бедная
Лиза” — благо там всего семнадцать страниц и все про любовь —
все же живет в сознании современного читателя». «Результаты
этого незатейливого опыта были грандиозными, рассказывая сен�
тиментальную и слащавую историю бедной Лизы, Карамзин — по�
путно — открыл прозу». «Итак, Карамзин “Бедной Лизой” угодил
читателю. Русская литература захотела видеть в этой маленькой
повести прообраз своего светлого будущего — и увидела. Она на�
шла в “Бедной Лизе” беглый конспект своих тем и героев. Там
было все, что ее занимало и занимает до сих пор». «Впрочем, все�
общее оживление интереса к Карамзину, может быть, свидетель�
ство того, что очередной виток культурной спирали инстинктивно
отрицает уже приевшуюся поэзию мужественного умолчания,
предпочитая ей карамзинскую откровенность чувств и т. п.
(см. [2]).
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предыдущего периода и нуждается в изживании, и уступание
также совершается внутри, но оно осознается как таковое лишь
в свете последующего временного отрезка, проясняющего зало�
ги предшествующего ему этапа развития. В этом смысле само
членение времени выступает как своего рода пост�редактирова�
ние, поздняя коррекция со стороны воспринимающего и интер�
претирующего этот временной ряд сознания, и поэтому ни один
«член» времени не может претендовать на самодостаточность и
нуждается в зеркале, всегда деформирующем («кривом») смеж�
ных «членов» времени, а значит, и сама контрастность должна
пониматься как отталкивание�борьба, но на общем, «соглас�
ном» субстрате, как некая напряженная драма единого и разно�
го, тождества и различия, связи и ее разрыва, как такая «мета�
морфическая» цепь зависимостей, в которой причина всегда
и следствие, а следствие всегда и причина при том, что кон�
кретная идентификация их не только возможна лишь при вре�
менных сдвигах, но и является функцией самого времени, себя
самосознающего * через анализ исследователя или рецепцию
читателя.

Разумеется, восстановление «портрета» времени — совершен�
но особая и достаточно сложная задача, которая здесь рассмот�
рена быть не может, но все�таки она должна быть названа и
обозначена. С именем Карамзина в русской культуре связаны
фундаментальные завоевания — «историзм» и «субъективизм».

С у б ъ е к т и в и з м, если говорить вкратце и в общем, пред�
полагает не просто перенос внимания («акцента») с внешнего и

* Такое понимание времени отвечает и интуициям Карамзина, иног�
да фиксируемым в его текстах. Ср.: «Время есть не что иное, как
следование наших м ы с л е й» (разрядка здесь и далее наша. —
В. Т.) (см. [5, с. 196, 199]). Собственно, речь идет о потоке мыслей,
сознания как функции времени или о времени как объекте, гене�
рируемом потоком сознания, что в более глубокой перспективе
обозначает одно и то же. Это соотношение времени и сознания
фундаментальнее диатезы реального и иллюзорного: оно сохраня�
ется и в том состоянии, когда «весь свет» кажется «беспорядочною
игрою китайских теней» («Моя исповедь») и торжествует «чистый
идеализм моей философии» (письмо к И. И. Дмитриеву от 1 апреля
1820 г.). «В бытии Карамзин видел не предметы сами но себе, не
материальность, не природу, но созерцающую их душу <…> Слово
<…> обращается <…> не столько к зрению вещей, сколько к созер�
цанию отраженной в них души» [3, с. 212], а потому для Карамзи�
на время не только помещается в антропологическую перспективу,
но, более того, оно «психично», лично, личностно, и, значит, «пор�
трет» времени отсылает к «портрету» души.
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«объективного» на внутреннее и «субъективное», на жизнь ду�
ши во всей ее глубине и индивидуальности, но и формирование
конструкции, по�новому объясняющей суть «объективно�субъ�
ективных» связей, органическую имманентную зависимость ее
составляющих частей. Субъективность, субъектом осознанная
(то, что несколько позже, в «Системе трансцендентального иде�
ализма» (1800), Шеллинг назовет «самообъективацией субъек�
тивного»), конституирует в себе аспект объективности, подобно
тому, как последняя оказывается неотделимой от субъекта вос�
приятия и в известных границах выступает как портрет вос�
принимающего сознания. «<…> Карамзин усвоил одно, очень
важное, — что нет и не может быть познания души вне мира
предметов и явлений и что, с другой стороны, самый этот мир
познается только как зеркало души. <…> Отсюда — слияние
души с природой как единственно возможное отношение между
миром и человеком», — писал Эйхенбаум [3, с. 206]. В этом
контексте субъективность очевиднее и острее всего выражает
себя в связи с проблемой самопознания, и именно на этих путях
Карамзин обращается к Лафатеру с «последним», долженству�
ющим все решить вопросом, чтобы услышать в ответ обескура�
живающее «Lieber Herr Karamsin — davon versteh ich nichts» *
[6]. Впрочем, Карамзин умел извлекать уроки из всего, и его
открытость, чувствительность, даже энтузиастичность и вос�
торженность умело контролировались его трезвостью, холодно�
стью ума, способностью к самоограничению и к принятию жест�
ких решений. Открытие субъективности как особой категории
мировосприятия и инструмента творчества не только удиви�
тельным образом расширило творческое пространство, но и по�
ставило вполне определенные границы «возможному» в этом
пространстве. Поэтому неудача с Лафатером была лишь относи�
тельной: она толкала русского писателя к выводам, которые по�
ка, хотя и совсем неясно, рисовались в его воображении. Встре�
ча с Кантом еще более утверждала его в необходимости отсечь
соблазны максимализма. «И недаром из разговора с Кантом,
как ни трудна его метафизика, Карамзин понял одно — что для
человеческого знания есть п р е д е л, за которым “первый
мудрец признается в своем невежестве. Здесь разум погашает
светильник свой, и мы во тьме остаемся; одна ф а н т а з и я
может носиться во тьме сей и творить несобытное” <…>» [3,
с. 207] (внутри — цитата из «Писем русского путешественни�
ка»). Но и это ограничение не должно трактоваться как неиз�

* «Этого, любезный г. Карамзин, я сам вовсе не понимаю» (нем.).
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бежная неудача или только как неудача: дело в самой природе
человеческого познания и в смертности человека. «Деятель�
ность есть наше определение. Человек не может быть никогда
совершенно доволен обладаемым и стремится всегда к приобре�
тениям, смерть застает нас на пути к чему�нибудь, что мы еще
иметь хотим. Дай человеку всё, чего желает, но он в ту же ми�
нуту почувствует, что это всё не есть всё», — передает Карам�
зин в «Письмах русского путешественника» сказанное ему Кан�
том при их встрече. Этот всегда присутствующий неизвестный
остаток, мешающий достичь человеку подлинного и окончатель�
ного всё, может быть воображен только в вымысле, в фантазии,
в художественном творчестве, снимающем абсолютность проти�
вопоставления вымысла и действительности, «поэзии» и «прав�
ды», фикции и факта *, о чем также писал Шеллинг. Подклю�
чаясь к подобной игре форм и смыслов, можно было бы сказать,
что «субъективность» объективно приводит к сфере «художест�
венного», к «поэтическому», к «фикции», не только не отменяя
«действительного», «правды», «факта», но, напротив, придавая
им особый вес и особую цену. Среди всех многочисленных «пер�
венств» Карамзина нужно отметить и это: в русской культуре
он был первым, кто осознал связь субъективности с началом
«художественного» и сделал из этого практические выводы в
отношении как художественной литературы, так и истории **.

* Ср. обозначения художественной литературы типа англ. fiction,
букв. ‘вымысел’, ‘выдумка’, ‘фикция’ и примеры figurae etymolo�
gicae на тему fact and fiction (to distinguish fact from fiction, fact is
stranger than fiction и т. п.), где игра строится на контрасте подо�
бии формы (консонантный остов f�ct�) и противоположности смыс�
ла (действительное и недействительное, вымышленное), ср. лат.
factum (facere): fictum, fictio (fingere).

** О причинах этого сопряжения «художественного» и «историческо�
го» писал Эйхенбаум: «В полном соответствии с этим разочарова�
нием в теоретической философии творчество Карамзина направля�
ется в другие, уже намеченные стороны — в область нравственной
философии, то есть кантовского “практического разума”, и в об�
ласть фантазии как свободно�творческой деятельности человека.
Гносеологические размышления не прекращаются, но уже нет
стремления к “метафизике природы” — ее место заступает “мета�
физика нравов”, антропология в кантовском смысле, где человек
рассматривается и интимно, как “темперамент”, как стремящееся
к личному счастью существо, и общественно, как исторический
делатель. Так, кажется мне, можно понять соединение “любовных
повестей” Карамзина с его “Историей государства Российского”»
[3, с. 207].
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«И с т о р и з м», усвоенный Карамзиным русскому культур�
ному сознанию и понимаемый им достаточно широко и глубоко
(по крайней мере в его интуициях), состоял прежде всего в осо�
знании особого статуса времени; оно не просто рамки или фон
совершающегося «исторического», но само существо и качество
его, содержание этого «исторического», его осевой смысл, кото�
рый никогда не дается эксплицитно и безостаточно, но требует
о т к р ы т и я  (реконструкции�«прорыва» сквозь завесу фено�
менального к подлинно�историческим ноуменам). Но это от�
крытие возможно только как сотрудничество, как совокупное
творение двух данностей — «фактов», исторической эмпирии,
доставляемой источниками, с одной стороны, и, с другой, «фик�
ции», воображения, творческой интуиции, которая возникает
при личном и личностном переживании времени и в соответ�
ствии с которой организуется эмпирический материал. Такая
организация как всякая индивидуация и генерализация доста�
точно обширного материала предполагает о т б о р  «фактов»,
составляющих данную историческую парадигму, и их п р о�
е к ц и ю  на ось последовательности («исторический» текст),
т. е. то, что делается творцом художественного («поэтическо�
го») текста. В этом смысле история, действительно, близка по�
эзии, на что обращал внимание уже Аристотель, а историк
«операционно» во многом сродни поэту, и такими были все ве�
ликие историки от Геродота до Тойнби, неравнодушные к про�
блеме композиции исторического описания и к его языку, т. е.
к тому, как (проблема отбора и выбора) должно быть выражено
«историческое» содержание, чтобы был наиболее адекватно
раскрыт подлинный, наиболее напряженно�интенсивный смысл
описываемого, который «факты» могут не только прояснять,
подкреплять, доказывать, но и, к сожалению, затемнять, уво�
дить в сторону от него, искажать. Искусство историка не только
в том, чтобы увидеть смысл совершающегося (стоит напомнить,
что др.�греч. ζ�ξπ�� первоначально обозначало расспрашивание,
осведомление, и такой способ познания, ведения, в основе кото�
рого лежит в и д е н и е, ср. и. евр. ‘ueid�: ‘uoid�: ‘uid� ‘ведать�
видеть’), но и построить такой текст, который представлял бы
собой изложение «увиденного» и содержал бы мотивационную
структуру, надежно объясняющую смысл этого «увиденного».
Эта ситуация в общем виде раскрывает импульсы к некоему
«тонкому» соответствию между градусом «исторического» и
градусом «художественно�литературного», «поэтического», хотя
сама экспликация подобного соответствия связана в конкрет�
ных случаях с значительными сложностями, если только не го�
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ворить об общем духе или совмещении в одном лице двух функ�
ций — родоначальника историографической традиции («отец
истории») и основоположника прозы (естественно определенно�
го ее типа в определенный период ее развития). Таким первым
«совместителем» был Геродот. Такой и случай Карамзина в рус�
ской культуре — «Бедная Лиза» как первая «внутренне истори�
ческая» художественная проза и «История государства Россий�
ского» как первый русский художественно�исторический текст.
Чтобы понять взаимосвязь «исторического» и «художественно�
го», уместно обратиться к тому, что пишет Карамзин в преди�
словии к «Истории»:

«Обращаюсь к труду моему. Не дозволяя себе никакого изоб�
ретения, я искал в ы р а ж е н и й  в  у м е  с в о е м, а мыслей
единственно в памятниках; искал д у х а  ж и з н и  в тле�
ющих хартиях; желал преданное нам веками с о е д и н и т ь
в  с и с т е м у, ясную стройным сближением частей; <…> хо�
тел представить и х а р а к т е р  в р е м е н и  и характер Лето�
писцев: ибо одно казалось мне нужным для другого. Чем менее
находил я известий, тем более дорожил и пользовался находи�
мым; тем менее выбирал: ибо не бедные, а богатые избирают.
<…> Прилежно истощая материалы древнейшей Российской
Истории, я ободрял себя мыслию, что в повествовании о време�
нах отдаленных есть какая�то н е и з ъ я с н и м а я  п р е л е с т ь
для нашего в о о б р а ж е н и я: там источники П о э з и и! Взор
наш, в созерцании великого пространства, не стремится ли
обыкновенно — мимо всего близкого, ясного — к концу горизон�
та, где густеют, меркнут тени и начинается непроницаемость?

Читатель заметит, что описываю деяния не врознь, по годам
и дням, но совокупляю их для удобнейшего впечатления в па�
мяти. Историк не Летописец: последний смотрит единственно
на время, а первый на с в о й с т в о  и  с в я з ь  деяний: мо�
жет ошибиться в распределении мест, но должен всему оказать
свое место» * [7, т. I, с. 20].

* Существенные уточнения — в том же «Предисловии», где автор
рассуждает о трех родах истории, в частности, о праве древних
историков «вымышлять речи согласно с характером людей, с об�
стоятельствами» («право неоцененное для истинных дарований»), и
формирует свою позицию: «Но мы, вопреки мнению Аббата Мабли,
не можем ныне витийствовать в Истории. Новые успехи разума да�
ли нам яснейшее понятие о свойстве и цели ее; здравый вкус уста�
вил неизменные правила и навсегда отлучил Дееписания от Поэмы,
от цветников красноречия, оставив в удел первому быть верным
зерцалом минувшего <…>. Как Естественная, так и Гражданская
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Уже ранее было обращено внимание на положительно�при�
емлющую эмоцию Карамзина к «временам отдаленным» (ср.
«неизъяснимую прелесть» их для негo), отличную от отноше�
ния к «всему близкому, ясному», и на то, что это предпочтение
образует сознательный эстетический принцип, который сам по
себе служит оправданием указанной эмоции. В известной степе�
ни эти особенности предопределены тем эстетическим опытом
(как и психологическими наблюдениями и философскими раз�
мышлениями), который предшествовал историческим занятиям
Карамзина и непосредственно привел к ним. Однако это эмоци�
онально�эстетическое начало, реализовавшее себя в его «Исто�
рии» как «художественность», не только ограничивало полноту
«историзма», но открыло для него новые, ранее непредвиденные
пространства, не нарушив «строгости» исторического описания.
Нельзя считать случайным, что ряд исследователей в XX в. не
только высоко оценивали «корректность» Карамзина в ситуа�
ции «зазора» между наличными фактами, но иногда ставили ее
даже выше, чем соответствующее качество у таких историков,
как С. М. Соловьев или В. О. Ключевский (ср. мысли С. Ф. Пла�
тонова). При этом под «корректностью» понималась не столько
правильность предлагаемого решения (мотивации, реконструк�
ции неизвестных звеньев и т. п.) или верность догадок, сколько
воздержание от «необратимых» заключений: такт Карамзина�
историка чаще всего позволял ему не преступать последнюю
грань и сохранять нужное соотношение определенности�неопре�
деленности, в чем также следует видеть проявление не только
исторической, но и художественной интуиции.

Все эти соображения о «художественности» карамзинских
исторических текстов получают дополнительную силу при уче�
те «историчности» его художественно�литературных текстов,
вовлеченных в силовое поле историзма. Речь идет, конечно, не
столько об исторических темах или couleur historique * (как

История не терпит вымыслов, изображения, что есть или было, а
не что быть могло. <…> Что ж остается ему (историку. — В. Т.),
прикованному, так сказать, к сухим хартиям древности? порядок,
ясность, сила, живопись. Он творит из данного вещества: не произ�
ведет золота из меди, но должен очистить и медь; должен знать
всего цену и свойство <…>. Нет предмета столь бедного, чтобы Ис�
кусство уже не могло в нем ознаменовать себя приятным для ума
образом. <…> Чувство: мы, наше, оживляет повествование — и как
грубое пристрастие, следствие ума слабого или души слабой, не�
сносно в Историке: так любовь к отечеству дает его кисти жар,
силу, прелесть. Где нет любви, нет души» [7, т. I, с. 18—19].

* историческом колорите (фр.).



О «Бедной Лизе» Карамзина 823

в «Марфе�посаднице, или Покорении Новгорода» (ср. подзаго�
ловок — Историческая повесть или в «Наталье, боярской до�
чери») и даже не о чертах летописного стиля в «Истории» Ка�
рамзина (а отчасти и в «Марфе�посаднице») (ср. [8]) *, сколько
об историчности как органическом (почти «химическом») нача�
ле его художественной прозы, которое может пребывать в ней и
в латентном состоянии, определяя в ней тем не менее все основ�
ное и прежде всего историческую подлинность, верность духу
истории самого «описывающего» сознания, субъекта описания.
В этом случае историзм сознания обнаруживает себя в истори�
ческой подлинности языка, стиля, нравственных оценок, со�
держащихся в соответствующих апофегмах, в самом сдвиге по
сравнению с предшествующей и современной ему литературой,
который в этом случае выступает как некий индекс, сигнализи�
рующий очередной шаг в развертывании этого «исторического»
начала.

Ниже вниманию читателя предлагается одна из глав более об�
ширного исследования, посвященного «Бедной Лизе» (далее —
БЛ).

ПЛАН «ИСТОРИЧЕСКОГО». ПЕЙЗАЖ (ГЛАВА III)

Объединение этих двух разных, более того, казалось бы, про�
тивоположных планов отнюдь не случайно. Их связь и даже их
глубинное, обычно не осознаваемое, сродство были открыты
тоже Карамзиным. Но «историческое» и «пейзажное» еще и до�

* Пушкин увидел в «Истории» Карамзина отражение самого духа
летописи и назвал ее автора «последним летописцем» (ср. [9]), что,
однако, является невольным занижением роли Карамзина. Однако
в данном случае важнее другое: наследование Пушкиным духа ис�
торизма, явленного Шекспиром, а у нас Карамзиным, и дальней�
шее развитие его («Борис Годунов» и др.). «Нравственные его раз�
мышления своею иноческою простотою дают его повествованию
всю неизъяснимую прелесть древней летописи», — писал Пушкин
о Карамзине и его «Истории», и эта «неизъяснимая прелесть»,
собственно, цитата из «Предисловия» Карамзина к его труду, уже
ранее приведенная. В споре с Н. Полевым в связи с его «Историей
русского народа» Пушкин отстаивал карамзинскую линию. Еше
важнее, что он выступал против жесткого детерминизма в истори�
ческих описаниях, характеризовавшего концепцию Гизо (ср. фор�
мулу «иначе нельзя было быть»), допуская роль случайного, что
соотносимо и с позицией Карамзина, отказывавшегося от выбора
жесткого решения в ситуациях возрастающей энтропии.
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полняют друг друга до некоего единого целого: «историческое»
завязано вокруг изменяющегося времени, «пейзажное» — вокруг
устойчиво�неизменного пространства. Высоко ценя «историче�
скую» и «пейзажную» микроскопию, имея вкус к конкретности,
четкости и ясности, умея и любя рассматривать каждую деталь
изблизи, Карамзин все�таки предпочитал дальновидение, глубо�
кую перспективу, широкий горизонт, где ясность ближних пла�
нов растворяется в неопределенности, оповещающей о том пре�
деле, за которым начинается непроницаемость *.

Еще раз стоит напомнить: пиша свою «Историю», Карамзин
«ободрял себя мыслию, что в повествовании о временах отда�
ленных есть какая�то неизъяснимая прелесть для нашего во�
ображения: там источники поэзии! Взор наш, в созерцании вели�
кого пространства, не стремится ли обыкновенно — мимо всего
близкого, ясного — к концу горизонта, где густеют, меркнут
тени и начинается непроницаемость?» [5, с. 119]. Легко заме�
тить, что, говоря об истории, о толще «исторического» времени,
в которую вглядывается историк, Карамзин пользуется «про�
странственным» кодом, отчего «историческая» привязка ска�
занного в этой цитате естественна лишь при метафорическом
подходе к языковой образности этого отрывка, но она в прямом
(непереносном) смысле описывает ситуацию человека, созерца�
ющего широкое пространство, перед ним открывающееся, не�
кий совокупный ландшафт. Сродство «культурно�историческо�
го» и «природно�пейзажного» определяется не только связью
времени и пространства и способом их познания (взгляд —
в первом случае фигурально, во втором — в прямом смысле), но
и эмоциями познающего эти сферы. Эти эмоции «положитель�
но�приемлющего» характера свидетельствуют о том, что в про�

* Удаленность воспринимающего субъекта при рассмотрении и ис�
тории и пейзажа важна, в частности, потому, что она снимает «воз�
мущающий» эффект, связанный с вовлеченностью человека в злобу
дня, в слишком близкое и насущное, и обеспечивает ту успокоен�
ность и тишину, которые сохраняют ненарушаемость полного и пра�
вильного восприятия. «История, скромная и торжественная, любит
тишину страстей и могил, удаленность и сумерки, а из всех вре�
мен грамматики ей более всего приличествует давно прошедшее, —
писал Карамзин великой княгине Екатерине Павловне в 1815 г. —
Быстрое движение и шум настоящего, близость предметов и их
слишком ослепительный свет смущают ее» [5, с. 119]. То же с из�
вестным основанием может быть сказано не только о «созерцании
времени» (история), но и о «созерцании пространства» (пейзаж) —
с одним изменением: вместо «давно прошедшее» следует читать
«далеко отстоящее».
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цессе обращения к истории и к природе человек удовлетворяет
свои общие потребности — познавательные, эстетические («не�
изъяснимая прелесть», «источники поэзии»), нравственные *.

Не случайно, что Карамзин не был певцом дикой природы
или даже природы вообще. Она всегда воспринималась им в
связи с человеком, его деятельностью на ниве культуры. Для
него природа и культура, как правило, включены в единые рам�
ки: говоря об исторических достопримечательностях, Карамзин
не только не упускает возможности сказать о природном их
контексте, в который они включены, но и видит в этом особый
смысл; описывая природу, он не забывает сказать о человеке и
деле его рук — от замка или монастыря до крестьянской хижи�
ны. Но это сосуществование природы и культуры мыслится Ка�
рамзиным как равноправное, при котором ни одна из сторон не
ущемляет прав другой, и природе сильно «окультуренной» он
предпочитает «природу природную».

Отмечая положительно формирование у русских чувства
природы, Карамзин в «Записках старого Московского жителя»
писал: «Одним словом, Русские уже чувствуют красоту Приро�
ды; умеют даже украшать ее. Объезжайте Подмосковные: сколь�
ко прекрасных домиков, Английских садов, сельских заведений,
достойных любопытного взора просвещенных иностранцев! На�
пример, село Архангельское, в 18 верстах от Москвы, вкусом и
великолепием садов своих может удивить самого Британского
Лорда; щастливое, редкое местоположение еще возвышает кра�
соту их. Рощи — где дикость Природы соединяется с удобно�
стями Искусства, и всякая дорожка ведет к чему�нибудь прият�
ному: или к хорошему виду, или к обширному лугу, или к
живописной даче — наконец, заступают у нас место так называ�
емых правильных садов, которые ни на что не похожи в Натуре

* Показательно: апология истории, объяснение ее пользы и удоволь�
ствий, с ее изучением связанных, одновременно применимо и к
плану природы. Ср. в предисловии к «Истории»: «Но и простой
гражданин должен читать Историю. Она мирит его с несовершен�
ством видимого порядка вещей <…>; утешает в <…> бедствиях
<…>; она питает нравственное чувство, и праведным судом своим
располагает душу к справедливости <…>. Вот польза: сколько же
удовольствий для сердца и разума! Любопытство сродно человеку,
и просвещенному и дикому <…>, (История. — В. Т.) расширяет
пределы нашего собственного бытия; ее творческою силою мы живем
с людьми всех времен, видим и слышим их, любим и ненавидим;
еще не думая о пользе, уже наслаждаемся созерцанием многооб�
разных случаев и характеров, которые занимают ум или питают
чувствительность» [7, т. I, с. 13—14].
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и совсем не действуют на воображение. Скоро без сомнения пе�
рестанем рыть пруды, в уверении, что самой маленькой ручеек
своим быстрым течением и журчанием оживляет сельские кра�
соты гораздо более, нежели сии мутные зеркала, где гниет вода
неподвижная…» И несколько далее, после того, как была за�
тронута тема «Московского булевара» и потребности к народным
гульбищам, Карамзин продолжает: «Иногда думаю, где быть у
нас гульбищу, достойному столицы — и не нахожу ничего луч�
ше берега Москвы�реки между каменным и деревянным мос�
том, есть ли бы можно было сломать там Кремлевскую стену,
гору к Соборам устлать дерном, разбросать по ней кусточки и
цветники, сделать уступы и крыльцы для всхода, соединить
таким образом Кремль с набережною, и внизу насадить аллею.
Тогда, смею сказать, Московское гульбище сделалось бы одним
из первых в Европе. Древний Кремль с златоглавыми Соборами
и готическим дворцом своим, большая зеленая гора с приятны�
ми отлогостями и цветниками; река не малая и довольно краси�
вая, с двумя мостами, где всегда движется столько людей;
огромный Воспитательный дом с одной стороны, а с другой
длинный, необозримый берег с маленькими домиками, зеленью
и громадами плотового леса; вдали Воробьевы горы, леса,
поля — вот картина! вот гульбище, достойное великого народа!
<…> Воображаю еще множество лодок и шлюпок на Москве�
реке с разноцветными флагами, с роговою музыкою: ежеднев�
ное собрание людей на берегу ее без сомнения произвело бы сию
охоту забавляться и забавлять других… Сверх того Кремль есть
любопытнейшее место России по своим богатым и с т о р и�
ч е с к и м  воспоминаниям, которые еще в о з в ы с и л и  бы
приятность сего гульбища, занимая воображение. — Но это одна
мысль. Кремлевская стена есть наш Палладиум: кто смеет
к ней прикоснуться? Разве одно время разрушит ее, так же, как
оно разрушило стену вокруг Белого города и Земляного <…>
И так удовольствуемся своим булеваром! куда, государи мои,
вы дозволите мне и теперь отправиться: ибо облака рассеялись
и солнце проглянуло».

Объединение «пейзажно�ландшафтного» и «исторического»
вытекает не только из общих взглядов Карамзина и его практи�
ки совместного держания того и другого перед своим взглядом —
реальным или только мысленным. Это объединение здесь оправ�
дано тем более, что с первых же строк БЛ оба эти аспекта вы�
ступают вместе и могут быть разделены только искусственно и
с ущербом для целого. Тот, кто в начальной же фразе повести
говорит о себе как о Я, любит бродить в окрестностях Москвы,
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гулять пешком, без плана и без цели, куда глаза глядят (а гля�
дят они повсюду, где приятно и хорошо), созерцать красоты при�
роды, погружаться в раздумье при виде памятников истории,
вспоминать уже знакомое и открывать для себя новое. Это гу�
ляние не только бесцельно, беспланово, но и бескорыстно: стро�
го говоря, в нем нет очевидной необходимости и практической
пользы, но есть душевная потребность, которая, будучи удов�
летворена, доставляет человеку некое тонкое удовольствие, воз�
никающее как бы само собой, произвольно и захватывающее и
чувства, и разум. Само «гуляние» и именно в таком виде в кон�
це XVIII в. было явлением довольно новым, и Карамзин у нас
несомненно, как и во многом другом, был пионером таких про�
гулок *. В БЛ рассказчик, правда, не гуляет, а бродит (ср. так�
же прихожу, нахожу, вижу) **, но о своих прогулках Карамзин
говорил часто охотно. «Меж тем, любезнейший друг, — писал
Карамзин И. И. Дмитриеву 20 мая 1800 г. из Кунцева, — г у�
л я я  и наслаждаясь и говоря с Ж. Жаком десять раз в день:
о grand Etre! О grand Etге! *** считаю остальные волосы на го�
лове своей и вздыхаю. Прошли те лета, которые сердце мое

* Само использование слова гулять для обозначения неторопливой
бесцельной прогулки, где главное — созерцание и раздумья, раз�
мышления, мечты, с этим созерцанием связанные, не только удов�
летворение физической потребности к движению, но и восполнение
некоего духовного дефицита, т. е. гулять в «карамзинском» смыс�
ле, относится к карамзинской эпохе (если не считать редких исклю�
чений). До того времени гуляли гуляки, бездельники, разбойники,
бродяги, скитальцы, кочевники, гуляли в кабаках и притонах,
в широком поле и темном лесу, перепутьях и на чужбине. Более
или менее регулярно слово гулять и однокоренные с ним слова по�
являются лишь в ХVII в. (редкие исключения отмечены в конце
XVI в.) (см. [10]). Aнализ материалов русского и других славян�
ских языков отсылает к обозначению более грубых видов удовлет�
ворения физических (в основном) потребностей — гулять�развле�
каться, бездельничать, кутить, пировать, танцевать, дурачиться,
беспутничать, бродяжничать и т. п., см. [11].

** Ср., однако, контекст «гуляния» в БЛ, в связи с Эрастом, которо�
му автор передал это свое излюбленное времяпрепровождение, но в
сниженном варианте: «Он вел рассеянную жизнь, думал только о
своем удовольствии, искал его в светских забавах <…>. Он читы�
вал романы, идиллии, имел довольно живое воображение и часто
переселялся мысленно в те времена <…>, в которые, если верить
стихотворцам, все люди беспечно гуляли по лугам, купались в чи�
стых источниках, целовались, как горлицы, отдыхали под розами
и миртами и в счастливой праздности все дни свои провождали».

*** Великий Боже! (фр.).
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ждало к себе в гости какого�то неописанного щастья; прошли
годы тайных надежд и сладких мечтаний! <…> Так на шумном
пиршестве утружденные гости один за другим расходятся; му�
зыка умолкает, залы пустеют, свечи гаснут, и хозяин ложится
спать — один! <…> Для чего <…>, перестав быть любезным,
хотим еще быть любимыми? — Heĺas!» *. Люди, хорошо зна�
вшие Карамзина, не раз отмечали его пристрастие к прогул�
кам **. Впрочем, и сам он не только говорил о новой моде на
прогулки, но и был историографом этой моды ***.

* Увы! (Фр.).
** Иногда, впрочем, подчеркивалась регулярность прогулок и их це�

ленаправленность («Н<иколай> М<ихайлович> имел привычку —
и привычку неизменную,— ходить (для здоровья) много, долго и
во всякую погоду» (см. [12, с. 445]). Но такая прогулка�моцион,
конечно, отлична от тех прогулок, с описания которых начинается
БЛ. Тот же мемуарист говорит и о гимнастических занятиях Ка�
рамзина, также почти неизвестных русскому обществу того време�
ни, ср.: «Очевидцы рассказывали, что Н<иколай> М<ихайлович>
смолоду был веселонравен, быстр в движениях и, как говорится,
легок на подъем. Часто заставали его опирающего на спинку стула
и делающего легкие пируэты, — вероятно, это была гимнастика»
[12, с. 449].

*** Ср.: «Старинные Русские Бояре не заглядывали в деревню, не име�
ли загородных домов и не чувствовали ни малейшего влечения на�
слаждаться Природою (для которой не было и самого имени в языке
их); не знали, как милы для глаз ландшафты полей, и как нужен
для здоровья деревенский воздух <…>. Какая розница с нынеш�
ним временем, когда Москва совершенно пустеет летом <…>. А кто
должен остаться в Москве, тот желает по крайней мере пересе�
литься за город; число сельских домиков в окрестностях ее год от
году умножается; их занимают не только дворяне, но и купцы.
Мне случилось в одной Подмосковной деревне видеть крестьянс�
кий сарай, обращенный в комнату с диванами; тут в хорошее вре�
мя года живет довольно богатый купец с своим семейством <…>.
Самые ремесленники любят уже веселиться хорошим днем на чис�
том воздухе. Поезжайте в Воскресенье на Воробьевы горы, к Симо�
нову монастырю, в Сокольники: везде множество г у л я ю щ и х.
Портные и сапожники с женами и детьми рвут цветы на лугax, и с
букетами возвращаются в город. <…> Еще не так давно я бродил
у е д и н е н н о  по живописным окрестностям Москвы и думал
с сожалением: “какие места! и никто не наслаждается ими!”, а те�
перь везде нахожу общество!» («Записки старого Московского жи�
теля»). Ср . в «Евгении и Юлии»: «Г у л я я  по цветущим лугам
<…>, беспрестанно посматривали на большую дорогу <…>. П р о�
г у л и в а л и с ь  долее обыкновенного <…>» или «Г у л я я  при
свете луны, рассматривали звездное небо и дивились величию Бо�
жию» и т. п.
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Собственно говоря, это гуляние, «брожение» пешком, без
плана, без цели и приводит рассказчика в ту удивительную точ�
ку, где так дружно и органично «природно�пейзажное» объеди�
нилось с «историческим» в единую картину, которая и стала
пространственно�временным фоном истории бедной Лизы. Вме�
сте с тем этот «частный» локус, некое хорошо и с большой точ�
ностью определяемое место на высоком холме над рекой, у стен
Си…нова монастыря, откуда далеко видно во все стороны, отсы�
лает и к самой Москве, и к всей России, и даже к ее истории —
к седой древности. Это многообразное дальновидение («до конца
горизонта»), о котором автор говорит так скупо, но значимо, рас�
ставляет очень важные концептуальные акценты, недооценива�
емые ни исследователями, ни, кажется, читателями. Эти акценты
как раз и позволяют актуализировать связь «исторического»
и «пейзажного» и — позже — соотнести с этим макропланом не�
что несравненно меньшее — частную историю бедной Лизы, что�
бы почувствовать ее конгениальность и «большой» истории
и «вечной» природе.

Три начальных фрагмента (абзаца), образующих экспози�
цию, построены по принципу последовательного возрастания
текстового объема при сужении «разыгрываемого» в каждом из
этих фрагментов локуса.

П е р в ы й  фрагмент — «Может быть, никто из живущих в
Москве не знает так хорошо о к р е с т н о с т е й  города сего,
как я, потому что никто чаще моего не бывает в поле, никто
более моего не бродит пешком без плана, без цели — куда глаза
глядят — по лугам и рощам, по холмам и равнинам. Всякое
лето нахожу новые приятные места или в старых новые красо�
ты». Здесь игра строится на контрасте между некоей всеобщно�
стью (локус — практически в с е  окрестности Москвы во в с е м
их многообразии — луга, рощи, холмы, равнины) и абсолютной
выделенностью того, что характеризует Я (ср. трехкратное
«никто…, как…», «никто чаще», «никто более»). Всякое лето —
всякие красоты, что предполагает потенциально полный набор
их, но уже в следующим отрывке, более пространном по объ�
ему, начинается сужение: выбирается лишь одна из московских
окрестностей и в ней лишь одно определенное место, из которо�
го, однако, видно вовне многое, хотя и меньшее, чем вся сумма
московских окрестностей, о которых шла речь ранее.

В т о р о й  фрагмент — «Но всего приятнее для меня то
место, на котором возвышаются мрачные готические башни
Си…нова монастыря. Стоя на с е й  г о р е, видишь на правой
стороне почти в с ю  М о с к в у, сию ужасную громаду домов
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и церквей, которая п р е д с т а в л я е т с я  г л а з а м  в обра�
зе величественного амфитеатра: великолепная картина, особ�
ливо когда светит на нее солнце, когда вечерние лучи его пыла�
ют на бесчисленных златых куполах, на бесчисленных крестах,
к небу возносящихся! Внизу расстилаются тучные, густо�зеле�
ные цветущие луга, а з а  н и м и, по желтым пескам, течет
светлая река, волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок или
шумящая под рулем грузных стругов *, которые плывут от пло�
доноснейших стран Российской Империи и наделяют алчную
Москву хлебом. Н а  д р у г о й  с т о р о н е  р е к и  видна
дубовая роща, подле которой пасутся многочисленные стада;
там молодые пастухи, сидя под тению дерев, поют простые,
унылые песни и сокращают тем летние дни, столь для них еди�
нообразные. П о д а л е е, в густой зелени древних вязов, блис�
тает златоглавый Данилов монастырь; еще далее, п о ч т и  н а
к р а ю  г о р и з о н т а  синеются Воробьевы горы. Н а  л е�
в о й  ж е  стороне видны обширные, хлебом покрытые поля,
лесочки, три или четыре деревеньки и  в д а л и  село Коломен�
ское с высоким Дворцом своим».

Этот отрывок представляет собой панорамное описание того,
что видно (видишь, видна, видны, представляется глазам) на
три четверти окоема: к с е в е р у  (на правой стороне), в отда�
лении почти вся Москва, громада домов, купола и кресты ее
церквей; к з а п а д у  (на другой стороне реки) — роща, Дани�
лов монастырь, Воробьевы горы; к ю г у  (на левой же сторо�
не) — поля, лесочки, деревеньки, Коломенское и его дворец **.
Москва видится средоточием «исторического», «культурного»,
«рукотворного», но особенно великолепен ее вид, когда сама
природа идет навстречу зрителю, — при вечерних лучах захо�
дящего солнца *** (образ, предвосхищающий Достоевского, осо�

* Струг — парусно�гребное плоскодонное деревянное судно с отвес�
ными бортами и заостренными оконечностями; длиной до 45 м.
Применялись в России для плавания по рекам в XI—XVIII вв. —
Ред.

** Только к востоку не обращается взгляд рассказчика, но именно в
этой стороне нет ничего примечательного: скучно�однообразное
пространство, тянущееся вплоть до Сукина и Карачаровского бо�
лот и полностью лишенное элементов «исторического».

*** Закат солнца, особенно последние лучи его, для Карамзина значи�
ли многое — и как некий важный жизненный мотив, и как лите�
ратурная тема. Ф. Н. Глинка вспоминает о последнем годе жизни
Карамзина: «В 1825 г. поехал я (тогда еще считалось это диковин�
кой) на пароходе “Берта” в Петергоф на известный праздник. Па�
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бенно охотно эксплуатировавшего этот прием). Если конкрет�
ный природный ландшафт Москвы дается достаточно бегло и
«в целом», что частично возмещается пейзажем ближнего пла�

роход не был еще как нынешние; качка заставила мена выйти на
палубу. Оттуда еще издалека увидел я на берегу, выше кипевшей
внизу толпы, человека величавого, стоявшего неподвижно и спо�
койно смотревшего на заходящее солнце, позлатившее небо и за�
лив, утихший после волнения. Сойдя с парохода и пробравшись
сквозь толпы суетившегося народа, я очутился лицом к лицу с Ка�
рамзиным. “Что вас вызвало сюда, Николай Михайлович?” —
спросил я. Он ответил: “Я всякий вечер прихожу сюда смотреть на
заходящее солнце” <…>» ([12, с. 449]); ср. здесь же, с. 443: «Читая
его, поняли приятность смотреть на восходящее солнце, на запад,
окрашенный угасающими лучами его <…>». В произведениях Ка�
рамзина не раз встречаются описания заката (как и восхода) солн�
ца, ср., например: «Обнявшись, выходили они из дому; дожидались
солнца, сидя на высоком холме, и встречали его с благословением.
<…> Вечер приносил с собою новые удовольствия. Смотрели на за�
ходящее солнце <…>» («Евгений и Юлия»); «Он идет вперед бес�
трепетно, наслаждается последними лучами заходящего светила,
обращает покойный взор на прошедшее <…>» («Наталья, боярс�
кая дочь»); «Солнце по чистому лазоревому своду катилось уже к
западу, море, освещаемое златыми его лучами, шумело <…>. Алая
заря не угасала еще на светлом небе, розовый свет ее сыпался на
белые граниты <…>, освещал острые башни древнего замка» («Ост�
ров Борнгольм») и др. Ср. также в связи именно с Симоновым (и
некоторыми другими) монастырем: «Мы говорили о монастырях:
прибавим, что они большею частию стоят на прекрасных местах:
Андрониев, Новоспасский, Симонов, где я провел столько прият�
ных летних вечеров, смотря на заходящее солнце с высокого бере�
га Москвы�реки» («Записка о московских достопамятностях», ср.
в БЛ вечерние лучи, летние дни в связи с той же ситуацией присут�
ствия при закате солнца) или же — «Вечер приятен. В нескольких
шагах от корчмы течет чистая река. <…> Я отказался от ужина,
вышел на берег, и вспомнил один Московский вечер, в который,
гуляя с Пт. под Андроньевым монастырем, с отменным удоволь�
ствием смотрели мы на заходящее солнце. Думал ли я тогда, что
через год буду наслаждаться приятностями вечера в Курляндской
корчме?» («Письма русского путешественника»; из дальнейшего
текста правдоподобно реконструируется, что и в Курляндии в этот
вечер Карамзин вышел на берег смотреть на закат). Сентименталь�
ная повесть усвоила этот мотив заходящего (и восходящего) солн�
ца как важный индекс некоей временной пороговости, имеющей
отклик и в душе чувствительного персонажа. Ср.: «<…> и я оста�
новился взглянуть на картину необозримого озера и заходившего
вдали солнца. Это было в мае месяце, навсегда памятном для меня
<…>. Половина дневного светила скрылась за шар земной, и по�
следние лучи его скользнули по краям горизонта и земли. С дру�
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на в западном направлении — «внизу», между холмом Симоно�
ва монастыря и рекой с грузными стругами, то по ту сторону
пейзаж господствует безраздельно вплоть до Воробьевых гор,
сливающихся с горизонтом. Только златоглавый Данилов мо�
настырь нарушает в этом направлении пространство «природ�
ного». Сходная ситуация открывается и при взгляде на юг —
разнообразные ландшафты с несколькими деревеньками на пе�
реднем плане и — как предел — Коломенское с его дворцом.
Организация этого второго фрагмента заслуживает очень высо�
кой оценки: не случайно подобный панорамный принцип был
усвоен прозой на рубеже XVIII и XIX вв. и широко использо�

гой стороны светлый месяц выносился на голубое воздушное про�
странство <…> — все это привело меня в какое�то неописанное вос�
хищение. Оно, казалось, было предчувствием близкого счастия и
темным образом говорило мне: “Здесь найдешь ты то, чего ищешь!”
<…>» (В. В. Измайлов — «Ростовское озеро»); «Время тогда было
прекрасное. Багровое солнце, спускаясь вон за ту гору, освещало
последними лучами мою хижину. Сизые облака, плавая по небу,
накидывали завесу на заходящее светило. Природа показалась мне
величественною! Какие небесные чувствования колебали тогда
мою душу! Какою благодарностию пламенел я к Создателю! Я вос�
пел гимн вечерний, встал, приближился на край утеса и увидел
Софью <…>» (Г. П. Каменев — «Софья»); «Тихий и прохладный
вечер заступал уже место палящего дня, когда Услад, молодой пе�
вец, приблизился к берегам Москвы�реки <…>; он увидел на кру�
тизне горы уединенный терем <…>. Последнее блистание вечера
играло еще на тесовой кровле верхней светлицы и на острых кон�
цах высокого тына <…>» (В. А. Жуковский — «Марьина роща»)
(речь идет о холме, на котором позже был воздвигнут Кремль), ср.
там же: «Легкие струйки источника, оглашаемые заходящим сол�
нцем, которое проникало сквозь редкие деревья, сливали нежное
свое плесканье с шорохом тростника <…>» и др., ср. этот же мотив
в «Oбитателе предместья» и «Эмилиевых письмах» М. Н. Муравь�
ева. Очень часто мотив восхода и захода солнца сочетается с моти�
вом высокого места (холма, горы, берега), ср. у Карамзина кроме
БЛ «Евгений и Юлия», «Марфа�посадница», «Рыцарь нашего вре�
мени». Впрочем, высокое место у Карамзина выступает как знако�
во отмеченное и вне «закатно�восходного» контекста, ср. в «Лио�
доре» отклик на личные переживания осени 1791 г.: «Никогда не
забуду я сей осени, столь приятно нами проведенной. Никогда не
забуду уединенных наших прогулок, когда мы, сидя на иссохшей
траве в ы с о к о г о  х о л м а, смотрели на поля опустевшие, на
редкие унылые рощи — внимали шуму порывистого ветра, разно�
сящего желтые листья — чувствовали трепет в сердцах своих, и с
красноречивым молчанием друг друга обнимали»; ср. там же —
«Там, на высоком берегу реки Ревы <…>».
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вался именно как карамзинское изобретение *. Организация
осуществляется по нескольким пространственным парамет�
рам — по странам света, кодируемым как правое, левое, перед�
нее; по дальности — близости (дальний и ближний планы); по
вертикали (гора — низ). В результате получается очень компакт�
ное, экономное и вместе с тем очень емкое описание, достойное
той «великолепной картины», которая открывалась зрителю от
стен Симонова монастыря. Само описание дано очень искусно:
создается полная иллюзия того, что в нем нет долгих перечис�
лений. Увлеченный разворачиваемой автором картиной, чита�
тель незаметно для себя «подстраивается» к автору, вовлекает�
ся в последовательный обзор панорамы и начинает как бы
поторапливать автора («дальше», «а там что еще» и т. п.), не за�
мечая, что два десятка строк, прочитанных немногим более чем
за минуту, вмещают не только «великолепную», но и очень бо�
гатую и разнообразную картину, о которой отчасти можно су�
дить по спискам объектов и их свойств: 1) небо, солнце, лучи,
гора, низ, правая сторона, левая сторона, другая (т. е. противо�
положная, заречная) сторона, даль (двух степеней: подолее и еще
долее), край горизонта; 2) луга, поля, роща, лесочки, деревья
(с их тенью), дубы, вязы, зелень, пески, река, горы; 3) Си…нов
монастырь и его готические башни, Данилов монастырь, село
Коломенское и его дворец, Воробьевы горы, Москва, Российская
Империя и ее плодоноснейшие страны; 4) монастыри, громада
домов и церквей, их главы, купола, кресты, дворец, деревень�
ки, село, хлеба; 5) рыбаки, пастухи с их песнями (предполага�
ются и земледельцы); 6) струги, рыбачьи лодки, весла, руль;
7) мрачный, готический, древний, ужасный; величественный,
великолепный, бесчисленный, многочисленный, плодоносней�
ший, обширный, высокий; златой, златоглавый, густо�зеле�
ный, желтый, светлый (предполагается и синий, ср. синеются);
тучный, грузный, густой, алчный, молодой, цветущий, уны�
лый, единообразный, простой, легкий, шумящий; вечерний,
летний и т. п.

* Ср. рассказ Н. Мамышева «Злосчастный» (1807): «Долго смотрел я
на величественную картину натуры, прислонившись к сухой высо�
кой иве на берегу ручья <…>. В л е в е, за обширным лугом, чер�
нелся древний бор; п е р е д о  м н о ю, на гладком косогоре,
было пространное сельское кладбище <…>. Тихая река <…> обте�
кала его. С п р а в о й  стороны видна неизмеримая степь <…>. В
задумчивости с м о т р е л  я на заходящее солнце <…> — и погру�
зился в сладкое забвенье» и т. п.



834 В. Н. ТОПОРОВ

Т р е т и й  фрагмент — переход от панорамы, от взгляда во�
вне, вдаль, в пространство природы с ее ландшафтами, лишь
кое�где оживляемыми монастырями или дворцом и редкими де�
ревеньками (Москва, конечно, составляет исключение), к рас�
смотрению того, что нам не там, а здесь, вблизи, даже внутри,
что связано не с природой, но с культурой и историей и что тре�
бует не только и не столько физического взгляда (глаз), сколь�
ко духовного видения, которое облегчается предшествующей
ему реконструкцией далекого прошлого и воспоминанием о не�
давнем прошлом.

«Часто прихожу на сие место и почти всегда встречаю там
весну; туда же прихожу и в мрачные дни осени горевать вместе
с Природою. Страшно воют ветры в стенах опустевшего монас�
тыря, между гробов, заросших высокою травою, и в темных
переходах келий. Там, опершись на развалины гробных камней,
внимаю глухому стону времен, бездною минувшего поглощен�
ных, — стону, от которого сердце мое содрогается и трепещет.
Иногда вхожу в келии и представляю себе тех, которые в них
жили, — печальные картины! Здесь вижу седого старца, пре�
клонившего колена перед Распятием и молящегося о скором
разрешении земных оков своих, ибо все удовольствия исчезли
для него в жизни, все чувства его умерли, кроме чувства болез�
ни и слабости. Там юный монах — с бледным лицом, с томным
взором — смотрит в поле сквозь решетку окна, видит веселых
птичек, свободно плавающих в море воздуха, видит — и проли�
вает горькие слезы из глаз своих. Он томится, вянет, сохнет —
и унылый звон колокола возвещает мне безвременную смерть
его. Иногда на вратах храма рассматриваю изображение чудес,
в сем храме случившихся, там рыбы падают с неба для насыще�
ния жителей монастыря, осажденного многочисленными врага�
ми; тут образ Богоматери обращает неприятелей в бегство. Все
сие обновляет в моей памяти историю нашего отечества — пе�
чальную историю тех времен, когда свирепые Татары и Литов�
цы * огнем и мечом опустошали окрестности Российской столи�
цы и когда несчастная Москва, как беззащитная вдовица, от
одного Бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях».

Этот отрывок в общем контексте экспозиционной части БЛ
означает существенный поворот от общего к конкретному, от
анонимно�безличного, «третьеличного» (во втором фрагменте
лишь однажды и при этом в первой его фразе встречается пер�
воличная форма — «Но всего приятнее для м е н я  то место…»,

* В издании 1814 г. [13] вместо «Литовцы» стоит «Поляки».
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тогда как в третьем фрагменте таких форм десять) к личному и
непосредственно перволичному (прихожу… встречаю… прихожу…
внимаю… сердце мое содрогается… вхожу… представляю себе…
вижу… рассматриваю… Все сие обновляет в моей памяти…), от
идиллического и сиюминутного настоящего к трагическому и
давнему, от «природно�пейзажного» к «историческому». Вто�
рой фрагмент — о том уютном, приветливом, счастливом мире,
в котором жила и собиралась жить дальше наивная Лиза; тре�
тий предвещает рушащийся и беспощадный мир, в котором ока�
залась бедная Лиза, не захотевшая такой жизни и принявшая
безвременную смерть (ср. о безвременной смерти в третьем
фрагменте). Об этом последнем мире как бы заранее оповещает
общая тональность этого отрывка (в мрачные дни осени горе�
вать… (во втором фрагменте — лето) страшно воют ветры
в стенах опустевшего монастыря, между гробов <…> и в тем�
ных переходах келий <…> опершись на развалины гробных
камней, внимаю глухому стону времен, бездною минувшего по�
глощенных, — стону, от которого сердце мое содрогается и
трепещет <…> печальные картины <…> молящегося о скором
разрешении земных оков своих, ибо все удовольствия исчезли
для него в жизни, все чувства его умерли, кроме болезни и сла�
бости <…> проливает горькие слезы <…> томится, вянет, со�
хнет — и унылый звон колокола возвещает мне безвременную
смерть его * <…> обновляет <…> печальную историю <…>
в лютых своих бедствиях). Не случайно, именно этот третий
фрагмент непосредственно подводит к теме бедной Лизы и к тем
«слезам нежной скорби», которые вызываются воспоминани�
ями о ее «плачевной» судьбе: эта�то судьба и влечет рассказчика�
автора п р е ж д е  в с е г о — прежде прекрасного вида окрест�
ностей Москвы и красот природы, прежде древней истории
Си…нова монастыря и недавних драм, в нем совершившихся, —
к стенам этой печальной обители **. Лишь после того, как об
этом заявлено со всей пылкостью чувствительного сердца, мо�
жет начаться рассказ о самой истории бедной Лизы ***.

* Характерный для Карамзина пример компрессии текста с помо�
щью элидирования (пропущено что�то вроде «и, наконец, умира�
ет»).

** «Но всего чаще привлекает меня к стенам Си…нова монастыря —
воспоминание о плачевной судьбе Лизы, бедной Лизы. Ах! Я люб�
лю те предметы, которые трогают мое сердце и заставляют меня
проливать слезы нежной скорби!»

*** Следует подчеркнуть, что и этот третий фрагмент обнаруживает
искусную организацию его и определенную «умышленность» авто�
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Именно в этом третьем фрагменте становится понятным сме�
лый и не понятый ни современниками, ни последующими поко�
лениями читателей замысел Карамзина соположить два таких
разных и до того несопоставимых контекста — «исторический»
и «интимный», о любви и смерти одного нежного сердца. Но
разве не Карамзин сказал, говоря об Историке: «Где нет любви,
нет и души», и несколько ранее, в том же «Предисловии» к его
«Истории»: «ее (истории.— В. Т.) творческою силою мы живем с
людьми всех времен, видим и слышим их, любим и ненавидим!»
[7, т. I, с. 14]. И разве Лиза не была человеком его времени, и
разве он не полюбил ее и не оплакивал ее судьбу! Соединив судь�
бу человека, простого, маленького, «неисторического», с судь�
бой государства и его «исторических» персонажных воплоще�
ний, Карамзин создал то сверхнапряженное «историческое»
поле, на котором через сорок лет бедный Евгений на равных
встретится с Медным Всадником. Человека, человеческую
душу, любовь Карамзин мотивировал «исторически» и тем са�
мым ввел в историю или, говоря точнее, поставил под сомнение
непроходимость границы между «историческим» и «личным»

ра, кажется, не всегда распознаваемую. Впрочем, верхний слой
организации довольно прозрачен. Здесь сходная с предыдущим
фрагментом мена картин�эпизодов с помощью упорядочивающих
схем Там… Здесь… там… там… тут… (контрастный тип связи).
Иногда… Иногда… (тип, основанный на повторе, «веер возможно�
стей») и т. п. К этим упорядочивающим средствам относятся и гла�
голы восприятия, членящие весь объем воспринимаемого (вижу,
рассматриваю, представляю себе, внимаю); нужно отметить и на�
личие «второго» перцептивного плана: вижу…; Там юный монах
<…> с м о т р и т <…> в и д и т <…> в и д и т — И это «второе» и
«вторичное», видение томящегося внутри монастыря, за решеткой
окна, и «несвободного» юного монаха вводит «природное» — поле,
море воздуха, в котором свободно плавают птицы. Эта фигура юно�
го монаха, полного жизни, но принимающего безвременную смерть,
связывает монастырскую старину (представителем ее выступает
седой старец, для которого уже исчезли все удовольствия жизни и
умерли все чувства, оставив лишь слабость и болезни) с сегодняш�
ней жизнью монастыря, тоже, как и жизнь юного монаха, находя�
щейся под угрозой, и намекает на ту молодую жизнь, которой суж�
дено погибнуть. Здесь же, в связи с рассматриванием изображений
чудес на вратах храма, вводится тема обновления памяти — о пе�
чальной «истории» отечества, увиденной через прошлое Си…нова
монастыря. Но рассказчика�автора влечет к стенам этого монастыря
нe только «историческая» память, но и «воспоминание о плачев�
ной судьбе Лизы, бедной Лизы». Для обновления этого воспомина�
ния он и приходит сюда часто — и весной и осенью, и эти посеще�
ния — поминальные.
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пластами бытия, намекнув на существование некоего «трансис�
торического» или «метаисторического» модуса бытия, в кото�
ром растворены или пресуществлены и «историческое» и «лич�
ное».

И другой намек был сделан Карамзиным — о н р а в с т в е н�
н о с т и  как общем знаменателе этих двух начал и о природе,
которая по условию лишена безнравственности. «Помнишь,
друг мой, как мы некогда рассуждали о н р а в с т в е н н о м
мире, ловили в Истории все благородные черты души челове�
ческой, питали в груди своей эфирное пламя любви <…> и про�
ливая сладкия слезы, восклицали: человек велик духом своим!
Божество обитает в его сердце!» — напишет Карамзин через
три года после БЛ («Мелодор к Филалету», 1795). И далее —
«П р и р о д а  казалась нам обширным садом, в котором зреет
божественность человечества» и, разочаровавшись в ней: «Са�
мая Природа не веселит меня. Она лишилась венца своего в
глазах моих, с того времени, как я не могу уже в ее объятиях
мечтать о близком счастии людей; с того времени, как удали�
лась от меня радостная мысль о их совершенстве, о царстве ис�
тины и добродетели; с того времени, как я не знаю, что мне ду�
мать о феноменах н р а в с т в е н н о г о  мира, чего ожидать и
надеяться!» Но Филалет многое объяснил своему другу — и о
ложном представлении об истории как дурной и вечно повторя�
ющейся бесконечности, и о торжестве истины нравственности,
и о необходимости доверия к Природе — «Нет, нет! Сизиф с
камнем не может быть образом человечества, которое беспрес�
танно идет своим путем и беспрестанно изменяется. Прохла�
дим, успокоим наше воображение, и мы не найдем в Истории
никаких повторений <…> Мой друг! мы должны смотреть на
мир как на великое позорище, где добро со злом, где истина с
заблуждением ведет кровавую брань. Терпение и надежда! Все
неправедное, все ложное гибнет, р а н о  и л и  п о з д н о  гиб�
нет: одна истина не страшится времени; одна истина пребывает
вовеки! — Природа уже не веселит тебя? … <…> Нет! пока чув�
ствительное сердце бьется в груди твоей, люби Природу; уте�
шайся ею; ищи радости в ее объятиях! Люди, по нещастному
заблуждению, могут быть злы: Природа никогда!» («Филалет к
Мелодору», 1795).

Экспозиция БЛ дает повод расширить тему «исторического»
в связи с этой повестью под углом зрения той исторической тра�
диции, которую в БЛ продолжает Карамзин, и в связи с «исто�
ризмом» как категорией, определяющей необходимый уровень
точности изложения, когда «художественное», в принципе не
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исключая «исторического», может тем не менее этим «истори�
ческим» не быть.

В последнее время стало модным называть Карамзина «по�
следним летописцем». Конечно, Карамзин, если угодно, про�
должил дело летописцев, по�новому взглянув, однако, на задачу
исторического описания. Истина требует заменить экстенсив�
ное «п о с л е д н и й  летописец» на интенсивное и сути дела от�
вечающее «п е р в ы й  историк». Эта замена оправдана и тем,
что писал сам Карамзин: «Читатель заметит, что описываю дея�
ния не врознь, по годам и дням, но совокупляю их для удобней�
шего впечатления в памяти. И с т о р и к  н е  л е т о п и с е ц:
последний смотрит единственно на время, а первый на с в о й�
с т в о  и связь деяний: может ошибиться в распределении мест,
но должен всему указать свое место» («Предисловие» к «Исто�
рии» [7, т. I, с. 20]) *.

В связи с этим уместно вкратце остановиться на том, что ле�
жит г л у б ж е  различия между Историком и Летописцем, —
а именно на том, какую традицию продолжает Карамзин в «ис�
торической» части БЛ, и на «точности» как выдающейся отличи�
тельной черте Карамзина не только историка, но и художника.
При этом нужно напомнить, что наиболее зримыми и репрезен�
тативными объектами «исторического» в повести, выдвинуты�
ми целенаправленно в самое ее начало, являются Москва, eе
окрестности, Симонов монастырь. Панорамное обозрение Моск�
вы с высокого места, поэтическое восхищение красотой места
сего объединяют «историко�пейзажную» экспозицию БЛ с бо�
лее ранними текстами и позволяют говорить об определенной
преемственности, создающей традицию некоего «стандартного»
описания Москвы. Речь идет прежде всего о старорусских пове�
стях о начале Москвы, прежде всего о «Повести о начале Моск�
вы» (далее — ПМ), «Сказании об убийстве Даниила Суздальско�
го и о начале Москвы» (далее — СД), но отчасти и о «Сказании
о зачатии Москвы и Крутицкой епископии» (далее — СК) (см.

* Следует добавить к этому, что экспликация источниковедческих
данных («тягостная жертва, приносимая достоверности, однако
ж необходимая!» — как скажет сам Карамзин) также отличает Ис�
торика от Летописца. В более широком смысле, уже не только
собственно «историческом», но и «художественном», эта особенность
продолжается в искусстве м о т и в и р о в о к  разного рода, кото�
рые и составляют первый слой «материи», образуемый т о ч н о�
с т ь ю, достоверностью, интерпретируемой обычно несколько отвле�
ченно, но в принципе справедливо как «художественная правда».
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[14], ср. также [15—18] и др.). Ранее уже отмечалось, что эти
повести представляют собой яркие образцы складывающегося
нового жанра и с т о р и ч е с к о й  «п р е д п о в е с т и», рас�
сказа о начале традиции (с элементами этиологической легенды,
ср. СК), создаваемого в тот период, когда впервые появляется
потребность в уяснении своих «исторических» (конкретно —
пространственно�временных и персонажных) корней (см. [19]).
Эти тексты (и в этом их другая не менее важная особенность)
строятся как художественная (по сути дела) композиция, опи�
рающаяся, в частности, на принципиальную мозаичность ис�
точников. Тогда же указывалось, что есть веские основания
говорить о единой линии развития от этих текстов до беллетри�
зованных «исторических повестей» второй половины XVIII в. и
далее (включая соответствующие «чисто» художественные тек�
сты Карамзина и раннего Жуковского). Наконец, у повестей о
начале Москвы есть и третья особенность, которая в известном
смысле имеет отношение к БЛ. Речь идет о том, что эти старо�
русские повести, несомненно, опираются на некую локальную
(суздальскую и/или московскую) у с т н у ю  традицию, на не�
кое п р е д а н и е, для которого существенна именно устная
(«полуфольклорная») форма передачи (это, разумеется, не ис�
ключает возможности промежуточных записанных текстов,
фиксирующих предание). Выше писалось о том, что и изложе�
ние истории бедной Лизы и тем более сам текст БЛ как бы
предполагают серию предшествовавших ему устных рассказов,
в которых последним звеном был рассказ Эраста, поведанный
«рассказчику», а первым — некий «обобщенный» и анонимный
меморат, сложившийся в кругу крестьян�соседей, услышавших
о конце Лизы от непосредственной свидетельницы этого пе�
чального события — Анюты. Но есть и другой аспект «мемо�
ратности» БЛ: текст карамзинской повести стал основой для
«мифологизированных» версий истории бедной Лизы — как
устных, имевших хождение среди москвичей, и литературных
(у эпигонов Карамзина, авторов сентиментальных повестей и
рассказов, иногда совершенно беззастенчиво копировавших
БЛ) * и чисто эпиграфических (ср. свидетельства о многочи�
сленных надписях, испещрявших беседку, построенную у Ли�
зиного пруда для поклонников бедной Лизы; хорошо известно
и изображение этой беседки).

* Впрочем, и сам Карамзин в БЛ очень активно использовал как об�
щую схему, так и многие диагностически важные детали из исто�
рии другой «бедной Лизы» (ср. [20]. Об этом см. далее).
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Помимо этих общих особенностей и некоторых более специ�
альных, здесь же рассматриваемых *, стержневым должно счи�
таться «историко�пейзажное» сродство соответствующих частей
повестей о начале Москвы и БЛ. Чтобы критерий сравнения
стал ясным, уместно привести из этих старых повестей отдель�
ные цитаты; «и абие прииде на реку, глаголемую Москву, и ста
на б р е г у  р е к и  станом. И по сем в з ы д е  н а  г о р у,
иде же ныне сей царствующий град, и в и д е  к р а с о т у  ме�
ста сего, по иже г о р е  и  о б а  п о л ы  р е к и  М о с к в ы
бысть б о р  великий и много бысть в нем зверия и веского оби�
лия. Се жи в и д е  в место сие Кучко и р о с п а л и с я  серд�
цем и рече: “Господи, даждь ми сие место, понеже и з о б и л н о
всякого блага”. И пребысть на месте сем 3 дни, зря к р а с о т у
его» и несколько далее — «Кучко же прииде на место сие и уст�
рой себе двор свой на с е й  г о р е  п о  л е в у ю  страну реки
Москвы… Люди же своих посели по о б е  страны реки Москвы
и за Неглинною…» (ПМ) [14, с. 193—194], ср. в другом списке
(«третий вид»): «Сам же князь благоверный Георгий Владими�
рович взыде на гору и обозре с нея семо и овамо по обе стран
Москвы�реки, Неглинки и Яузы протоками, и возлюби места и
села оныя» (ПМ) [14, с. 198], ср. (ПМ) [14, с. 189] («первый
вид») при «…а наутро вставает на всходе солнца и входит в
светлицы и в теремы высокия, и смотрит на Кучковы села крас�
ные по обе стороны Москвы�реки и за Неглинную, и в поля чи�
стые» (СД) [14, с. 236] или «Потом посмотрив князь Андрей по
всем красным того боярина Кучкова селам и угодьям, видя кра�
соту места того, и вложи ему Бог во уме, еже построити на том
месте град, еже бысть» (СД) [14, с. 242] **.

* Любопытна ритмичность повестей о начале Москвы именно в се�
мантически отмеченных местах: И почему было Москве царством
быть, / и хто то знал, чти Москве государством слыть (с дактили�
ческими концовками периодов) или Были на сем месте по Москве�
реке села красныя, хорошия / болярина Кучка…, или Лутче было
бы нам не мыслити и не деяти … дела смертнаго — (с дактиличе�
ской доминантой) и т. п.

** Ср. в «Предании об основании Москвы Олегом»: «…Олг прииде на
Москву�реку, в я же текут Неглинна да Яуза, и постави ту град, и
нарече Москва…». Как бы в ответ на природную красоту «предмос�
ковного» ландшафта — пророчество, вкладываемое в уста Митро�
политу Петру, со следами геопанорамы: «И пророчествова о сем
граде, что по Божию благословению будет град сей великий и мно�
голюдны, и устроятся и нем Божиим благословением дом всемогу�
щия и живоначальныя Троицы и Пресвятыя Богоматери. И церк�
вей Божиих и монастырей будет бесчисленное множество, и
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Как известно, Карамзин, с молодых лет живо интересова�
вшийся Москвой и в ее настоящем, и в ее прошлом, хорошо
знал эти старорусские повести о начале Москвы, но при этом
само собою разумелось, что знакомство с ними произошло при
работе над «Историей», где при всей лаконичности сообщения
о «пред�Москве», автор все�таки не удерживается и от повторе�
ния поэтической детали («…сей Князь, приехав на берег Моск�
вы�реки, … и плененный красотою места, основал там город»
[7, т. II, с. 133]. Во всяком случае в примечаниях к этому месту
основного текста Карамзин подробно приводит обширные цита�
ты из текстов «московских» повестей [7, т. II, с. 310—312],
в том числе и «пейзажные». Как историк Карамзин в этих при�
мечаниях неумолимо критичен («Сия повесть сочинена в новей�
шие времена и содержит в себе явные ошибки», далее они
разъясняются; или: «у нас есть другая, гораздо обстоятельней�
шая повесть о начале Москвы, изобретенная совершенным не�
веждою»)*  и он имел на это право; сам умел достаточно строго
отделять «историческое» от «поэтического», как бы ни доро�
жил он этим последним. «Поэтическое» из повестей о начале
Москвы было творчески переработано (если он их читал еще до
написания БЛ) или предвосхищено им, но свое место нашло не
в «Истории Государства Российского», а в истории бедной Ли�
зы **.

наречется сей град вторый Иерусалим, и многими державами об"
ладати, не токмо всею Россиею, но иные страны прославятся, вос�
точныя, южныя и северныя, и обладает многими ордами до тепло�
го моря и до студеного океана» (СД) [14, с. 240, ср. с. 227—228,
230, 234]. К мотиву предназначенности места сего быть великим
городом ср. и СК [14, с. 246, 249].

* В первом издании (1818) в соответствующем месте эта повесть до�
полнительно определялась как «писанная размером старинных
сказок» (прим. 301).

** Карамзина с полным основанием можно назвать и поэтом и исто�
риком Москвы. Достаточно напомнить его интерес к московскому
летописанию и прежде всего к Троицкой летописи, которую он так
полно использовал в своей «Истории». Более того, сделанные им
обширные выписки послужили основным источником для ее рекон�
струкции М. Д. Приселковым (рукопись сгорела во время пожара
1812 г.). Значение Троицкой летописи определяется прежде всего
тем, что она фиксирует важный этап русской истории в почти син�
хронных описываемым событиям записях (1305—1408), который
практически не отражен в русском летописании, и также тем, что
московская тема в этом памятнике получила исключительно пол�
ное отражение. «Н. М. Карамзин <…> первый понял и оценил зна�
чение Троицкой летописи, а поэтому гораздо интенсивнее и полнее
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Нужно подчеркнуть, что в тех же примечаниях Карамзин
ссылается на «изустные предания» о начале Москвы и, в част�
ности, среди вариантов местоположения Кучковых сел, дебати�
руемых историками, называет и «Симоново (где Симонов мона�
стырь)». Видимо, заслуживает особого внимания тот факт, что
урочище, позже названное Старым Симоновым, было известно
с XII в., так как именно здесь находилось село боярина Кучки
(на «постной» земле, ограниченной с запада высоким и обрыви�
стым берегом Москвы�реки, а с севера глубоким и крутым овра�
гом), и это место отличалось особой красотой (ср. сочетание тем
«кучковых» сел и необыкновенной красоты в вышеупомянутых
повестях о начале Москвы); по другой версии, разумеется, не
исключающей первую, великий князь Дмитрий Иванович об�
менял эту землю с двумя Медвежьими озерцами (Верхним и
Нижним) в густой березовой роще на два села — Воскресенское
и Верх�Дубенское, — где находилась пустынная обитель с цер�
ковкой Спаса Преображения, построенной игуменом Афанаси�
ем. Другой стороной, участвовавшей в обмене, был симонов�
ский чернец Савва.

Одно из следствий карамзинского историзма — пристальное
(хотя чаще всего незаметное) внимание к деталям — историче�
ским, жизненным, психологическим, топографическим и т. п.
и соответственно к художественному их воплощению — и точ�
ность в их выборе и изображении. Унылый и запущенный вид

Миллера использовал Троицкую летопись; <…>; наконец, Карам�
зин дал нам постоянным сличением Троицкой с Лаврентьевской
летописью целый ряд косвенных указаний большой важности, и
даже открыл возможность <…> судить о внешних данных Троиц�
кой летописи как рукописи, т. е. сообщил некоторые наблюдения
для восстановления “описания” Троицкой летописи в палеографи�
ческом смысле» [21, с. 9—10]. Конкретно об использовании Карам�
зиным этой летописи в «Истории Государства Российского [22,
с. 48—71] (ср.: «Но до сих пор “История Государства Российского”
Н. М. Карамзина остается фактически единственным трудом, содер�
жащим основную массу текстов утраченной пергаменной летописи
начала XV в. Он первый оценил ее по�настоящему как источник»
[22, с. 70]). Оба упоминания о Симоновом монастыре в Троицкой
летописи («Того же лhта (1401 г. — В. Т.) Киприан митрополит
Антонья, епископа туровьского, сведе со владычества <…> и при�
веде его oт Турова на Москву и посади в кельи на монастыръ иже
на Симонов [21, с. 459] и «Того же лhта месяца октября в 1 день, в
четверг, в монастыръ, иже на С и м он о в h, священа бысть цер�
ковь Успения, юже замысли и основа Федор игумен» [21, с. 260]
были выписаны Карамзиным (ср. мотив старца в келье Си…нова
монастыря в БЛ).
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монастыря, страшный вой ветров «в стенах опустевшего монас�
тыря, между гробов, заросших высокою травою, и в темных
переходах келий» очень точно соответствует тому жалкому
положению, в котором очутился этот славный своей историей
монастырь во время, когда писалась БЛ. «Опустение» было
результатом политики секуляризации, проводимой Екатери�
ной II, когда монастырь был закрыт. Когда в 1771 г. началась
московская чума («моровая язва»), в его стенах устроили чум�
ной карантин и военный госпиталь (в 1788 г. монастырь был
передан кригс�комиссариату, именно в эти годы Карамзин и по�
сещал Симонов монастырь): немощь, болезнь, смерть стали по�
стоянными обитательницами этих стен (cтapeц, молящийся о
скорейшем разрешении земных оков, и юный монах, безвремен�
но умирающий здесь, могут быть поняты как трансформиро�
ванные персонифицированные образы страданий, с этим местом
связанных) *. Положение монастыря переменилось, впрочем,
скоро: в 1795 г. он был снова открыт как один из оплотов борь�
бы с расколом. Изображение чудес на вратах храма (падающие
с неба рыбы) и тут же находящийся образ Богоматери, обраща�
ющей неприятелей в бегство, получают документальное под�
тверждение (нужно помнить, что монастырь, построенный око�
ло 1370 г., был посвящен Рождеству Богородицы; он находился
поблизости от его более позднего местоположения, в двух�
стах�трехстах метрах к юго�западу; в Старом Симонове). Через
несколько лет, в 1379 г., монастырь бы перенесен (по неко�
торым сведениям, по совету князя Дмитрия Ивановича на его
нынешнее место, тоже красивейшее, но стратегически более
выигрышное, и посвящен Успению Богородицы (ср. уже про�

* Впрочем, и здесь речь может идти о вполне точных зарисовках; на�
сколько известно, при закрытии монастыря больные монахи и не�
мощные старцы, кажется, получали возможность окончить свои
дни в стенах бывшего монастыря. Нужно заметить, однако, что
«медицинская» тема обнаруживает здесь себя и раньше. Уже во
второй половине XVII в. около Сушила, особого здания, предназна�
ченного, видимо, для просушки продовольственных припасов,
была построена больница и кельи. В 1700 г. по желанию сестры
Петра I Марии Алексеевны при этой больнице учредили церковь
преподобных Ксенофонта и Марии [23, с. 178—179, 184, 187].
Идея призрения проходит и через всю историю Старого Симоно�
ва — от 1379 г., когда старый монастырь Рождества Богородицы
стал прибежищем для старцев�молчальников (здесь же хоронили и
умерших монахов из новосимоновской обители), до XVIII в., когда
при Елизавете Петровне при Рождественской церкви были откры�
та женская богадельня.
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цитированное место об освящении этого храма из Троицкой ле�
тописи [21, с. 460]). Место это было подарено монастырю бояри�
ном Степаном (Стефаном) Васильевичем Ховрой (Ховриным),
который позже постригся здесь в монахи под именем Симона,
перешедшим позже и на монастырь. А через три года после пе�
реноса монастыря на новое место тема татар, обозначенная в
БЛ, стала страшной действительностью для обитателей Симо�
нова монастыря: в 1382 г. татары во главе с Тохтамышем совер�
шили один из наиболее опустошительных набегов на Москву
(для Карамзина эта тема могла актуализироваться и потому,
что здесь были похоронены герои Куликовской битвы Ослябя и
Пересвет) *, и такие набеги совершались еще не раз в истории
Симонова монастыря. Эта татарская тема, независимо от ре�
зультата очередного набега или даже просто его угрозы, всегда
была тревожной. Позже в своей «Истории» Карамзин не раз
остановится на ней, и Симонов монастырь снова попадет в сфе�
ру его внимания — теперь уже как историка по преимуществу.
В страшный для Москвы день Вознесения 24 мая 1571 г., когда
за три часа город сгорел дотла (и лишился около полутора ты�
сяч жителей, уведенных в плен), с одной из башен Симонова
монастыря крымский хан Девлет�Гирей и ногайские мурзы
смотрели на пламя, пожиравшее Москву. Монастырь не был
сожжен, он был разграблен. Через двадцать с небольшим лет
москвичи праздновали победу над другим крымским ханом Ка�
зы�Гиреем, и в Симонове в честь этой победы в 1593 г. над
западными воротами было решено воздвигнуть церковь Всеми�
лостивого Спаса. В своей микротопонимии Симонов тоже, ка�
жется, хранит память о татарах, хотя бы и косвенно и/или вто�
рично. Во всяком случае предание связывает название башни
Дуло с именем предводителя татар, подступивших к монасты�
рю; он был убит стрелой, пущенной в него с этой башни. И ли�
товско�польская тема, также присутствующая в БЛ, тоже не раз
становилась актуальной для монастыря, особенно в Смутное
время, когда он был сожжен и разрушен (1610—1613 гг.; мож�
но напомнить, что в 1606 г. он готовился к отражению Болот�
никова).

Наши знания об исторической эрудиции Карамзина позволя�
ют (практически с полной достоверностью) расширить «Симо�

* Ср. в «Записках о Московских достопамятностях»: «Древнейшие
монастыри суть: <…> Симонов, близ коего, на Старом Симонове,
находится древняя церковь Рождества Богородицы, где лежит
прах двух сподвижников Донского, Иноков Пересвета и Осляби,
убитых в Куликовском сражении».
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новский» контекст автора: он, несомненно, знал, что это святое
место не только связано с Сергием Радонежским, но и в значи�
тельной степени обязано ему своим возникновением * (между
прочим, по преданию он собственноручно вырыл пруд непода�
леку от монастыря; к пруду из монастыря вел подземный ход,
позже засыпанный; соблазнительно было бы думать, что речь
идет о будущем Лисином — Лизином пруде, но никаких стро�
гих доказательств этого нет и, кроме того, возможно, пруд Сер�
гия был ближе к монастырю, чем Лизин, едва ли находился с
опасной южной стороны и был меньших размеров, чем Лизин;
впрочем, исключать, что пруд, вырытый Сергием — Святое
озерцо (глубокое и незасыхающее!) — и был позднейшим Лизи�
ным прудом, никак нельзя [23, с. 178, 191]; как бы то ни было,

* В «Житии Сергия Радонежского» есть специальная главка — На�
чало Симоновского монастыря. В ней рассказывается о племянни�
ке Сергия Федоре (сыне брата Сергия Стефана), которого в 12 лет
отец привел к Сергию и отдал его ему в руки. Федор оставался у
Сергия в полном послушании, вел добродетельную жизнь и никог�
да не утаивал от преподобного свои помыслы. По достижении со�
вершеннолетия у него возникло желание найти место, на котором
можно было бы основать общежительный монастырь. В этом же�
лании он признался Сергию и говорил ему об этом желании не раз.
«Святый же, яко видъ надлежащь на сие помыслъ его, помышля�
ше нъчто Божие быти». Сергий отпускает Федора и тех, кто захо�
тел с ним идти, и вскоре он «обрът мъсто з h л о  красно на строе�
ние монастырю близь рhкы Москвы, именем С и м о н о в о» [24].
Узнав об этом, Сергий пришел сюда, нашел это место удачным и
повелел строить здесь монастырь. Получив благословение, Федор
«създавъ церковь на том мhстh въ имя Пречистыа Владычица
наша Богородица честнаго ея Рожества. И тако съставляет монас�
тырь вся по чину стройнъ и зhло изьрядно; и общежитие учини,
яко же подобает по преданию святых отець, вЪ славу Божию мона�
стырь чюденъ». Великая слава стала распространяться о мо�
настыре, и многая братия стекалась сюда отовсюду. Росла слава и
Федора, и Сергий весьма беспокоился о чести и славе его, и «мо�
литвы непрестанно к Богу всылаше, въ еже съвръшити ему тече�
ние без преткновения». Многие ученики его и сподвижники Федо�
ра прославились в великих добродетелях. Когда Федор в 1383 г.
оказался в Константинополе, в знак заслуг монастыря патриарх Нил
сделал его ставропигиальным, подчиняющимся непосредственно
константинопольскому патриарху. При переводе монастыря на но�
вое место была построена каменная церковь Успения Богороди�
цы — весь жизненный круг Богоматери как бы укладывался ме�
жду старой церковью Рождества Богородицы в Старом Симонове и
новой церковью Успении Богородицы поблизости. С удовлетворе�
нием отмечает автор «Жития»: «И тако сему бывающу, на томъ
мьстh благодатию Христовою устроенъ бысть монастырь славън,
въ еже и донынh от всhхъ зрится и почитается» [24].
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можно с большим вероятием предполагать знание Карамзиным
многих страниц истории Симонова монастыря и ряда его тайн).
Карамзин, конечно, знал, что рядом с могилами иноков�во�
инов, под папертью церкви Рождества Богородицы, похоронен
«татарский» царь всея Руси Симеон Бекбулатович (и его жена
царица Анастасия), любопытный персонаж столь знакомой ис�
торику эпохи Иоанна Грозного *. Но он не мог знать, что в мо�
гилы кладбища при Симоновом монастыре еще предстоит лечь
меньше, чем через год после его смерти, юному Веневитинову, а
на рубеже 50—60�х годов XIX в. Сергею Тимофеевичу и Кон�
стантину Сергеевичу Аксаковым, отцу и сыну. Несчастливой
была их посмертная судьба: монастырь был уничтожен, и прах
их не нашел вечного упокоения в месте сем.

Но более ранний контекст Симонова монастыря Карамзин
определенно знал: одни факты подтверждаются самим Карам�
зиным в других его сочинениях, других фактов он не мог не
знать, поскольку в его время они были хорошо известной час�
тью устойчивой традиции, третьи — могли ему быть известны,
хотя доказательств этому не сохранилось, наконец, четвертые,
последние, были ему точно неизвестны, поскольку были извле�
чены из источников, открытых позже, но и в этом случае «но�
вые» свидетельства оказываются в том же общем «поле», что и
другие, известные Карамзину, первым осознавшему и вырази�
вшему дух этого исторического «Симонова» контекста. В центре
этого контекста, конечно, Сергий Радонежский, о роли которо�
го в основании Симонова монастыря уже говорилось. Но им же

* В Успенском coбоpe монастыря нашли вечный покой его строитель
Григорий Степанович Ховра (собор стал родовой усыпальницей
Ховриных�Головиных), схимонах Стефан, сын Дмитрия Донского,
псковский князь Koнстантин, ослепленный Борисом Годуновым и
скончавшийся в монастыре митрополит Стефан и др. На монас�
тырском кладбище похоронены князья Урусовы, Головины, Мсти�
славские, Темкины, Бутурлины, Татищевы, Сулешовы, Бахметьевы,
Нарышкины, Мещерские, Муравьевы, Салтыковы, Бахрушины,
Мусин�Пушкины и др. (см. [23, с. 191—192]). В 1919 г. кладбище
было закрыто, а несколько позже Рогожско�Симоновский райсовет
дал разрешение на продажу намогильных памятников населению
«на вывоз» по 25—30 рублей; они использовались как строитель�
ный материал. К 1927 г. от кладбища почти ничего не осталось.
Через несколько лет та же судьба постигла и сам Симонов монас�
тырь: ночью 21 января 1930 г. в годовщину известной смерти бы�
ли взорваны все церкви монастыря. «Рачительные» новые хозяева
подсчитали, что стройки Москвы получат 200 тыс. кирпичей к тем
35 тыс., которые были сложены в штабеля, чтобы пойти в дело
при строительстве Дворца культуры АМО.
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были заложены и те духовные основы, которые еще при жизни
Сергия усваивались в Симонове, ставшем питомником серги�
евого направления в русской религиозной жизни. Известно вле�
чение к монашеской жизни московского юноши Кузьмы, буду�
щего Кирилла Белозерского, и те трудности, которые вставали
на его пути. Только Стефан Махрищенский, друг преподобного
Сергия, взял на себя смелость постричь Кузьму в монахи (про�
тив этого решительно выступал боярин Тимофей Вельяминов, у
которого в доме служил как казначей Кузьма, его родственник).
Иноческие труды Кирилла начались именно здесь: аскеза, по�
слушание, временное вступление на стезю юродства («утаити
хотя добродетель»), когда он совершал поступки, «подобные
глумлению и смеху», за которые его сурово наказывал насто�
ятель. Но, может быть, важнее представить себе встречи Ки�
рилла с приходившим в монастырь к своему «братаничу» Фео�
дору преподобным Сергием, вызывавшие удивление и Феодора
и братии. Во время этих встреч в хлебне Сергий часами беседо�
вал с Кириллом «о пользе душевной»; сергиевы уроки были
усвоены им, и народ, оценивший это, все более и более стекался
к монастырю (позже в церкви появились придел Сергия Радо�
нежского и алтарь Кирилла). Зависть нового архимандрита
(после того, как Кирилл добровольно и практически сразу же
отказывается от настоятельства) заставляет Кирилла сначала
уединиться в Старом Симонове, где он безмолвствует, а потом и
уединиться «далече от мира», по слову Богородицы, обращенно�
му к нему однажды ночью, за акафистом (к Богородице Кирилл
имел особое усердие), и по знаку, ему данному, — огненному
столпу в северной полосе, который и привел его к Белоозеру.
Среди тех немногих, кто на первых порах помогал Кириллу
строить обитель, были и три симоновских монаха. Опыт «симо�
новского» жития находит себе применение и продолжение в Бе�
лоозере: строгое общежитие, практиковавшееся в сергиевских
обителях, совершение всего по чину, «по старчеству», молча�
ние, послушание, нестяжательность. Знак связи с Богороди�
цей, с Симоновым монастырем, с Москвой нужно видеть и в
том, что первая деревянная церковка в Белоозере была освяще�
на во имя Успения Божией Матери (как Церковь в Симонове и
как собор в московском Кремле). В заволжскую страну Кирилл
ушел с Ферапонтом, который до этого тоже был монахом в Си�
монове; придя в Белоозеро и некоторое время пожив там, он не
выдержал «тесного и жестокого» жития и, отъединившись,
основал в пятнадцати верстах особую монастырскую обитель,
будущий Ферапонтов монастырь.



848 В. Н. ТОПОРОВ

Связи Симонова монастыря были обширны уже с самого его
начала. Уже в 1383 г., когда духовник Дмитрия Донского свя�
щенник Михаил (Митяй) был послан в Константинополь в на�
дежде добиться для себя сана митрополита Москвы и севера
России, среди немногих сопровождавших его был и первый си�
моновский игумен Феодор, вскоре ставший архимандритом.
После Феодора и Сергия Азакова игуменом Симонова стал зна�
менитый Вассиан (в миру князь Василий Иванович Косой�Пат�
рикеев). Василий III покровительствовал ему, и Вассиан был
вхож во дворец до тех пор, пока в ходе спора о монастырских
имуществах между иосифлянами и заволжскими старцами не
вынужден был им пожертвовать. На соборе 1531 г. Вассиан был
осужден (к тому же он имел смелость выступить против развода
Василия III с его женой Соломонидой). Из Симонова вышли
многие высшие иерархи русской церкви — митрополиты мос�
ковские Геронтий (1473) и Варлаам (1511), который позже «ос�
тави митрополию и отиде на Симонов, а с Симонова сослан в
Вологодский уезд на Камени» (по Герберштейну, причина этого
крылась в осуждении Варлаамом клятвопреступления Васи�
лия III в известном деле Шемячича), патриархи всея Руси Иов
(1588), Гермоген (1606), Иосаф II (1633), Иосиф (1642); все они
в свое время были архимандритами в Симонове; в конце XV в.
игуменом монастыря был Макарий. Но здесь и оказывались
многие известные духовные фигуры — одни добровольно, как
митрополит Зосима, принявший на себя в 1494 г. обет воздержа�
ния от употребления воды, другие — не по своей воле: в 1524 г.
сюда привезли, вероятно, самого блестящего писателя, ученого,
богослова того времени Максима Грека, но по осуждении его
Собором 1525 г. он был сослан на вечное поселение в отдален�
ный монастырь, где прожил до самой своей смерти тридцать
лет. Как место заключения этот монастырь выступал и гораз�
до раньше. Так, известно, что еще в 1404 г. митрополит Ки�
приан намеревался заключить туровского епископа Антония в
Симонов с тем, чтобы, сняв с него сан, содержать его там под
стражей. Подобная практика существовала долгое время. Уже
при Екатерине II, в годы секуляризации монастырских земель,
сюда был сослан смелый противник этих антимонастырских ак�
ций митрополит ростовский и ярославский Арсений Мациевич,
которого в 1763 г. лишили сана, а позже под именем Андрея
Враля заключили в ревельскую крепость, где он и умер. Такое
дополнительное использование Симонова монастыря, придава�
вшее ему некий мрачный колорит, было возможным при пол�
ном доверии духовных и светских властей к игумену и братии
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монастыря. Неслучайны известные факты покровительства мо�
настырю со стороны великокняжеской и царской власти и, мо�
жет быть, некие интимные связи. Возможно, особое отношение
к Симонову Ивана Грозного объясняет, почему вклады по ду�
шам опальных он делает именно в этом монастыре *.

Возвращаясь к более позднему времени, нужно высказать
предположение, что Карамзин едва ли мог обойти своим внима�
нием и барочные палаты царя Федора Алексеевича в Симоно�
вом монастыре, и многое другое. Уже позже с галереи этих палат
гуляющие москвичи любили рассматривать панораму Москвы
и кое�кто, конечно, не мог не вспоминать при этом Карамзина и
вдохновенное начало БЛ. «С галерей этих палат, — сообщает
один из последних предреволюционных путеводителей по Мос�
кве, — открывается широкий вид на Москву. В XVIII и начале
XIX вв. Симонов м�рь служил излюбленным местом прогулок
для москвичей (и этим монастырь во многом обязан именно пи�
сателю. — В. Т.); здесь устраивалось настоящее гулянье; симо�
новский пруд, воспетый Карамзиным, обратился в Лизин пруд
(Симонова слободка, трамвай 28 от Спасской заставы)» [26].
И литература, когда обращалась к «Симонову» урочищу, по�
мнила о прецеденте — об истории бедной Лизы и шла вслед за
Карамзиным: даже после страшной революции, 130 лет спустя
после БЛ **. Тень Карамзина и сейчас, через двести лет после

* Сумма вкладов по душам опальных, внесенная в Симонов монас�
тырь Иваном Грозным в три приема, достаточно велика — 647 руб.
20 алтын (см. [25]).

** «Отослав Григория и вскрыв пакет, Алексей увидел лист своей
собственной бумаги, исписанной его почерком, но только обрат�
ным зеркальным письмом, в котором дьявольское стеклянное су�
щество глумилось над всем для него святым, называло его убийцей
и предлагало в разрешении спора встретиться завтра в 6 часов утра
у Симонова монастыря и в честном поединке решить, кому из них
надлежало жить под солнцем. — Алексей не пытался заснуть всю
эту ночь». — А рано утром: «Через полчаса Алексей стоил у подно�
жия ив Лизина пруда (во времена Карамзина здесь росли древние
дубы. — В. Т.). Полоса тумана застилала собою водную поверх�
ность и поворот шоссе, и обнаженные уже осенью деревья чернели
изгибами своих ветвей сквозь сизую утреннюю дымку. Восходя�
щее солнце сверкало на каплях росы. Занимался день роскошного
московского бабьего лета. — Целых двадцать минут Алексей не�
рвно ходил взад и вперед по вязкому берегу. Стали показываться
люди. Какой�то тряпичник порылся своим крюком в куче мусора и
пытливо посмотрел на Алексея. Проехали, громыхая, возы с капу�
стой и, громко разговаривая, прошли две бабы в пестрых платках
и кофтах горошком, кутаясь от утренней свежести в шали и бояз�
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того, как первые читатели прочитали эту повесть, на оставших�
ся от разрушения стенах Симонова монастыря, у того места, где
еще после революции, до лета 1930 г., можно было видеть ныне
исчезнувший Лизин пруд (отдельные деревья, доживающие
свой век, может быть, еще вспоминают его в своих предсмерт�
ных грезах).

Совершенно очевидно, что эта привязка рассказа о бедной
Лизе к «Симоновскому» урочищу и — шире — к его «истори�
ческому» контексту, как и та достоверность и точность деталей
этой привязки, обнаруживаемая в БЛ, не могут быть полно�
стью объяснены (и соответственно выведены) потребностями
самого «нарратива», выстраиваемого автором, или даже тем
пространственно�временным педантизмом, который не позво�
ляет творческой художественной фантазии преодолеть эмпи�
рические условия данного конкретного места действия. Во вся�
ком случае в русской художественной прозе XVIII в. ни до БЛ,
ни после нее у последователей Карамзина подобной точности не
отмечено, если не считать произведений того жанра, который
по своей внутренней структуре требует постоянных простран�
ственно�временных спецификаций (ср. «Путешествие из Петер�
бурга в Москву») *. Это с большой долей вероятности указывает

ливо поглядывая на Алексея. — Время очевидно было упущено. —
Алексей оглянулся кругом и вдруг ужасное подозрение наполнило
его душу. Ясно понял, что непростительно глупо попал в элемен�
тарную ловушку. Бегом бросился к заставе. <…>» (27]. Контраст
между возвращением к месту сему, к Симонову, к пруду, овеянному
памятью о бедной Лизе и авторе ее истории, и новым пейзажем, сто�
летие с лишним спустя, образует главный художественный эффект
этого отрывка, так удачно одновременно включающегося и в стили�
зованную прозу и в «московскую» гофманиану. Что это не случай�
ная прихоть автора, подтверждает «карамзинизм» автора, в част�
ности, стремление обозначить эту связь, обнаруживаемую и в других
его произведениях: «Гуляя по вечерам по склонам берегов москво�
рецких, смотря, как тени от облаков скользят по лугам <…>, вспо�
минаешь весенние душистые цветы <…> и ощущаешь чувственно,
как все течет на путях жизни» или «Я люблю ночные московские
улицы, люблю, друзья мои, бродить по ним в одиночестве и не за�
мечая направления» и т. п. [28, с. 7, 18]. Ср. «<…> Настенька
смотрела в сад, где опадали последние желтые листья, и, задума�
вшись, гладила белую кошечку, а я, поместившись у ее ног, читал
творения Коцебу, описания путешествия господина Карамзина и
трогательные стихи великого Державина» [28, с. 53].

* Продолжатели Карамзина, авторы сентиментальных повестей и
рассказов конца XVIII—начала XIX в., охотно использовали про�
странственные и временные индексы, заимствованные у Карамзи�
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на то, о чем нетрудно было догадаться и на других основаниях:
пространственная (и специально — топографическая) и времен�
ная (в частности, хронологическая, прежде всего — относитель�
но�хронологическая) точность нужна была автору и для чего�то
более важного, чем потребности текста, и что сама эта точность
была не столько топографической или хронологической, сколь�
ко психологической и, более того, л и ч н о�п с и х о л о г и�
ч е с к о й по своей природе. Через точность этого рода автор
включал и себя, какой�то важный слой своей жизни в не толь�
ко и не столько рассказываемую, сколько п е р е ж и в а е м у ю
историю. У него была насущная потребность вхождения в эту
историю и, если не соучастия, то душевного присутствия в ней

на, прежде всего из БЛ. Однако эти индексы использовались ис�
ключительно как определенный прием, имеющий своей целью со�
здать колорит подлинности излагаемого, дать понять читателю,
что перед ним не выдумка, но быль (ведь и у самого Карамзина —
«Ах! Для чего пишу не роман, а печальную быль?»). Три типа про�
странственных индексов получили особое распространение: 1) ори�
ентиры, перенесенные (ничтоже сумняшеся) из Карамзина, преж�
де всего из БЛ, ср. окрестности Москвы, берега Москвы�реки
(Милонов — «История бедной Маши»), берега Москвы�реки
(В. В. Измайлов — «Прекрасная Татьяна», здесь же — Воробьевы
горы. Серпуховская дорога), берег Москвы�реки (Лажечников —
«Спасская лужайка») и т. п.; 2) новые, иногда и малоизвестные и
даже экзотические ориентиры, ср.: Няндома (Львов — «Даша, де�
ревенская девушка»), Днепр и Ворскл (так! — В. Т.) («Парамон и
Варенька»), Украина, Херсон, Кубанская линия (Мамышев —
«Злосчастный»), Волга (Каменев — «София»), Ростовское озеро,
Яковлевский монастырь (В. В. Измайлов — «Ростовское озеро»),
Петербург (Лажечников — «Спасская лужайка.») и т. п.; 3) услов�
ные обозначения — от «нулевых» до разной степени дешифруемос�
ти «частичных» типов, ср.: в городе *** (А. Е. Измайлов — «Бед�
ная Маша»), N***, место рождения героини рассказа («Истинное
приключение благородной россиянки»), Л*, Е* («Несчастная
Лиза»>, М�а, город, очевидно, Москва (Брусилов — «Легковерие и
хитрость»), берега Д�на, вероятно, Дона («Пламед и Линна»), Ста�
рая Р�нь, на берегу реки О*… («Варенька»), Х…ч…ский монас�
тырь, очевидно, Кизический монастырь а Казани (Каменев — «Ин�
на») и т. п. Из временных индексов, начавших распространяться в
русской литературе этого времени и получивших позже большое
распространение, нужно отметить «квазиреальные» датировки,
ср. их в текстах, имитирующих дневниковые записи (Клушин —
«Несчастный М�в» или Сушков — «Российский Вертер»), а также
в «Письмах русского путешественника» Карамзина (характерно,
что другое «Путешествие» — радищевское — обходится без дати�
ровки при детальной проработке пространственных ориентиров).
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и свидетельства о ней. Подобно другому русскому поэту, и Ка�
рамзин чувствовал, что Счастлив, кто посетил сей мир… Но
это был не мир истории, но мир души, ее переживаний, драмы,
на ее долю выпавшей. И в этом смысле катаклизмы истории
как бы уравнивались и во всяком случае глубинно соотносились
с трагедией одной простой души, а может быть, с предощуще�
нием драматических коллизий и другой, куда более сложной и
глубоко аналитической души — автора. Так или иначе, но в БЛ
впервые в русской прозе автор самозванно и объявленно «подсе�
ляет» себя к участникам происшедших событий, укореняется
в тексте, хотя и скромно и деликатно выбирает маргиналь�
ную позицию: он лишь косвенный свидетель событий, и ни
Лизы, ни того, тогдашнего, Эраста он н е  знал.

Скромность соблюдал Карамзин и в своей точности: она ни�
когда не демонстрируется напоказ, но всегда ненавязчива, и едва
ли многие вообще ее замечают. Ну, зачем, скажем, в сентимен�
тальной повести, где главное — чувства, приводить цифровые
данные топографического характера? На какого читателя рас�
считывал Карамзин? До того ли этому читателю, скорее уж
чуткому и сострадательному, чем трезвому и нуждающемуся в
эмпирической точности, знать, что хижина, в которой жила
Лиза со своей матерью, была «саженях в с е м и д е с я т и  от
монастырской стены» (и тут же, в одной фразе, и дальнейшие
уточнения — «подле березовой рощицы, среди зеленого луга,
<…> хижина, без дверей, без окончин, без полу; кровля давно
сгнила и обвалилась»), а злополучный пруд был «саженях в
в о с ь м и д е с я т и  от хижины»? Не опасался ли Карамзин,
что читатель, приближающийся к нему по точности и изощрен�
ности и сам желающий войти в силовое поле БЛ, в атмосферу
душевности, ею создаваемую, проверит его числовые характе�
ристики (благо он, читатель, знает две точки из трех точно —
монастырь и пруд)? Нет, Карамзин не опасался быть уличен�
ным в неточности: точности психологической в БЛ всегда со�
путствует ф а к т и ч е с к а я  точность, и читатель�аналитик
может установить местоположение лизиной хижины с точно�
стью до 20—30 саженей («избыточное» расстояние по сравне�
нию со 150 (70 + 80) саженей, отделяющих пруд от монастыря;
впрочем, и здесь есть тонкости, позволяющие думать, что это
ничтожное несоответствие должно быть сокращено еще бо�
лее) *. Этот Читатель поймет, что общий «дубовый» контекст

* Известно, что в старину (засвидетельствованную, однако, источни�
ками, в частности, и картографическими) Лизин пруд обладал зна�
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БЛ * точно отвечает дендрологическим реалиям «Симоновско�
го» урочища, отмеченным в связи с обоими главными локусами
юго�восточных окрестностей Москвы — Симоновым монасты�
рем и Коломенским — еще в старых и довольно многочислен�
ных источниках **.

Карамзинская точность не ограничивается соответствием опи�
сываемого реальным историческим событиям. Не менее (а в ряде
ситуаций и более) важна точность, введенная в самое структуру
повествования, во внутреннее его пространство, безотноситель�

чительно большей площадью, чем в XIX—XX вв. (судьба почти
всех необновляемых прудов), что не может не отражаться на дан�
ных, относящихся к определению расстояния до пруда от других
объектов. В последнем предреволюционном путеводителе по Моск�
ве говорится и о жалком состоянии пруда и о подложности его
мифологизированного имени: «И сейчас еще за Старым Симоно�
вым существует г р я з н ы й  з а п у щ е н н ы й  пруд. Когда�то
он назывался Лисьиным прудом, но после того, как Карамзин уто�
пил в нем свою героиню, за ним упрочилось название Лизина и к
нему стекались на паломничество томные поклонники “чувстви�
тельного” Карамзина, проливали слезы над бедной Лизой и выре�
зывали на коре прибрежных деревьев сердца и вензеля Лизы и
Эраста» (см. [29, с. 363]). Еще перед самой войной на месте Лизина
сохранялось довольно значительное заросшее деревьями простран�
ство (вдоль Тюфелева проезда и в конце Борьевского проезда, к югу
от улицы Симоновская слобода), которое не нужно смешивать с
находящейся южнее Тюфелевой рощей).

* Ср. «<…> всякий вечер виделись <…> всего чаще под тению сто�
летних д у б о в  <…>, д у б о в, осеняющих глубокий чистый
пруд <…>»; «Эраст стоял под ветвями высокого д у б а  <…> и
вдруг увидела себя на берегу глубокого пруда, под тению древних
д у б о в»; «Ее погребли близ пруда, под мрачным д у б о м
<…>». И даже по ту сторону Москвы�реки — «На другой стороне
реки видна д у б о в а я  роща» (в сторону Данилова монастыря;
в первом геодезическом плане Москвы 1739 г., «мичуринском»,
это пространство практически лишено застройки, если не считать
нескольких островков по берегу реки).

** Трижды упоминаемая в БЛ березовая рощица, около которой сто�
яла хижина Лизы, пока не может быть подтверждена источниками.
Однако при такого рода изысканиях надо помнить и о естествен�
ных переменах в составе пород деревьев. При общем «дубовом» ко�
лорите Симонова ср. свидетельство более чем семидесятилетней
давности: «Местность кругом монастыря постепенно застраивает�
ся, но современная жизнь еще не подошла вплотную к обители, и
стены отделяются от соседних построек с о с н ов о й  рощей, уди�
вительно гармонирующей со стенами и башнями старой, суровой
твердыни…» (см. [29, с. 360—361]). И у Лизина пруда со временем
знавшим это место бросались в глаза не дубы, но ивы.
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но к внешнему «термину» сравнения. Умение «держать» это
внутреннее время повествования и искусство хронометра, оче�
видно выделяющие Карамзина среди как его современников,
так и предшественников и даже ближайших наследников, не
подлежат сомнению и бросается в глаза сразу же. Но более деталь�
ный анализ позволяет говорить о такой проработанности времен�
ной структуры текста и об открытии такой хронологической
«микроскопии», которая заставляет вспомнить о Достоевском и
считать Карамзина первооткрывателем всей соответствующей
линии в русской литературе. Один пример для иллюстрации.
Какова продолжительность действия БЛ — от первой встречи
Лизы с Эрастом (к этому времени ей было 17 лет — число, не
названное в тексте, легко вычисляемое (Лиза осталась после
смерти отца п я т н а д ц а т и л е т н е й). «Прошло два года
после смерти отца», когда она пошла в город и впервые встре�
тила Эраста (и символически отмеченное, о чем в свое время
писал, правда, в связи с Петербургом, Е. П. Иванов) до дня ги�
бели? Текст БЛ позволяет выстроить следующую хронологиче�
скую цепь: день первой встречи М & «на другой день <…>», т. е.
М + 1 & «на другой день ввечеру…», т. е. М + 1 + 1 (вторая
встреча) & «наступила ночь <…> Лиза спала очень худо <…>
Еще до восхождения солнечного Лиза встала, сошла на берег
<…>», т. е. М + 1 + 1 + 1 (третья встреча, на которой было услов�
лено «всякий день ввечеру видеться») & разговор утром с мате�
рью («Какое прекрасное утро!»), т. е. М + 1 + 1 + 1 + 1 & «Таким
образом прошло несколько недель <…>», т. е. М + 1 + 1 + 1 +
+ 1 + Х (встреча, образующая кульминацию) & «Завтра, завтра
увидимся», т. е. M + 1 + 1 + 1 + 1 + Х + 1 & «Свидания их про�
должались», т. е. M + 1 + 1 + 1 + 1 + X + 1 + Y & «Наконец пять
дней сряду она не видала его», т. е. М + 1 + 1 + 1 + 1 + Х + 1 +
+ Y + 5 («в шестой пришел он с печальным лицом <…>») &
«На другой день надлежало быть последнему свиданию», т. е.
М + 1 + 1 + 1 + 1 + Х + 1 + Y + 5 + 1 (объявление Эрастом Лизе,
что он уходит на войну, судя по всему — лет за 30 до описывае�
мых событий — Семилетнюю) & «Таким образом прошло около
двух месяцев», т. е. М + 1 + 1 + 1 + 1 + Х + 1 + Y + 5 + 1 + око�
ло 2�х месяцев (день случайной встречи с Эрастом в Москве,
расставания навсегда и Лизиного самоубийства). Упростив при�
веденную формулу (М + 11 дней + около 2�х месяцев + X не�
дель + Y (неопределенное время, в течение которого свидания
продолжались) или М + 2 с небольшим месяца, не более 2�х с по�
ловиной + несколько недель X + некоторое время Y), получаем
некую временную протяженность, состоящую из фиксирован�
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ного отрезка и двух неопределенных по продолжительности —
X недель и Y дней (скорее всего). Первая встреча, видимо, со�
стоялась не ранее середины мая и не позже начала июня («Луга
покрылись цветами», появились ландыши). Вся история про�
должалась не менее 3�х с половиной месяцев и едва ли больше 4�х
(дубы не сбросили еще листвы, но в тексте нет никаких указаний
на глубокую осень), т. е. приблизительно между маем�июнем
и сентябрем. Возможно, «мрачные дни осени» в экспозиции
(«си…новская» ее часть) сужают хронологическую интерпрета�
цию гибели бедной Лизы, делая предпочтительным выбор осе�
ни (кстати, мотивы осени и смерти не раз сочетаются и в дру�
гих произведениях Карамзина, ср. «Осень», 1789; «Кладбище»,
1792; косвенно — в «Агатоне»: «Осень была для нас печальна;
зимою мы расстались — и расстались навеки!»).

Зная точность Карамзина (она стала для него в БЛ принци�
пом) вообще и точность его панорамы Москвы и московских
окрестностей, подтверждаемую и старыми источниками, и от�
части даже сегодняшними визуальными наблюдениями, можно
думать, что и в его «микроландшафтных» описаниях он при�
держивался этого же принципа. Разумеется, нет оснований гово�
рить в данном случае о «портретировании» местности, но весьма
правдоподобно, что реалии в подобной ситуации существенно
ограничивали и полет фантазии и применение «инвентивных»
способностей автора.

Наконец, точность автора БЛ проявляется и в тех областях,
где едва ли можно что�нибудь проверить, но есть некоторые
признаки, подтверждающие точность самого Карамзина (в дан�
ном случае речь не идет о точности соответствия «поэзии»
«правде»). Прежде всего эти признаки точности нужно видеть в
степени организации текста БЛ как художественного целого.
Количество связей разных элементов в тексте БЛ, сам характер
этих связей (степень их сложности), продуманность и для кон�
ца XVIII в. изобретательность в мотивациях этих связей, нако�
нец, соотношение между «естественными связями, обязанными
своим существованием общей логике любого, даже самого при�
митивного нарратива, и «искусственными» связями, не объ�
ясняемыми непосредственно эмпирией процесса порождения
нарративного ряда и «умышленно» сконструированными авто�
ром, — все это ставит Карамзина в русской литературе его вре�
мени на совершенно особое место: многообразие и густота ин�
формации в БЛ не имеют себе равных в русской прозе XVIII в.
Нужно полагать, что этот урок Карамзина, как и опыт фран�
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цузской «психологической» прозы, был усвоен и Пушкиным,
избравшим, однако, иной, более интенсивный метод, в котором
главное, однако, не густота связей, а их избирательность, что и
лежало в основе эффекта ошеломляющей лаконичности его
прозы, ее «просторности».

Характер организации карамзинского текста, может быть,
очевиднее всего пpоявляется в том, как реализуются простран�
ственно�временные отношения на синтагмагическом уровне.
Степень насыщенности текста БЛ соответствующими индекса�
ми очень велика и сильно превышает принятые в то время нор�
мы художественной прозы. Такая насыщенность едва ли была
нужна читателю и едва ли была рассчитана на него: она отвечала
естественной потребности самого автора видеть описываемое в до
необходимой степени проработанном пространственно�временном
контексте, ключевые элементы которого повторяются не один
раз. Ср. последовательность вводимых в текст и описываемых
им пространственных индексов: Москва; Си…нов монастырь,
гора, «ужасная громада домов», окрестности города — хижина
«подле березовой рощицы, среди зеленого луга» — Москва —
улица — дом (хижина); Москва (город), Москва�река — хижи�
на — берег Москвы�реки — ближний холм — река — берег ре�
ки, березовая роща, близ хижины — берег — хижина — бepег
реки, березовая роща, пруд — соседняя деревня — у пруда —
хижина — «под ветвями высокого дуба» — хижина — «густота
леса» — Москва, одна из больших улиц * — дом Эраста — ули�

* Заслуживает внимания контраст между великолепной картиной
Москвы во всем ее величии, видимой автором издалека в экспози�
ции БЛ, и Москвою самой истории бедной Лизы: в последнем слу�
чае Москва, хотя и возникает не раз в ходе повествования, оказы�
вается беспризнаковой — Москва, на улице, «на одной из больших
улиц» (и далее сужаясь: «великолепная карета», в которой Лиза
увидела Эраста, двор, крыльцо огромного дома, кабинет), и это,
собственно, все, что увидела изблизи Лиза за три посещения горо�
да. Робость крестьянки, пришедшей по обстоятельствам в большой
город, в первом случае мономаническая идея увидеть Эраста и толь�
ко его во втором случае и, наконец, неожиданная встреча с Эра�
стом и потрясший все ее существо его приговор в третьем случае
по�своему объясняют, почему Москвы она, по сути дела, так и не
увидела: Москва для нее клином сошлась на Эрасте, была с первой
же встречи вытеснена им; для Лизы Москва стала городом рока —
и в счастье и в смертном горе (более ранних встреч с Москвой, о
которых говорит сам автор — Лиза ходила в Москву продавать
цветы, ягоды, — для нее как бы не существует). Такой, близкий
к «нулевому», «Лизин» образ Москвы, делает честь психологизму
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ца — путь из города — берег пруда, пруд — могила близ пруда —
опустевшая хижина — могила. Последовательность временных
индексов (в экспозиции отсылка к «печальной истории тех вре�
мен, когда…») определяется следующим образом: «Прошло два
года после смерти отца Лизина» — «На другой день…» — «На�
ступил вечер…» — «На другой день ввечеру…» — «Становилось
темно…» —  «Наступила ночь…» — «Еще до восхождения сол�
нечного…» — «Но скоро…» — «До сего времени…» — «После
сего…, всякий вечер…» — «…прошло несколько недель» — «Од�
нажды ввечеру…» — «Завтра, завтра увидимся» — «Наконец
пять дней сряду…» — «в шестой пришел он…» — «На другой
день…» — на «утренней заре» — «…прошло около двух меся�
цев…» — «В один день…» — «в сию минуту» (авторское) — «…за
несколько недель перед тем» — «Но через несколько ми�
нут…» — «…до конца жизни…» — «Теперь…» (авторское).

Это свойство точности распространяется в БЛ и на пейзаж.
О продуманности организации пейзажных описаний уже го�
ворилось выше в связи «авторским» пейзажем в экспозиции по�
вести. Но все�таки главное в карамзинском пейзаже — это
наметившийся серьезнейший разрыв с традицией «идилличе�
ски�литературных» пейзажных клише, однажды походя упо�
минаемых в несколько ироническом контексте в БЛ: «Красота
Лизы при первой встрече сделала впечатление в его сердце. Он
читывал романы, идиллии, имел довольно живое воображение
и часто переселялся мысленно в те времена (бывшие и не бы�
вшие), в которые, если верить стихотворцам, все люди беспечно
гуляли по л у г а м, купались в ч и с т ы х  и с т о ч н и к а х,
целовались, как горлицы, отдыхали под р о з а м и  и  м и р �
т а м и  и в счастливой праздности все дни провождали <…>.
“Натура призывает меня в свои объятия, к чистым своим радос�

Карамзина. Совсем по�иному увидела город другая Лиза в ситуа�
ции аналогичной БЛ: «Лиза всему удивляется, что ни видит; лю�
буется строением города, смотрит на проезжающих <…>. Лиза всю
дорогу удивлялась великолепию города и была довольна тем, что
она видела» или: «Приходит к городу, с восхищением смотрит на
все, что ей встречается» («Лиза и Колин»). Наконец, можно прин�
ципиально отталкиваться от города, игнорировать его, как делает
третья крестьянка, София из одноименной повести Каменева,
усвоившая советы своего отца: «Беги городского зараженного воз�
духа <…> Там должно жить, как велят, а не так, как хочется. Там
бедных считают дураками, богатых — умными. Там счастье ездит
в каретах, а с умом пешком бродят. Там люди не то языком гово�
рят, что у них на сердце. Там встречают по платью — провожают
по деньгам <…>».
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тям”,— думал он и решился — по крайней мере на время — ос�
тавить большой свет». Пейзаж Карамзина совсем иной и отве�
чает новому «преромантическому» чувству природы, усвоивше�
му уроки Юнга, Томсона, Оссиана (ср. «Осень» Карамзина и
некоторые другие стихотворения, а также общий колорит опи�
сания Си…нова монастыря, куда автор приходит «в мрачные
дни осени горевать вместе с природою»). И если читателю уже
полтора века кажется, что пейзажные описания — слабое место
Карамзина, то это легко можно объяснить тем, что именно в
этой области русская проза XIX в. достигла особенно больших
успехов, как бы дающих право забыть первые шаги на этом по�
прище. Но все�таки нужно обратиться к пейзажу русской про�
зы до Карамзина, чтобы увидеть, как много принципиально но�
вого было внесено им и в эту область.

Прежде всего Карамзину принадлежит заслуга органическо�
го введения пейзажа в художественную прозу. Ни в одной из
разновидностей прозы XVIII в. в России пейзажа как некоего
устоявшегося класса литературных явлений практически (за
редкими исключениями, и то в основном представленными пе�
реводной литературой и ее русскими адаптациями и переделка�
ми) нет. Пейзаж начинается в самом конце XVIII в. — робко в
прозе Хераскова *, более развернуто у раннего Львова (ср. две

* Несамостоятельность пейзажа у Хераскова проявляется в его одно�
образии (некая краткая картинка природы, увиденная при солнеч�
ном освещении), стандартности (что�то вроде заготовки, годной на
все случаи жизни; поэтому он без ущерба может быть повсюду
изъят), статичности и некоей композиционной «окостенелости»,
привязанности, как правило, к начальным частям глав или книг
(ср. «Кадм и Гармония» [30, ч. I, с. 1, 36, 68, 178; ч. II, с. 174 и др.];
исключения редки, ср. [30, ч. I. с. 136, 137; ч. II, с. 31]). Тем более
эта несамостоятельность проявляется у писателей более раннего
времени. ср., например, наиболее «пейзажные» фрагменты (кста�
ти, исключительно редкие) из «Писем Ернеста и Доравры» Федора
Эмина: «Ежели ты любишь уединение, то где же оное лучше найти
можешь, если не в здешних местах. Рощи <…> здесь прекрасные;
садов у нас премножество <…>, но природная уютность больше
всякого великолепия сады наши украшает. Различные цветы, ко�
торыми наш сад наполнен, представляют нам жилище Флоры, ко�
торую то богиню я вижу в Доравре <…>. Здесь природа в нежных
своих цветах и в зеленых листочках являет свою веселость и жив�
ность; здесь розы, зря нас ими любующихся, как будто стыдясь
краснеют, а приятные лилеи <…> как будто в нежном своем цвете
приятную являют улыбку. Овощи наших садов лучше нас доволь�
ствуют, нежели приятнейшие и искусно заправленные пищи на
великолепных столах употребляемые <…> и в вечеру смотрит на
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попытки в «Розе и Любиме», 1790) * и, конечно, прежде всего в
ранних прозаических опытах Карамзина (при этом, несомнен�
но, важную роль сыграли опыты перевода западноевропейской
прозы, начиная с геснеровской «Деревянной ноги»). БЛ была
первым блистательным прорывом в овладении пейзажным опи�
санием. Три главных особенности заслуживают преимуществен�
ного внимания: пейзаж из подсобного приема с «рамочными»
функциями, из «чистого» украшения и внешнего атрибута тек�
ста превратился в органическую часть художественной конст�
рукции, реализующей общий замысел произведения, отража�
ющийся посильно и, чем далее, тем более, и в самом пейзаже;
пейзаж связался с функцией эмоционально�фасцинирующего
воздействия, стал существенным средством передачи общей ат�
мосферы; наконец, пейзаж был соотнесен с внутренним миром
человека как некое зеркало души. В ряде случаев прослежива�
ется стремление организовать «синтаксическую» связь пейза�
жей. Иногда она строится на контрасте, как в экспозиции БЛ:
«объективная» и положительно�мажорная пейзажная картина
широчайшего диапазона сочетается с более «субъективным» и
отрицательно�минорным («кладбищенским») наброском, огра�
ничивающим свой объект описания разрушающимся монасты�
рем. Существенно при этом, что этот пейзаж — «авторский»: он
вынесен за пределы рассказываемого и соотносится, строго го�
воря, с настроением автора, с двумя его состояниями, услов�
но — «весенним» и «осенним».

солнце <…>. Ежели ж в полдень солнце силою своего жару его
обезпокоит, тогда он удаляется в густые кустарники <…> зеленая
трава служит ему вместо скатерти <…>. Из прозрачных источни�
ков протекающие чистые воды приятнее ему дорогих напитков
<…>. О щастливая сельская жизнь <…>!» [31, с. 6—8];— «Гидасп
<…>, не могучи быть щаcтливым своею любовью, хаживал часто в
оную рощу <…>, что бы сообщить свою печаль дремучим лесам
<…>. Ернест <…> в той же роще оплакивал горестную свою долю»
[31, с. 122, второй пагинации]. Если в первом случае «пейзаж»
предполагает потребительское отношение к природе, то во втором
природа уже собеседница души страдающего человека; в ней он
ищет если не утешения, то забвения, но этот случай из числа ред�
чайших исключений, которые не могут поставить под сомнение
сказанное выше о пейзаже до Карамзина. Его условность несом�
ненна, его несамостоятельность и подчиненность очевидна.

* Радищев в своем «Путешествии», хотя и восклицал: «О, природа,
колико ты властительна», искусно избегал пейзажных изображе�
ний, несмотря на то, что на протяжении всего путешествия пейза�
жи следовали непрерывно один за другим.
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Иногда пейзаж в БЛ очень лаконичен, прост и точен. Таков
он в первой фразе нарративной части, где своим «светлым» ха�
рактером он равно оттеняет и мрачную разрушающуюся мо�
настырскую стену, и пустую пришедшую в упадок хижину:
«Саженях в семидесяти от монастырской стены, подле березо�
вой рощицы, среди зеленого луга, стоит пустая хижина, без
дверей, без окончин, без полу; кровля давно сгнила и обвали�
лась». Пожалуй, это единственный пейзаж БЛ, выдержанный в
духе русской классической прозы XIX в. и лишенный обычно
так или иначе проступающих следов сентименталистской шко�
лы. Такие следы, несомненно, обнаруживаются в следующем
пейзаже, где вместе с тем, кажется, впервые изображается важ�
ная «пленеристическая» атмосферная деталь: «Еще до восхож�
дения солнечного Лиза встала, сошла на берег Москвы�реки,
села на траве и, подгорюнившись, смотрела на б е л ы е  т у�
м а н ы, которые в о л н о в а л и с ь  в  в о з д у х е  и, п о�
д ы м а я с ь  в в е р х, оставляли блестящие капли на зеленом
покрове Натуры *. Везде царствовала тишина. Но вскоре восхо�
дящее светило дня пробудило все творение: рощи, кусточки
оживились, птички вспорхнули и запели, цветы подняли свои
головки, чтобы напитаться животворными лучами света». Ко�
нечно, Натура, кусточки, птички, головки для многих читате�
лей портят картину, хотя все�таки преходящая мода, даже не�
удачная с точки зрения сего дня, едва ли может зачеркнуть
открытие в пейзаже ранее не виденного и никем не зафиксиро�
ванного, динамизм картины и, наконец, тонкое соотнесение ее

* Один из более поздних шедевров «пейзажа с туманом» — в
«Стук… стук… стук!..» Тургенева: «Да; но куда было идти? Туман
охватил меня со всех сторон. На пять, на шесть шагов вокруг он
еще сквозил немного, а дальше так и громоздился стеною, рыхлый
и белый, как вата. Я взял направо по улице деревушки, которая
тут же прекращалась: наша изба была предпоследняя с краю, а
там начиналось пустынное поле, кое�где поросшее кустами»; за
полем, с четверть версты от деревни, находилась березовая рощи�
ца — и через нее протекала та самая речка, которая несколько
ниже огибала деревню. Все это я знал хорошо, потому что много
раз видел все это днем; теперь я ничего не видел — и только по
большой густоте и белизне тумана мог догадываться, где опуска�
лась почва и протекала речка. На небе бледным пятном стоял ме�
сяц — но свет его не в силах был, как в прошлую ночь, одолеть
дымную плотностъ тумана и висел наверху широким матовым по�
логом. Я выбрался на поле — прислушался… Нигде ни звука; толь�
ко кулички посвистывали <…>. Голос мой замирал вокруг меня
без ответа; казалось, самый туман не пускал его дальше. — Тег�
лев! — повторил я. Никто не отозвался» [32].
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с настроением героини, данным в пейзажном контексте. Сразу
после процитированного места следует: «Но Лиза все еще сиде�
ла подгорюнившись. Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось? До
сего времени, просыпаясь вместе с птичками, ты вместе с ними
веселилась утром, и чистая, радостная душа светилась в глазах
твоих, подобно как солнце светится в каплях росы небесной; те�
перь ты задумчива, и общая радость природы чужда твоему
сердцу» (ср. повторяющийся мотив капель росы). Согласие на�
строения Лизы с природой нарушилось: теперешняя Лиза за�
думчива и грустна, а вся природа веселится, как раньше весе�
лилась с нею и Лиза. Но сейчас в жизнь Лизы вошла любовь, и
разлад ее с природой образует знак выделенности Лизы из пре�
жнего согласия с нею. И в этом смысле приведенное описание
пейзажа и души в некоем общем контексте нужно считать от�
крытием Карамзина в этой сфере и отдаленным подступом к
«психологизированному» пейзажу *.

Утренний пейзаж еще дважды воспроизводится в БЛ. П е р�
в ы й  из них как бы продолжение только что описанного: после
встречи с Эрастом и объяснения их в любви «Лиза возвратилась
в хижину свою не в таком расположении, в каком из нее вы�
шла. На лице и во всех ее движениях обнаруживалась сердеч�
ная радость. “Он меня любит!” — думала она и восхищалась
сею мыслию. Эта мысль или, вернее, это чувство существенно
делили мажорное восприятие природы: в эти минуты основным
для Лизы было чувство радости, восторга, сознание того, что

* Нужно отметить, что этот «пейзаж с Лизой» играет важную и дво�
якую композиционную роль, определяемую, с одной стороны,
последовательными сценами с пастушком и Эрастом (класс «лю�
безных», ср.: «Здравствуй, любезный пастушок», — сказала бы
ему Лиза, и он «в з г л я н у л  б ы  н а  м е н я  с  в и д о м
л а с к о в ы м — в з я л  б ы, может быть, р у к у  м о ю…
М е ч т а!»), а с другой, неожиданным (Вдруг) появлением Эраста,
воплотившим мечту Лизы: «Эраст выскочил на берег, подошел к
Лизе — и мечта ее отчасти исполнилась: ибо он взглянул на нее с
видом ласковым, взял ее за руку…» Эта психологически точная и
тонкая операция «подстановки» (и в любезном пастушке она, бо�
ясь себе в этом признаться, видит Эраста: смущение, стыд, страх
перед слишком смелой мечтой заставляет Лизу проигрывать желан�
ную ситуацию с Эрастом, используя его заместителя — пастушка) —
еще одно очередное свидетельство высокого уровня карамзинского
психологического аналитизма применительно к сфере динамики лю�
бовного чувства. Трудно назвать в русской культуре конца XVIII—
начала XIX в., кто мог бы в этом отношении сравниться с автором
БЛ и несколько более поздних «Quelques idées sur l’amour» («Мыс�
лей о любви»).
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все вокруг прекрасно, и это душевное состояние Лизы не позво�
ляло ни ей, ни разговаривающей с нею матери видеть особое,
индивидуальное, частное в окружающей их природе. Мир, вос�
принимаемый как красота Божья, не нуждался в деталях, ни
в аргументах. «“Ах, матушка! — сказала Лиза матери, которая
лишь только проснулась. — Ах, матушка! Какое прекрасное
утро! Как весело в поле! Никогда жаворонки так хорошо не пе�
вали, никогда солнце так светло не сияло, никогда цветы так
приятно не пахли!” — Старушка, подпираясь клюкою, вышла
на луг, чтобы насладиться утром, котоpoe Лиза такими прелест�
ными красками описывала. Оно, в самом деле, показалось ей
отменно приятным, любезная дочь весельем своим развеселяла
для нее всю натуру. “Ах, Лиза! — говорила она. — Как все хо�
рошо у Господа Бога! Шестой десяток доживаю на свете, а все
еще не могу наглядеться на дела Господни, не могу наглядеться
на чистое небо, похожее на высокий шатер, и на землю, кото�
рая всякий год новою травою и новыми цветами покрывается.
Надобно, чтобы Царь Небесный очень любил человека, когда
так хорошо убрал для него здешний свет. Ах, Лиза! Кто бы за�
хотел умереть, если бы иногда не было нам горя?.. Видно, так
надобно. Может быть, мы забыли бы душу свою, если бы из
глаз наших никогда слезы не капали”. А Лиза думала: “Ах!
Я скорее забуду душу свою, нежели милого моего друга!”».

Легко предположить, что сходные чувства одушевляли Лизу
и во врема ее свиданий с Эрастом — «или на берегу реки, или в
березовой роще *, но всего чаще под тению столетних дубов
<…>, осеняющих глубокий чистый пруд, еще в древние време�
на ископанный» **.

В т о р о е  описание природы, входящее в пару с только что
приведенным, приурочено к последнему свиданию Лизы и Эра�
ста перед его отъездом в армию. Два эти описания природы, от�
мечающие начало и конец их отношений, так же несходны
между собой, как счастливое начало и горестная разлука, тот
конец, о котором еще не догадывается (предчувствуя, однако,

* Этот фрагмент (с добавлением — «или где�нибудь близ Лизиной
хижины») повторен еще раз в БЛ, неподалеку от процитирован�
ного.

** Есть соблазн допустить здесь отдаленное воспоминание о пруде у
Симонова монастыря, выкопанном некогда Сергием Радонежским.
Во всяком случае такая ассоциация естественно возникает в этом
«поле» и, к счастью, не требует ни проверки, ни доказательности:
она укладывается вне того пространства, которое определяется не�
обходимостью выбора между «подлинным» или «неподлинным».
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его) Лиза, но все знает Эраст. Этот второй «природный» фраг�
мент очень краток, тревожен, даже зловещ, и природное и лич�
ное так же неразрывно слиты в нем, как в первом фрагменте.
«Но что же чувствовала она тогда, когда Эраст, обняв ее в по�
следний раз, в последний раз прижав к своему сердцу, сказал:
“Прости, Лиза..!” Какая трогательная картина! Утренняя заря,
как алое море, разливалась по�восточному небу. Эраст стоял
под ветвями высокого дуба, держа в объятиях свою бледную,
томную, горестную подругу, которая, прощаясь с ним, проща�
лась с душою своею. Вся Натура пребывала в молчании». В не�
скольких следующих строках расставляются последние жест�
кие акценты: «Лиза рыдала — Эраст плакал — оставил ее — она
упала — стала на колена, подняла руку к небу и смотрела на
Эраста, который удалялся — далее — далее — и, наконец,
скрылся — воссияло солнце, и Лиза, оставленная, бедная, ли�
шилась чувств и памяти». До сих пор жизнь ее души была в со�
гласии с природой, собственно, у нее и природы была одна об�
щая жизнь (позже о такой ситуации поэт скажет: С природой
одною он жизнью дышал…). Теперь, когда она пришла в себя,
«свет показался ей уныл и печален». И более того — «Все при�
ятности Натуры сокрылись для нее вместе с любезным ее серд�
цу». Это значит, что органическая связь ее жизни с жизнью
природы нарушилась: последняя как бы перестала для нее су�
ществовать. И случайная, оказавшаяся роковой встреча с Эрас�
том, как и открытие того, что он ее обманул, повергли ее в со�
стояние безысходности и поставили перед нею последний в ее
жизни вопрос — что делать? как жить дальше? После прощаль�
ного свидания с Эрастом под высоким дубом Лиза простилась и
с природой. Отныне она была разъединена с нею (внешнее про�
явление этой разъединенности — полное отсутствие пейзажных
деталей и описаний природы). Теперь вставал вопрос о проща�
нии с жизнью, но все же пока это был только вопрос. Когда же,
возвращаясь из города после встречи с Эрастом, Лиза «вдруг уви�
дела себя на берегу глубокого пруда, под тению древних дубов,
которые за несколько недель перед тем были безмолвными сви�
детелями ее восторгов», это вызвало у нее мучительное пере�
живание, и мучение это исходило от некогда согласной с нею
природы: «Сие воспоминание потрясло ее душу; страшнейшее
сердечное мучение изобразилось на лице ее». Может быть, имен�
но это напоминание, исходившее от природы, от места, которому
она была обязана столькими радостями, подсказало последний,
окончательный ответ на последний вопрос, и самоубийственное
решение было принято.
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Ушла из жизни «прекрасная душою и телом», и снова по�
явилось пейзажное видение, на этот раз горестное — пруд, мрач�
ный дуб, под ним могила с деревянным крестом: «в глазах моих
струится пруд; надо мною шумят листья», — записывает рас�
сказчик. — «Теперь, может быть, они уже примирились!» —
единственная и последняя его надежда.

Введение Карамзиным пейзажа в русскую художественную
прозу означало ответ на одно из главных требований времени,
знак усвоения его важнейших уроков. В этом, в частности, так�
же проявилась верность писателя духу времени, «историче�
скому». Более того, Карамзин нашел то основание, которое по�
зволило ему соотнести «пейзажно�природное» с движениями
человеческой души *, создать «антропоцентричный» пейзаж,
открыть и в природе, и в человеке новые глубины, взаимно
высвечивающие друг друга. Это существенно изменило и чело�
века, и природу, как она им воспринимается. Как удивительно
непохожи портреты лиц, прошедших школу карамзинизма и,
конечно, прежде всего БЛ, на портреты их отцов! Но Карамзин
сделал и следующий шаг: он вплотную подвел русскую литера�
туру (соответственно и читателя) к тому порогу, за которым
пейзаж, ценный и сам по себе в его материальности, объектно�
сти и наглядности, обретает еще одно измерение — с и м в о л и�
ч е с к о е. И это был уже прорыв в сферу высоких духовных
ценностей, в пространство новых наиболее глубоких и напря�
женных смыслов. Но все�таки это был лишь первый шаг в этом
пространстве.
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