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<…> Ïîäíèìàåòñÿ â ïàìÿòè ëèöî Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Âåð-
íàäñêîãî. Óæå òîãäà îí áûë îïðåäåëåííî âûðàæåííûé, î÷åâèä-
íî, î÷åíü òàëàíòëèâûé áóäóùèé íàó÷íûé èññëåäîâàòåëü, íàòó-
ðàëèñò-ýêñïåðèìåíòàòîð, íî ñ ôèëîñîôñêîþ ñêëàäêîþ óìà, ñî
ñêëîííîñòüþ äàæå, êàçàëîñü ìíå, ê ñïèðèòóàëèçìó. Ïîñëåäíåå
âëåêëî ìåíÿ ê íåìó: îí ðèñîâàëñÿ áëèçêèì, íåñìîòðÿ íà äàëå-
êóþ ñïåöèàëüíîñòü. Îí æèâî èíòåðåñîâàëñÿ ãóìàíèòàðíûìè
íàóêàìè, èñòîðèåþ, ïðàâîì, ðåëèãèåþ. Ó íåãî îáðàçîâàëèñü î÷åíü
ðàñêèíóòûå âêóñû, è îí ïðèîáðåë áîëüøèå ðàçíîðîäíûå çíà-
íèÿ. Íà÷èòàííîñòü åãî áûëà ïîðàçèòåëüíà. Îí îäàðåí áûë ñïî-
ñîáíîñòüþ óìíî ïðî÷èòûâàòü òðóäíóþ êíèãó ñ íåîáû÷àéíîþ
áûñòðîòîþ, è îñîáûé ñòîë ó íåãî áûë çàâàëåí ìíîæåñòâîì î÷å-
ðåäíûõ òîìîâ, íå çàëåæèâàâøèõñÿ ïîíàïðàñíó*.

Ê ïîñòîÿííîé íàïðÿæåííîé æèçíè ìûñëè Âë. Èâ. Âåðíàä-
ñêèé ïðèâûê óæå â ãèìíàçèè**. Â óíèâåðñèòåòå æå îí ðàñ-
êðûâàë ïîëîæèòåëüíî ðåäêóþ ðàáî÷óþ ñèëó — äîñòèã óäèâè-
òåëüíîãî óðîâíÿ íàó÷íîé ïîäãîòîâêè è, äóìàþ, ðàáîòàë óæå
ñàìîñòîÿòåëüíî.

* Òàêàÿ ïðîæîðëèâîñòü íà ÷òåíèå ñîõðàíèëàñü ó íåãî äî ñèõ ïîð.
Ïðàâäà, íàä íèì ïîñìåèâàëèñü, áóäòî áû îí ÷èòàåìûõ êíèã íå îêàí-
÷èâàåò. Îí ðåàãèðîâàë íà ýòî ìîë÷àëèâîþ óñìåøêîþ è âåë ñâîþ
ëèíèþ îãðîìíîãî ïîòðåáëåíèÿ ðàçíîîáðàçíåéøåãî ìàòåðèàëà. Íå-
ïðåìåííûé âîïðîñ î íîâîé íàó÷íîé êíèãå âñåãäà áûë ó íåãî: à ëèòå-
ðàòóðà òàì óêàçàíà?

** Îí ó÷èëñÿ â ãèìíàçèè â Õàðüêîâå, ãäå îòåö åãî áûë ïðîôåññîðîì
ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè, ïîòîì êîí÷èë êóðñ â ïåòåðáóðãñêîé Ïåð-
âîé. Èíòåðåñåí ñîáñòâåííûé åãî ðàññêàç î ãèìíàçè÷åñêèõ è ñòóäåí-
÷åñêèõ ãîäàõ â âîñïîìèíàíèÿõ îá óìåðøåì äðóãå åãî, ïðîôåññîðå
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Ïîëíûé, ðîçîâûé, ñäåðæàííî ïðèâåòëèâûé, óëûáàþùèéñÿ è
íàðóæíî òèõèé, îí ñìîòðåë íà ëþäåé ñ óðàâíîâåøåííûì, êðèòè-
÷åñêèì âíèìàíèåì. Íî â äâèæåíèÿõ åãî ÷óâñòâîâàëàñü íå-
ðâíîñòü, â ñëîâàõ è òîíå ïðîãëÿäûâàëà ëåãêàÿ íàñìåøëèâîñòü, â
äåéñòâèÿõ èíîãäà ðîä çàäîðà. Ãîâîðèë îí íåðîâíî, ïóòàÿñü, íå
äîêàí÷èâàÿ ôðàçû, áðîñàÿ ìûñëü è ïåðåõîäÿ ê äðóãîé, çàâåðøàÿ
óëûáêîþ, êîòîðàÿ ïðèêðûâàëà ìíîãîòî÷èå; íî â íåîáðàáîòàí-
íîé ðå÷è îùóùàëîñü âíóòðåííåå ëèöî, äàæå âñêðûâàëîñü óïîð-
ñòâî ôîðìû.

Âåðíàäñêèé ñëàãàëñÿ ÿðêî âûðàæåííûì èíäèâèäóàëèñòîì;
íî îí íå áûë íèêàê ïðîòèâîîáùåñòâåííûì è îòíþäü íå ïîõî-
äèë íà ñêåïòèêà. Â ìÿãêèõ ñâåòëûõ ãëàçàõ èç-ïîä î÷êîâ ïðî-
ñâå÷èâàëî íåêîòîðîå «ñåáå íà óìå» ìàëîðóññêîãî òèïà (îí íà-
ñòîé÷èâî èìåíîâàë ñåáÿ óêðàèíöåì). Îí óìåë ïðîìîë÷àòü â
ñëîæíîé êîëëèçèè ôàêòîâ è îòíîøåíèé, ïîñòîÿòü, ïîñìîòðåòü,
êàê áóäåò, íå èäÿ íà îïðîìåò÷èâûé øàã èëè íàèâíî-ïðÿìîëè-
íåéíûé ïîñòóïîê; íî òî áûëà íå õèòðàÿ óêëîí÷èâîñòü íà ýãîè-
ñòè÷åñêîé ïîäêëàäêå, à óìíîå âîçäåðæàíèå ïðè ïîíèìàíèè òðóä-
íîñòè ïîëîæåíèÿ, íåæåëàíèÿ ïîïàñòü âïðîñàê.

Íåóñòóï÷èâûé, íî è íåïðèõîòëèâûé, îí ÿâëÿë ñåáÿ èíîãäà
óïðÿìöåì â ðàçíûõ ëþáèìûõ ïóíêòàõ, íî íå êàïðèçíè÷àë ïî
ìåëî÷àì. Îí áûë öåííûé äðóã, óìåâøèé, åñëè çàõî÷åò, âîéòè â
äðóãóþ äóøó. Îí åùå ñòóäåíòîì ñîïðèêàñàëñÿ ñ íåêîòîðûìè
(äîâîëüíî âèäíûìè) ðåâîëþöèîíåðàìè; â íåì ïðîáóæäåíû áûëè
ïîëèòè÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ, íî ñâîáîäó ñâîåãî äóõà îò ðàäèêàëü-
íûõ øàáëîíîâ îí óìåë ñîõðàíèòü. Îí áûë êðèòèê è èäåàëèñò.

Ïîìíþ, êàê âïåðâûå ÿ âíèìàòåëüíî âñìîòðåëñÿ â Âåðíàäñêî-
ãî, êîãäà, èäÿ ðàç ñ Îëüäåíáóðãàìè ïî íàáåðåæíîé Íåâû íà
Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì. Îñòàíîâèëèñü, è
îíè âñòóïèëè â äîëãèé ðàçãîâîð. ß áîëüøå ãëÿäåë è ñëóøàë, è
ÿñíî òîãäà ïî÷óâñòâîâàë â íåì áåç òðåñêà èñêðèâøååñÿ ìíîãî-
îáðàçíîå ñîäåðæàíèå äóøè, áëàãèå ñâîéñòâà êîòîðîé, åùå íå ñëèâ-
øèåñÿ, îäíàêî óæå ýíåðãè÷íî âçàèìîäåéñòâîâàëè.

Åùå ïîìíþ, íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà åãî êîì-
íàòà â êâàðòèðå, ãäå îí æèë ñ ìàòåðüþ íà Íàäåæäèíñêîé: òåìíàÿ,
â íèæíåì ýòàæå, âî äâîðå, îíà çàñòàâëåíà áûëà êíèãàìè è êàêè-
ìè-òî íàó÷íûìè ïðèáîðàìè. Åäèíñòâåííîå îêíî çàêðûòî áûëî
ïî÷òè âñå áîëüøîþ êëåòêîþ ñ ðàçíûìè ïòèöàìè: ïðåäñòàâëÿë-
ñÿ íåâîëüíî êàáèíåò àëõèìèêà, ïîëíûé òàéí è ÷óäåñ 2. <…>
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