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Deus/ex/texto,
или/Вторичная/дис>?рсивность
набо>овс>ой/модели/нарратива

0.1. Òåêñò — êàòåãîðèÿ èñòîðè÷åñêè èçìåí÷èâàÿ. Â ðàçíûå
ýïîõè íàáîð ïðèçíàêîâ, äîñòàòî÷íûõ äëÿ ïðèçíàíèÿ íåêîòîðîé
çíàêîâîé ïðîäóêöèè òåêñòîì, áûë ðàçëè÷åí, õîòÿ, âîçìîæíî, íè-
êîìó â Ñðåäíèå âåêà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ôîðìóëèðîâàòü ïî-
äîáíûå òðåáîâàíèÿ ýêñïëèöèòíî. Ìîæíî — î÷åíü ãðóáî — íà-
ìåòèòü ëèíèþ ðàçâèòèÿ íàððàòèâíîãî òåêñòà, êîòîðàÿ âåäåò îò
àíòè÷íîñòè ê Íîâîìó âðåìåíè è õàðàêòåðèçóåòñÿ âîçðàñòàíèåì
çíà÷èìîñòè ñàìîé êàòåãîðèè òåêñò, ÷òî ñ íåîòâðàòèìîñòüþ âëå-
÷åò ïîñòåïåííîå èçãíàíèå Àâòîðà — à âìåñòå ñ íèì è ïðèçíà-
êîâ ïðîöåññóàëüíîñòè íàððàöèè — çà åãî ïðåäåëû. Åñëè âåðíî,
÷òî íàððàòèâ ðîæäàëñÿ èç óñòíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ è ìîäåëèðîâàë
åãî ñòðóêòóðó (ñð. âêëþ÷åííîñòü ñâåäåíèé îá àâòîðå-ïîâåñòâîâà-
òåëå íåïîñðåäñòâåííî â òåêñò èëè — â äðóãîé ìîäåëè — âîîáùå
îòñóòñòâèå òàêîâûõ: íà îáëîæêå è òèòóëå áåçãðàíè÷íî ãîñïîä-
ñòâîâàëî íàçâàíèå, íî íå èìÿ àâòîðà), òî âåðíûì áóäåò è òî
óòâåðæäåíèå, ÷òî íàððàòèâ îòòàëêèâàëñÿ îò äèñêóðñà. Íî èìåííî
îòòàëêèâàëñÿ. Êëàññèêè Íîâîãî âðåìåíè áûëè óæå âåñüìà ñòå-
ñíåíû â ñðåäñòâàõ ñàìîîáíàðóæåíèÿ â òåêñòå, è À. Äþìà, äîïó-
ñòèì, â ýòîì ïëàíå íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì íè÷åãî, êðîìå çàÿâëå-
íèé òèïà « ì û  ó â è ä è ì â äàëüíåéøåì» (âûäåëåíî ìíîé. — Ì. Ä.)
(«Òðè ìóøêåòåðà», XXX) è ò. ï., òî åñòü îãðàíè÷èâàëñÿ ñóãóáî
êîíâåíöèîíàëüíûìè ñðåäñòâàìè àâòîðñêîãî ñàìîîáíàðóæåíèÿ.
Ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ïîâåñòâîâàòåëüíîãî òåêñòà, áåçãðàíè÷íîñòü âîç-
ìîæíîñòåé íåïðÿìîãî ñàìîâûðàæåíèÿ â íåì îñîçíàâàëèñü âñå
íåïðåëîæíåå — è âñå áîëåå óæåñòî÷àëàñü ìîäåëü íàððàòèâà
â îòíîøåíèè âîçìîæíîñòåé ñàìîâûðàæåíèÿ ïðÿìîãî. Ýïèòåò
ñóðîâàÿ ïðè ñëîâå ïðîçà ó âåëèêîãî ëèðèêà äàëåêî íå ñëó÷àåí!
È òîëüêî òîãäà, êîãäà îòòîðæåíèå ïðîöåññóàëüíîñòè ïîâåñòâî-
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âàíèÿ äîñòèãëî ìàêñèìàëüíîé òî÷êè è ñåáÿ, ñëåäîâàòåëüíî, èñ-
÷åðïàëî, âîçíèêëè ýêñïåðèìåíòû ñ ïîâåñòâîâàòåëüíîé ðàìêîé
(«Ïîâåñòè Áåëêèíà», «Ïîñëå áàëà» è ìí. äð.): òî, ÷òî ïîëíîñòüþ
óòðàòèëî ïðàâà íà îðãàíè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, îáðåëî íîâîå
ñóùåñòâîâàíèå — â ñòàòóñå ïðèåìà.

Ìîäåðíèçì, ðàçóìååòñÿ, ïðèåìàìè êëàññèêîâ íå óäîâëåòâîðÿë-
ñÿ. Äóìàåòñÿ, ÷òî â öåëîì ïîèñêè ìîäåðíèçìà ìîãóò áûòü îñìûñ-
ëåíû è êàê ïîïûòêà «âåðíóòü» íàððàòèâ îò òåêñòà — ê äèñêóðñó,
êàê «äèñêóðñèâèçàöèÿ» òåêñòà. Êîíå÷íî, ðå÷ü èäåò íå î ïðîñòîì
âîçâðàòå ê ïëþñêâàìïåðôåêòó, à î ñîçäàíèè ïðèíöèïèàëüíî èíîé,
íåæåëè êëàññè÷åñêàÿ è íåæåëè åé ïðåäøåñòâîâàâøàÿ, ìîäåëè
íàððàòèâà. Îäíàêî ïðåäâàðèòåëüíî óòî÷íèì íàøó èíòåðïðåòà-
öèþ ðàçëè÷èé ìåæäó êàòåãîðèÿìè òåêñò è äèñêóðñ.

0.2. Íè îäíîìó èç ñóùåñòâóþùèõ ïîíèìàíèé ïîñëåäíåãî,
êðîìå óòðàòèâøåãî àêòóàëüíîñòü ïðèðàâíèâàíèÿ äèñêóðñà
ê ñâÿçíîìó òåêñòó, íå ïðîòèâîðå÷èò óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî
äèñêóðñ îáëàäàåò ïðèçíàêîì ïðîöåññíîñòè1. Ýòî îçíà÷àåò íå
ïðîñòî íàëè÷èå ó íåãî ïðèçíàêà âðåìåííîvé ïðîòÿæåííîñòè.
Ýòî îçíà÷àåò í å â î ç ì î æ í î ñ ò ü  ñ ó ù å ñ ò â î â à í è ÿ  ä è ñ ê ó ð ñ à  â í å
прикрепленности к реальному, физическому времени, в ко-
тором он протекает, — ñð. íàëè÷èå èäåè òå÷åíèÿ, ïðîòå-
êàíèÿ â ñàìîé âíóòðåííåé ôîðìå ôðàíö. discours (← cours),
àíãë. discourse (← course). Íå ñëó÷àéíî Í. Ä. Àðóòþíîâà ïè-
øåò: «Äèñêóðñ — ýòî ðå÷ü, “ïîãðóæåííàÿ â æèçíü”. Ïîýòîìó
òåðìèí “äèñêóðñ”, â îòëè÷èå îò òåðìèíà “òåêñò”, íå ïðèìåíÿ-
åòñÿ ê äðåâíèì è äð. òåêñòàì, ñâÿçè êîòîðûõ ñ æèâîé æèçíüþ
íå âîññòàíàâëèâàþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî»2. Äèñêóðñ, â îòëè÷èå
îò òåêñòà, íåñïîñîáåí íàêàïëèâàòü èíôîðìàöèþ. Äèñêóðñ,
â ñóùíîñòè, ëèøü ñïîñîá ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè, íî íå ñðåä-
ñòâî åå íàêîïëåíèÿ è óìíîæåíèÿ. Ðåçóëüòàòîì äèñêóðñèâíîãî
ïðîöåññà ÿâëÿåòñÿ óìíîæåíèå èíôîðìàöèè â ìèðå — íî íå
â äèñêóðñå; ïîñëåäíèé èñ÷åçàåò â ïðîøëîì, óõîäèò â íåáûòèå
íåìåäëåííî ïîñëå ñâîåãî îêîí÷àíèÿ. Íîñèòåëåì èíôîðìàöèè,
ïåðåäàííîé â äèñêóðñå, îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü, ìàã-
íèòîôîííàÿ èëè âèäåîïëåíêà, áóìàãà è ò. ä., — íî íè íà îä-
íîì èç ýòèõ íîñèòåëåé ñîáñòâåííî äèñêóðñ, âî âñåé ñâîåé ïîë-
íîòå, óæå íå çàôèêñèðîâàí. «Çàïèñàòü» äèñêóðñ ïîëíîñòüþ

1 Ïîäðîáíåå ñì.: Äûìàðñêèé Ì. ß. Òåêñò — äèñêóðñ — õóäîæåñòâåí-
íûé òåêñò // Òåêñò êàê îáúåêò ìíîãîàñïåêòíîãî èññëåäîâàíèÿ:
Ñá. ñò. íàó÷.-ìåòîä. ñåìèíàðà «Textus». Âûï. 3. ×. I. ÑÏá.; Ñòàâðî-
ïîëü, 1998.

2 Àðóòþíîâà Í. Ä. Äèñêóðñ // Ëèíãâèñòè÷åñêèé ýíöèêëîïåäè÷å-
ñêèé ñëîâàðü. Ì., 1990. Ñ. 136—137.
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òàê æå íåâîçìîæíî, êàê íåâîçìîæíî «çàïèñàòü» æèçíü ÷åëîâå-
êà èëè äàæå íåáîëüøîé åå ôðàãìåíò — â ñîâîêóïíîñòè íå
òîëüêî ñëóõîâûõ è çðèòåëüíûõ âïå÷àòëåíèé, íî òàêæå òàê-
òèëüíûõ, îáîíÿòåëüíûõ, âêóñîâûõ, ñîìàòè÷åñêèõ îùóùåíèé,
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïîòî-
êà ìûñëåé è ò. ä.

Èìåííî â ýòîì ñìûñëå äèñêóðñ ïðîòèâîïîñòàâëåí òåêñòó —
êàê ôèêñèðîâàííîìó ðåçóëüòàòó, ïðîäóêòó (ïðîöåññà), ïðè÷åì
òàêîìó ïðîäóêòó, êîòîðûé в принципе самодостаточен è ìî-
æåò ðàáîòàòü êàê «ãåíåðàòîð ñìûñëîâ» (Þ. Ì. Ëîòìàí). Â îòëè-
÷èå îò äèñêóðñà, òåêñò ëèøåí æåñòêîé ïðèêðåïëåííîñòè ê ðåàëü-
íîìó âðåìåíè, åãî ñâÿçü ñ ýòèì âðåìåíåì íîñèò êîñâåííûé,
îïîñðåäîâàííûé õàðàêòåð. Òåêñò ñóùåñòâóåò â ôèçè÷åñêîì âðå-
ìåíè íå ñàì ïî ñåáå, à ëèøü â îáîëî÷êå ìàòåðèàëüíîãî îáúåêòà —
íîñèòåëÿ òåêñòà, êîòîðûé, êàê è ëþáîé ìàòåðèàëüíûé îáúåêò,
ïîäâåðæåí ñòàðåíèþ è ðàñïàäó. Ñîáñòâåííî æå òåêñò ñóùåñòâóåò
íå â ýòîì âðåìåíè, à âî âðåìåíè—ïðîñòðàíñòâå êóëüòóðû.

Òåêñò íà ïîðÿäîê ñëîæíåå äèñêóðñà (âî âñÿêîì ñëó÷àå õóäî-
æåñòâåííûé), èáî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «óïàêîâàííóþ» êîì-
ìóíèêàöèþ, âêëþ÷àÿ â ñâåðíóòîì âèäå íå òîëüêî âñå ýëåìåíòû
êîììóíèêàòèâíîãî àêòà, íî è ñèãíàëû äëÿ èõ äåøèôðîâêè. Íî
ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå îçíà÷àåò, ÷òî òåêñò ÿâëÿåòñÿ äèñêóð-
ñîì. Ïîñëåäíèé â ôèëîãåíåçå ïðåäøåñòâóåò òåêñòó, ïîäîáíî
òîìó êàê äèàëîã ïðåäøåñòâóåò ìîíîëîãó, à ðå÷ü — ÿçûêîâîé
ñèñòåìå.

1. Òâîð÷åñòâî Â. Â. Íàáîêîâà äàåò ðåäêóþ âîçìîæíîñòü íàáëþ-
äàòü ïåðåõîä òîãî Ðóáèêîíà, êîòîðûé ðàçäåëÿåò êëàññè÷åñêóþ3

3 Ïîä «êëàññè÷åñêîé» ìîäåëüþ çäåñü — ðàçóìååòñÿ, óñëîâíî — ïîíè-
ìàåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå óñòîÿâøàÿñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX â.
ñèñòåìà ïðåçóìïöèé, íîðìèðóþùèõ îðãàíèçàöèþ ïîâåñòâîâàíèÿ.
Î÷åâèäíî, ÷òî òâîð÷åñòâî êàæäîãî êðóïíîãî ïèñàòåëÿ â òîé èëè èíîé
ìåðå ðàçðóøàåò ðàìêè êàêîé áû òî íè áûëî íîðìû, ïîýòîìó âåñüìà
íåïðîñòî ãîâîðèòü î íåêîåé îáùåé, åäèíîé äëÿ Ïóøêèíà, Ëåðìîíòî-
âà, Ãîãîëÿ (Òóðãåíåâà, Ãîí÷àðîâà, Òîëñòîãî, Ëåñêîâà, Äîñòîåâñêîãî,
Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, ×åõîâà...) ñèñòåìå. Òåì íå ìåíåå òàêàÿ ñèñòå-
ìà â XIX â. âñå-òàêè ñëîæèëàñü, è â ýòîì óáåæäàþò ïî ìåíüøåé
ìåðå äâà îáñòîÿòåëüñòâà. Âî-ïåðâûõ, íîâàòîðñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, áóäü
òî «Åâãåíèé Îíåãèí», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», «Ìåðòâûå äóøè»,
«Ëåâøà» èëè «Ñòåïü», íà ôîíå âñåé ëèòåðàòóðû âåêà ñîõðàíÿþò
êà÷åñòâî óíèêàëüíîñòè. Âî-âòîðûõ, ýòè âåðøèíû âîçâûøàþòñÿ, êàê
èçâåñòíî, íàä îãðîìíîé ëèòåðàòóðîé (îñîáåííî âòîðîé ïîëîâèíû âåêà),
íå ñëèøêîì ïðåòåíäîâàâøåé íà ôîðìàëüíîå íîâàòîðñòâî, íî îò ýòîãî
îòíþäü íå ñòàíîâèâøåéñÿ âòîðîñîðòíîé — è óòâåðæäàâøåé êàê ðàç
òó íîðìó, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü. Èìåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê òâîð÷åñòâó
Ãðèãîðîâè÷à, Ïèñåìñêîãî, Ïîìÿëîâñêîãî, Ñëåïöîâà, Ãàðøèíà,
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è ìîäåðíèñòñêóþ4 ìîäåëè íàððàòèâà. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò ïåðåõîä
îïðåäåëÿåòñÿ öåëûì ðÿäîì ãëóáîêèõ ñòðóêòóðíûõ ñäâèãîâ, ñâîé-
ñòâà è ñîâîêóïíîñòü êîòîðûõ â êàæäîì òâîð÷åñòâå èíäèâèäóàëü-
íû. Ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî â òâîð÷åñòâå Íàáîêîâà îäíèì èç òàêèõ
ìîìåíòîâ (è ìîæåò áûòü, êëþ÷åâûì) ÿâëÿåòñÿ сдвиг характера
локализации автора в структуре текста. Çà ýòèì ïðèçíàêîì,
êàê ìû ïîñòàðàåìñÿ ïîêàçàòü, ñêðûâàþòñÿ ñóùåñòâåííåéøèå
ïàðàìåòðû òåêñòà, è â êîíå÷íîì ñ÷åòå — ñîáñòâåííî òåêñòîâûé
èëè èíîé, íå-ñîáñòâåííî-òåêñòîâûé ñòàòóñ òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò
öåëîå ÿçûêîâîé ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïðèñìîòðèìñÿ ê íåêîòîðûì äåòàëÿì ýòîãî ïðîöåññà.
Äî òåõ ïîð ïîêà ëîêàëèçàöèÿ àâòîðà â ñòðóêòóðå òåêñòà ñòà-

áèëüíà íà âñåì åãî ïðîòÿæåíèè, ìû íàõîäèìñÿ â ðóñëå êëàññè-
÷åñêîé òðàäèöèè. Äâå îñíîâíûå ðàçíîâèäíîñòè ýòîé ìîäåëè (ß-ãå-
ðîé è ÎÍ-ãåðîé; â òåðìèíàõ Å. Â. Ïàäó÷åâîé — òðàäèöèîííûå
ïîâåñòâîâàòåëüíûå ôîðìû): 1) ñ äèåãåòè÷åñêèì ïîâåñòâîâàòåëåì,
ïðèíàäëåæàùèì ìèðó òåêñòà, èíà÷å — ïåðâîëè÷íàÿ ôîðìà;
2) ñ ýêçåãåòè÷åñêèì ïîâåñòâîâàòåëåì, íå âõîäÿùèì âî âíóòðåí-
íèé ìèð òåêñòà, èíà÷å — àóêòîðèàëüíàÿ ôîðìà, èëè íàððàòèâ

Êîðîëåíêî, Òåëåøîâà, Í. Óñïåíñêîãî è Ã. Óñïåíñêîãî... à òàêæå êî
ìíîãèì ïðîèçâåäåíèÿì àâòîðîâ, ïåðå÷èñëåííûõ â «ïåðâîì» ñïèñ-
êå. Îò äàëüíåéøèõ îáîñíîâàíèé àâòîðà îñâîáîæäàåò äîâîëüíî îáñòîÿ-
òåëüíàÿ ðàáîòà Å. Â. Ïàäó÷åâîé «Ñåìàíòèêà íàððàòèâà» (Ïàäó÷å-
âà Å. Â. Ñåìàíòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ: Ñåìàíòèêà âèäà è âðåìåíè
â ðóññêîì ÿçûêå. Ñåìàíòèêà íàððàòèâà. Ì., 1996. Ñ. 195—404), öå-
ëèêîì ïîñâÿùåííàÿ òðàäèöèîííîìó íàððàòèâó. Õàðàêòåðíî, êñòàòè,
÷òî èññëåäîâàòåëüíèöà âîîáùå íå ñòàâèò âîïðîñà î ïðàâîìåðíîñòè
ðàññóæäåíèé î òðàäèöèîííîì/íåòðàäèöèîííîì íàððàòèâå.

4 Ñðåäè ëèòåðàòóðîâåäîâ, êàê èçâåñòíî, íåò åäèíîìûñëèÿ ïî ïîâîäó
êâàëèôèêàöèè òâîð÷åñòâà Â. Íàáîêîâà êàê ÿâëåíèÿ ìîäåðíèçìà
èëè ïîñòìîäåðíèçìà. Öåëûé ðÿä èññëåäîâàòåëåé (îñîáåííî
àìåðèêàíñêèõ) ñêëîíÿåòñÿ ê ïðèçíàíèþ åãî òâîð÷åñòâà ïîñòìîäåð-
íèñòñêèì; îäíàêî Ìàãäàëåíà Ìåäàðè÷, íàïðèìåð, âûäâèãàåò òåçèñ
î ïðèíàäëåæíîñòè åãî ïðîçû ê «ñèíòåòè÷åñêîìó ýòàïó ðóññêîãî
àâàíãàðäà» (Ìåäàðè÷ Ì.  Âëàäèìèð Íàáîêîâ è ðîìàí XX ñòîëå-
òèÿ // Â. Â. Íàáîêîâ: ðro et contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 454—455).
Ì. Í. Ëèïîâåöêèé ñ÷èòàåò «ìåòàïðîçó» Â. Â. Íàáîêîâà «ñîåäèíèâ-
øåé ðóññêèé ïîñòìîäåðíèçì ñ òðàäèöèÿìè ìèðîâîãî ìîäåðíèç-
ìà» è ðàñïîëàãàåò åå â «ïðåäûñòîðèè ðóññêîãî ìîäåðíèçìà» (Ëè-
ïîâåöêèé Ì. Í. Ðóññêèé ïîñòìîäåðíèçì: Î÷åðêè èñòîðè÷åñêîé
ïîýòèêè. Åêàòåðèíáóðã, 1997. Ñ. 44). Îäíàêî êîððåêòíîñòü ëþáîé
êâàëèôèêàöèè ïðîèçâîäíà îò èçáèðàåìîé ñòåïåíè òî÷íîñòè. Ïî-
ñêîëüêó íàñ èíòåðåñóþò çäåñü íå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìîäåðíèçìîì
è ïîñòìîäåðíèçìîì, à êðóïíûé ñäâèã, îòëè÷àþùèé â öåëîì íàáî-
êîâñêóþ ïðîçó îò êëàññèêè XIX â., ïîñòîëüêó èñïîëüçîâàíèå êâà-
ëèôèêàöèè «ìîäåðíèñòñêàÿ ïðîçà» ïðåäñòàâëÿåòñÿ â äàííîì ñëó-
÷àå äîïóñòèìûì.
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3-ãî ëèöà5, ïðåäïîëàãàþò íåèçìåííîñòü ïîçèöèè ïîâåñòâîâàòåëÿ
êàê ïðåäñòàâèòåëÿ àâòîðà â òåêñòå, è â ýòîì ñìûñëå — ñòà-
áèëüíîñòü ëîêàëèçàöèè àâòîðà. Åñëè æå ââîäÿòñÿ äîïîëíèòåëüíàÿ
ìàñêà èëè ðàìêà (èçìåíÿåòñÿ ëîêàëèçàöèÿ àâòîðà), òî îíè ìàð-
êèðóþòñÿ, ÷èòàòåëþ ÿñíî äàåòñÿ ïîíÿòü, êòî åñòü êòî.

Ïðè âñåé ñâîåé òðèâèàëüíîñòè ýòè ðàññóæäåíèÿ ïîáóæäàþò
ê áîëåå øèðîêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà. Õàðàêòåð ëîêàëèçàöèè
àâòîðà â òåêñòå — ýòî ïðèçíàê íàèáîëåå ÿâíûé; çà íèì ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ íå÷òî, ìîæåò áûòü, ìåíåå î÷åâèäíîå, íî íå ìåíåå
äåéñòâèòåëüíîå. Å. Â. Ïàäó÷åâà ãëóáîêî ïðàâà, óòâåðæäàÿ, ÷òî
ðàçëè÷èÿ â òèïàõ ïîâåñòâîâàòåëÿ, ëåæàùèå â îñíîâå òèïîëîãèè
íàððàòèâà, ìîãóò áûòü ïåðåôîðìóëèðîâàíû êàê ðàçëè÷íûå îò-
âåòû íà âîïðîñ, â ÷üèõ ðóêàõ íàõîäèòñÿ óïðàâëåíèå ýãîöåíòðè-
÷åñêèìè ýëåìåíòàìè — êàê ïåðâè÷íûìè, òàê è âòîðè÷íûìè,
èìåþùèìè îïîñðåäîâàííóþ ðåôåðåíöèþ6. Â ñàìîì äåëå, ÷èòà-
òåëü ìîæåò ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå îá èçîáðàæàåìîì ìèðå,
â ÷àñòíîñòè î åãî âàæíåéøèõ ïàðàìåòðàõ — ïðîñòðàíñòâåííî-
âðåìåííûõ, — òîëüêî îïèðàÿñü íà äàííóþ òåêñòîì òî÷êó îòñ÷åòà;
à ýòî è åñòü òîò «àíàëîã ãîâîðÿùåãî», â ÷üåì âåäåíèè íàõîäÿòñÿ
âñå ýãîöåíòðèêè è ê êîìó îíè îòñûëàþò. Çíà÷èìîñòü ýòîãî ôàê-
òà óñóãóáëÿåòñÿ òåì, ÷òî, â îòëè÷èå îò ñëóøàþùåãî â «êàíîíè-
÷åñêîé ñèòóàöèè» ðå÷åâîãî îáùåíèÿ, ÷èòàòåëþ âîîáùå áîëüøå
íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ: íè âðåìåííûvå, íè ïðîñòðàíñòâåííûå êî-
îðäèíàòû àâòîðà è ÷èòàòåëÿ íå ñîâïàäàþò 7. Ïîýòîìó îò õàðàê-
òåðà ëîêàëèçàöèè àâòîðà â òåêñòå — åå ñòàáèëüíîñòè èëè íåñòà-
áèëüíîñòè — ïðÿìî çàâèñèò âîçìîæíîñòü èëè íåâîçìîæíîñòü
äëÿ ÷èòàòåëÿ ïîñòðîèòü íåïðîòèâîðå÷èâóþ è äîñòàòî÷íî îïðåäå-
ëåííóþ ìîäåëü èçîáðàæàåìîãî ìèðà. Äðóãèìè ñëîâàìè, çà ýòèì
õàðàêòåðîì ñêðûâàåòñÿ âàæíåéøèé ïðèçíàê òåêñòà: îïðåäåëåí-
íîñòü/íåîïðåäåëåííîñòü âñåõ ñîäåðæàùèõñÿ â íåì ðåôåðåíöèé,
è ïðåæäå âñåãî îñíîâíûõ, áàçèðóþùèõñÿ íà äåéêñèñå — ñóáúåêò-
íûõ è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ. Íàçîâåì ýòîò ïðèçíàê äåéê-
тическим модусом текста.

Ñëåäóåò îãîâîðèòü, ÷òî ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå èäåò î âòîðè÷-
íîì äåéêñèñå (Þ. Ä. Àïðåñÿí). Ôîðìèðîâàíèå êëàññè÷åñêîé
ìîäåëè íàððàòèâà (è íàððàòèâíîãî òåêñòà, õàðàêòåðèçóþùåãîñÿ

5 Òðåòüþ ôîðìó — «ñâîáîäíûé êîñâåííûé äèñêóðñ» («ïîâåñòâîâà-
òåëü <...> îòñóòñòâóåò èëè èãðàåò ïîíèæåííóþ ðîëü â êîìïîçè-
öèè» (Ïàäó÷åâà 1996: Ñåìàíòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ... Ñ. 214), ñð.
ñêàç) — çäåñü íå ðàññìàòðèâàåì êàê áîëåå ïîçäíþþ è ìåíåå äëÿ
íàñ ñóùåñòâåííóþ.

6 Òàì æå. Ñ. 265—271.
7 Òàì æå. Ñ. 198—201.
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îïðåäåëåííîñòüþ äåéêòè÷åñêîãî ìîäóñà), ñîáñòâåííî, è áûëî ñâÿ-
çàíî ñ ôîðìèðîâàíèåì ðàçâèòîé ñèñòåìû ñðåäñòâ âòîðè÷íîãî —
òåêñòîâîãî — äåéêñèñà, â îòëè÷èå îò äåéêñèñà ïåðâè÷íîãî, ñâÿçàí-
íîãî ñ ïðîòîòèïè÷åñêîé ìîäåëüþ àêòóàëüíîé êîììóíèêàöèè.

Ïîìèìî ñóáúåêòíîãî è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî äåéê-
ñèñà, ê ñôåðå äåéêòè÷åñêîãî ìîäóñà òåêñòà ñëåäóåò îòíåñòè
òàêæå ñèñòåìó áàçèñíûõ ëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ (íàïðèìåð,
ïðèíöèï ïðè÷èííîñòè). Ñòîëü ðàñøèðèòåëüíîå òîëêîâàíèå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáîñíîâàííûì â ñèëó òîãî, ÷òî è ýòîò ïëàñò
ñåìàíòèêè òåêñòà âûâîäèòñÿ ÷èòàòåëåì, äåêîäèðóþùèì çàëî-
æåííóþ â íåì ìîäåëü «âîçìîæíîãî ìèðà», âñå èç òîé æå òî÷êè
îòñ÷åòà — àíàëîãà ãîâîðÿùåãî, ïîâåñòâîâàòåëÿ. Ïðèìåíèòåëüíî
ê ìîäåëÿì è ôîðìàì íàððàòèâà «âîçìîæíûé ìèð» ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé êàòåãîðèþ, îáëàñòü îïðåäåëåíèÿ êîòîðîé îãðàíè÷å-
íà äîâîëüíî ñòðîãî: ýòî âñåãî ëèøü îäèí èç èçâîäîâ, îäíà èç
âåðñèé, ïðîåêöèé ðåàëüíîãî ìèðà, êîòîðûé çàâåäîìî áîãà÷å
ëþáîãî «âîçìîæíîãî». Íå ñëó÷àéíî À. Ã. Áàðàíîâ, ãîâîðÿ
î «ðåôåðåíòèâíîé ìîäàëüíîñòè» òåêñòà è î «ðåôåðåíöèàëüíîì
ñòàòóñå òåêñòà», ïèøåò: «Ñ óñëîæíåíèåì òåêñòîâîé äåÿòåëüíî-
ñòè, åå äèâåðñèôèêàöèåé è îñëàáëåíèåì ñâÿçè òåêñòà ñ íåïî-
ñðåäñòâåííîé ñèòóàöèåé îáùåíèÿ <...> âîçðàñòàåò ðîëü è ÷èñ-
òî âåðáàëüíûõ ìåõàíèçìîâ ðåôåðåíöèè, è êîãíèòèâíîé ñèñòåìû
èíäèâèäà êàê èíñòðóìåíòîâ îñóùåñòâëåíèÿ “äîñòèæèìîñòè”
âîçìîæíîãî òåêñòîâîãî ìèðà èç ìèðà àêòóàëüíîãî»8. Ïîýòîìó
êëàññè÷åñêàÿ ìîäåëü íàððàòèâà ïðîåöèðóåò íà ëþáîé «âîçìîæ-
íûé ìèð» åãî âàæíåéøèé ïðèçíàê: îïðåäåëåííîñòü ïðîñòðàí-
ñòâåííî-âðåìåííûõ êîîðäèíàò, äëÿ ÷åãî è òðåáóåòñÿ íåïîäâèæ-
íàÿ òî÷êà îòñ÷åòà — ñòàáèëüíî ëîêàëèçîâàííûé â ñòðóêòóðå
òåêñòà ïîâåñòâîâàòåëü. Ïàðàäîêñàëüíî, íî ôàêò: îòòàëêèâàÿñü
îò äèñêóðñèâíîé, ïî ñâîåé ñóòè, ìîäåëè àêòóàëüíîé êîììóíèêà-
öèè, êëàññè÷åñêèé íàððàòèâ êàê áû ëèøàëñÿ è ýòîé ôèãóðû
(ïîâåñòâîâàòåëÿ); âåäü ôîðìèðîâàíèå ñèñòåìû âòîðè÷íîãî äåéê-
ñèñà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðåâðàùåíèå «ìàòåðèàëüíî îáîçíà-
÷åííîãî» ïîâåñòâîâàòåëÿ â «íóëü» ïîâåñòâîâàòåëÿ9. Íî ýòîò
«íóëü», åñëè «ïðàâèëî íóëÿ» (ñì. íèæå «3-å ïðàâèëî êëàññè-
÷åñêîãî íàððàòèâà») â òå÷åíèè òåêñòà íå íàðóøàåòñÿ, âïîëíå
ñïðàâëÿåòñÿ ñ ôóíêöèåé ñòàáèëüíîé òî÷êè îòñ÷åòà.

Ñ òåì æå îñíîâàíèåì ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî òðàäèöèîííûé
íàððàòèâ, îñíîâûâàÿñü íà àíàëîãè÷íîì ìåõàíèçìå, ïðîåöèðó-
åò íà «âîçìîæíûé ìèð» ëîãèêó äåéñòâèòåëüíîãî; ñîáëþäåíèå

8 Áàðàíîâ À. Ã. Ôóíêöèîíàëüíî-ïðàãìàòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ òåêñòà.
Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1993. Ñ. 136.

9 Òî÷íåå — ïîâåñòâîâàòåëÿ ñ «íóëåâûì ýêñïîíåíòîì».
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ýòîé ëîãèêè åñòåñòâåííî è íåçàìåòíî; íî íàðóøåíèÿ ýòîé ëî-
ãèêè íå ïðîñòî ìàðêèðîâàíû — îíè ñòàíîâÿòñÿ ñþæåòîîáðà-
çóþùèìè ýëåìåíòàìè.

Èòàê, äåéêòè÷åñêèé ìîäóñ òåêñòà èìååò îäíî èç äâóõ çíà÷å-
íèé: îïðåäåëåííîñòü èëè íåîïðåäåëåííîñòü. Äëÿ ÷èòàòåëÿ äåéê-
òè÷åñêàÿ îïðåäåëåííîñòü îçíà÷àåò âîçìîæíîñòü ñîñòàâèòü íå-
ïðîòèâîðå÷èâóþ êàðòèíó èçîáðàæàåìîãî «âîçìîæíîãî ìèðà».
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå èìååò ìåñòî äåéêòè÷åñêèé
ï à ð è ò å ò ìåæäó àâòîðîì è ÷èòàòåëåì: ÷èòàòåëþ ïðåäîñòàâëÿåò-
ñÿ ðàâíàÿ âîçìîæíîñòü ïðîíèêàòü âìåñòå ñ àâòîðîì â ëþáóþ
òî÷êó õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè; õðîíîòîï íå
èìååò çàêðûòûõ äëÿ ÷èòàòåëÿ çîí. Äåéêòè÷åñêàÿ îïðåäåëåí-
íîñòü òåêñòà è äåéêòè÷åñêèé ïàðèòåò àâòîðà è ÷èòàòåëÿ —
íàñòîëüêî ñóùåñòâåííûå ïðèçíàêè êëàññè÷åñêîãî (òðàäèöèîí-
íîãî) íàððàòèâà, ÷òî èõ ñîáëþäåíèå — õîòÿ áû â îñíîâíîì —
ïîçâîëÿåò àâòîðó èíîãäà îøèáàòüñÿ (èíîãäà íàìåðåííî). Â ñà-
ìîì äåëå: òðåáóåòñÿ, êàê ïðàâèëî, ñïåöèàëüíîå èññëåäîâàòåëü-
ñêîå óñèëèå, ÷òîáû îáíàðóæèòü (íå÷àÿííûå) îãðåõè àâòîðà, òå
íàðóøåíèÿ ïðàâèë èãðû, êîòîðûõ åìó íå óäàëîñü èçáåæàòü10.

Ñêàçàííîå ìîæíî ïîïûòàòüñÿ âûðàçèòü è áîëåå ñòðîãî. Äî-
ïóñòèì, èìååòñÿ ïðåäëîæåíèå:

Â 8 âå÷åðà Òàíÿ óâèäåëà åãî ó îãðàäû Ìèõàéëîâñêîãî ñàäà. (0)
Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî, ïîêà ìû íàõîäèìñÿ â ðàìêàõ êëàñ-

ñè÷åñêîé ìîäåëè íàððàòèâà, êîëè÷åñòâî âîçìîæíûõ ïðîäîëæåíèé
äëÿ äàííîãî ïðåäëîæåíèÿ õîòü è âåëèêî, íî íå áåñêîíå÷íî.
Ìîæíî áåç îñîáîãî òðóäà ïðåäñòàâèòü ñåáå îêîëî ïîëóòîðà

10 Ñì., íàïðèìåð, çàìå÷àíèÿ Á. Ì. Ýéõåíáàóìà îá îòñóòñòâèè íåêîòî-
ðûõ ÿâíî íåîáõîäèìûõ ìîòèâèðîâîê â «Ãåðîå íàøåãî âðåìåíè» —
«ïðè âñåé çàáîòå Ëåðìîíòîâà î ìîòèâèðîâêå» ïðèåìîâ ïîñòðîåíèÿ
ñþæåòà è òåêñòà (Ýéõåíáàóì Á. Ì. Î ëèòåðàòóðå. Ì., 1987. Ñ. 267—
272). Ñð. òàêæå öåëóþ ëèòåðàòóðó î ïðîòèâîðå÷èÿõ â ðîìàíå «Åâ-
ãåíèé Îíåãèí»: Âèíîãðàäîâ Â. Â. Î òåîðèè õóäîæåñòâåííîé ðå÷è.
Ì., 1971.; Áèëèíêèñ ß. Ñ. Îá àâòîðñêîì ïðèñóòñòâèè â «Åâãåíèè
Îíåãèíå» // Èçâ. ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåð. ëèòåðàòóðû è ÿçûêà. Ò. 34. ¹ 6.
1975; Ëîòìàí Þ. Ì. Ðîìàí À. Ñ. Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíåãèí»:
Ñïåöêóðñ // Ëîòìàí Þ. Ì. Ïóøêèí. ÑÏá., 1995 [Ãëàâà «Ïðèíöèï
ïðîòèâîðå÷èé»: ñ. 395—411.] (àíãë. ïåðåâîä: The Structure of
Eugene Onegin // Russian Views of Pushkin’s Eugene Onegin.
Bloomington, 1988); Nabokov Vladimir. Eugene Onegin: A Com-
mentary. Princeton, 1975; Haard Eric de. On the Narrative Structure
of Eugene Onegin // Russian Literature XXVI, 1989, è ìí. äð. (ñïè-
ñîê çàèìñòâîâàí èç ñòàòüè Ãýðè Ðîÿ: Roy G. The Resolution of the
Paradoxes in “Eugene Onegin” and the Author’s Relationship with the
Reader // Ðóññêèé òåêñò: Ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèé æóðíàë ïî ðóñ-
ñêîé ôèëîëîãèè. 1997. ¹ 5. Ñ. 52—63).
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äåñÿòêîâ âàðèàíòîâ ñëåäóþùåãî ïðåäëîæåíèÿ, îäíàêî íåâîç-
ìîæíûìè îêàæóòñÿ, íàïðèìåð, òàêèå âàðèàíòû:

Â 30 ìåòðàõ áëèæå ê Ìàðñîâó ïîëþ ñòîÿë îí æå; (1)
Ïÿòüþ ìèíóòàìè ðàíüøå îíà óìåðëà; (2)
Ñâîáîäíûé, èëè «îðãàíè÷åñêèé», ñòèõ ñåé÷àñ ïðåîáëàäàåò

â ïîýçèè ÑØÀ. (3)
Çàìåòèì, ÷òî ýòè âàðèàíòû— îòíþäü íå íåïðàâèëüíûå è îò-

âåðãàåìûå ÿçûêîì ïðåäëîæåíèÿ; îíè íåâîçìîæíû òîëüêî êàê
ïðîäîëæåíèÿ èñõîäíîãî (0).

Âàðèàíò (1) íåïðèåìëåì, òàê êàê ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü
îäíîâðåìåííî ôèçè÷åñêè íàõîäèòüñÿ â äâóõ ìåñòàõ, òîãäà êàê,
ñêàæåì, åâêëèäîâû ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðîñòðàíñòâå, îïðåäåëÿþ-
ùèå ëîêàëüíûå ïàðàìåòðû êëàññè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðåä-
ïîëàãàþò îáðàòíîå. Â û â î ä  (1-е правило классического нарра-
òèâà): íåâîçìîæíà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èç äâóõ âûñêàçûâàíèé,
ñîîáùàþùèõ î íàõîæäåíèè îäíîãî è òîãî æå ïðåäìåòà (ëèöà)
â îäíî è òî æå âðåìÿ â ðàçíûõ òî÷êàõ ïðîñòðàíñòâà.

Âàðèàíò (2) íåïðèåìëåì, òàê êàê ïðîòèâîðå÷èò åñòåñòâåííîé
ëîãèêå âåùåé: óìåðøèé ÷åëîâåê íå ìîæåò äåéñòâîâàòü è âîñ-
ïðèíèìàòü, êàê æèâîé; øèðå, èñêëþ÷àåòñÿ (íåìàðêèðîâàííàÿ)
èíâåðñèÿ ðåàëüíîãî ñëåäîâàíèÿ àíòåöåäåíòà è êîíñåêâåíòà11.
Â û â î ä   (2-е правило классического нарратива): íåâîçìîæíà
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èç äâóõ âûñêàçûâàíèé, ìåæäó ïðåäèêàòà-
ìè êîòîðûõ òàêèå îòíîøåíèÿ, ÷òî âòîðîé íå ìîæåò ïðåäøåñò-
âîâàòü ïåðâîìó

 
è íå ìîæåò ñ íèì ñîñóùåñòâîâàòü.

Ëåãêî âèäåòü, ÷òî ïåðâûå äâà âûâîäà («ïðàâèëà») îïèñûâàþò
íå ÷òî èíîå, êàê óñëîâèÿ îïðåäåëåííîñòè äåéêòè÷åñêîãî ìîäó-
ñà òåêñòà, äåéêòè÷åñêîãî ïàðèòåòà, à èìåííî ïðîñòðàíñòâåííî-
âðåìåííîé è åñòåñòâåííî-ëîãè÷åñêèé12  èõ àñïåêòû. Â ýòîì ñâå-
òå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âàðèàíò (3) íåïðèåìëåì ïî èíûì
ïðè÷èíàì, òàê êàê íàðóøàåò ïðàâèëà èíîãî ïîðÿäêà — ïðàâè-
ëà ñâÿçíîñòè òåêñòà. Íî çà ýòèìè ïîñëåäíèìè òàêæå ñòîèò

11 Ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ ïðÿìûìè çíà÷åíèÿìè ïðå-
äèêàòîâ.

12 Êàê èçâåñòíî, â ôîðìàëüíîé ëîãèêå ïðèíÿòî ðàçëè÷àòü òðàäèöèîí-
íóþ ëîãèêó, ìàòåìàòè÷åñêóþ ëîãèêó è äð., íî ïðè ýòîì ÷àñòî ïîä÷åð-
êèâàåòñÿ, ÷òî ïîñòðîåíèÿ, èñòèííûå ñ ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêèõ ïîçèöèé,
íå îáÿçàòåëüíî âåðíû «â åñòåñòâåííîì ÿçûêå, ò. å. â îáûäåííîé ðå÷è»
(Êîíäàêîâ Í. È. Ëîãè÷åñêèé ñëîâàðü-ñïðàâî÷íèê. Ì., 1975. Ñ. 194).
Ãîâîðÿ î åñòåñòâåííî-ëîãè÷åñêîé îñíîâå òåêñòîâûõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòåé,
ìû èìååì â âèäó èìåííî ðàñøèðåííîå ïîíèìàíèå ëîãèêè è ëîãè÷-
íîñòè: îïèñûâàåìîå ñ ïîìîùüþ àïïàðàòà ôîðìàëüíîé ëîãèêè, íî îáî-
ãàùåííîå è êîððåêòèðóåìîå îïûòîì, — ñ ïîçèöèé êîòîðîãî è ÷èòà-
òåëü îöåíèâàåò ñîäåðæàíèå òåêñòà êàê ëîãè÷íîå èëè íàîáîðîò.
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åñòåñòâåííàÿ ëîãèêà: êàê ïîêàçàëà Ì. Â. Ñîñàðå, â îñíîâå âñåõ
âèäîâ ñåìàíòè÷åñêîé ñâÿçíîñòè ëåæàò îòíîøåíèÿ èìïëèêà-
öèè13. Ýòî îçíà÷àåò ( 3-е правило классического нарратива),
÷òî ìåæäó õîòÿ áû äâóìÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè êîìïîíåíòàìè
ñåìàíòè÷åñêèõ ñòðóêòóð ñîñåäíèõ ïðåäëîæåíèé äîëæíû óñòà-
íàâëèâàòüñÿ îòíîøåíèÿ èìïëèêàöèè14.

×òî êàñàåòñÿ ñóáúåêòíîãî äåéêñèñà, òî «ôîðìàëèçîâàòü» óñëî-
âèÿ åãî îïðåäåëåííîñòè ìîæíî ëèøü ñ ó÷åòîì ñòðóêòóðû òåê-
ñòîâîé êîììóíèêàöèè, â êîòîðóþ â êà÷åñòâå îáÿçàòåëüíûõ
ñîñòàâëÿþùèõ âõîäÿò, ïîìèìî ñîîáùåíèÿ-òåêñòà, ñóáúåêò êîì-
ìóíèêàöèè (îòïðàâèòåëü ñîîáùåíèÿ, àâòîð òåêñòà) è åå îáúåêò
(àäðåñàò, ÷èòàòåëü). Îïðåäåëåííîñòü ñóáúåêòíîãî äåéêñèñà ñî-
õðàíÿåòñÿ ïðè îäíîì èç ñëåäóþùèõ óñëîâèé: à) ñóáúåêò êîì-
ìóíèêàöèè ñîâïàäàåò ñ îäíèì èç ïåðñîíàæåé (äèåãåòè÷åñêèé
ïîâåñòâîâàòåëü, ïî Å. Â. Ïàäó÷åâîé); á) ñóáúåêò êîììóíèêà-
öèè íå ñîâïàäàåò íè ñ îäíèì èç ïåðñîíàæåé

 
(ýêçåãåòè÷åñêèé

ïîâåñòâîâàòåëü, ïî Å. Â. Ïàäó÷åâîé); ïðè ýòîì âîçìîæíû ïåðå-
õîäû îò ìîäåëè (à) ê ìîäåëè (á) è íàîáîðîò, à òàêæå ïåðåõîäû
âíóòðè ìîäåëè (à) — ñóáúåêò ïîâåñòâîâàíèÿ â ðàçíûõ ÷àñòÿõ
òåêñòà ìîæåò ñîâïàäàòü ñ ðàçíûìè ïåðñîíàæàìè, — í î ëþáûå
ïîäîáíûå ïåðåõîäû îáÿçàòåëüíî ìàðêèðóþòñÿ (÷àñòíîå, è íàè-
áîëåå ÷àñòîòíîå, ïðîÿâëåíèå ýòîãî ïðàâèëà ôèãóðèðîâàëî âûøå
êàê «ïðàâèëî íóëÿ»)15 . Êðîìå òîãî, óñëîâèå (á) îçíà÷àåò, ÷òî,
ïîñêîëüêó ïîâåñòâîâàòåëü â êà÷åñòâå ïåðñîíàæà â ñþæåò íå
âêëþ÷åí, îí ïîëüçóåòñÿ æåñòêî îãðàíè÷åííûìè ïðàâàìè: ýòî

13 Ñîñàðå Ì. Â. Ëèíãâèñòè÷åñêèå îñíîâû äåëèìèòàöèè òåêñòà (Ê ïðîá-
ëåìå îïèñàíèÿ ñòðóêòóðû òåêñòà): Àâòîðåô. äèñ. <...> êàíä. ôèëîë.
íàóê. Ì., 1984.

14 Ýòî êàñàåòñÿ, âïðî÷åì, ïðåäëîæåíèé, âõîäÿùèõ â äîñòàòî÷íî òåñíîå
ñìûñëîâîå åäèíñòâî. Äëÿ áîëåå øèðîêîãî òåêñòîâîãî ïðîñòðàíñòâà
ýòî ïðàâèëî ôîðìóëèðóåòñÿ íåñêîëüêî èíà÷å: íåïðèåìëåìî ïðåä-
ëîæåíèå i, åñëè íè îäèí êîìïîíåíò åãî ñåìàíòè÷åñêîé ñòðóêòóðû
íå ñâÿçàí îòíîøåíèÿìè èìïëèêàöèè ñ ñîîòâåòñòâóþùèì êîìïî-
íåíòîì ñòðóêòóðû õîòÿ áû îäíîãî èç ìíîæåñòâà I âñåõ îñòàëüíûõ
ïðåäëîæåíèé äàííîãî òåêñòà.

15 «Ñâÿçè è îòíîøåíèÿ ìåæäó ðàçíûìè òèïàìè ïîâåñòâîâàíèÿ âíóò-
ðè ïðîèçâåäåíèÿ îòíîñèòåëüíî çàêðåïëåíû, ïîñêîëüêó îíè çàäàíû
ïîâåñòâîâàòåëåì è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íåêóþ íîðìó îðãàíèçàöèè
òåêñòà. Òà èëè èíàÿ ïîçèöèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðåäïîëàãàåò (èëè
äîïóñêàåò) èñïîëüçîâàíèå îäíèõ òèïîâ ïîâåñòâîâàíèÿ è èñêëþ÷àåò
(èëè îãðàíè÷èâàåò) âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ äðóãèõ. <...> ×åì
áîëåå êîíêðåòíî “ÿ”, áóäü òî “ÿ” àâòîðà-íàáëþäàòåëÿ èëè “ÿ” ðàñ-
ñêàç÷èêà, òåì áîëüøå îãðàíè÷åíèé ñ íèì ñâÿçàíî» (Êîæåâíèêî-
âà Í. À. Òèïû ïîâåñòâîâàíèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX—XX ââ.
Ì., 1994. Ñ. 286—291).
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óñëîâíûé ñóáúåêò êîììóíèêàöèè, êîòîðîìó ïîçâîëåíî ëèøü
ïîâåñòâîâàòü ñþæåò; íè áèîãðàôèè åãî, íè ïîñòóïêàì, íè êà-
êèì-ëèáî ñóæäåíèÿì, íå ñâÿçàííûì ïðÿìî ñ òåì èëè èíûì
ñþæåòíûì ìîòèâîì, â òåêñòå íå ìåñòî. Åãî ïîëîæåíèå íàïî-
ìèíàåò ïîëîæåíèå èãðàþùåãî â «Âû ïîåäåòå íà áàë?» («Äà»
è «íåò» íå ãîâîðèòü, ãóáû áàíòèêîì äåðæàòü è ò. ä.). Èìåííî
ýòî è äåëàë äèñöèïëèíèðîâàííûé À. Äþìà.

2 . Â ìîäåðíèñòñêîé ìîäåëè íàððàòèâà êàðòèíà ðåçêî ìåíÿ-
åòñÿ. Äåéêòè÷åñêèé ìîäóñ òåêñòà ïðèíèìàåò çíà÷åíèå íåîïðå-
äåëåííîñòè, äåéêòè÷åñêèé ïàðèòåò óòðà÷èâàåòñÿ. Åñëè ðàññìîò-
ðåòü ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ ðàññêàçû èç êíèãè Â. Â. Íàáîêîâà
«Âåñíà â Ôèàëüòå», òî ñòàíåò ÿñíî, ÷òî ýòà êíèãà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ñâîåîáðàçíûé ïîëèãîí, ðîëü ìèøåíåé íà êîòîðîì áûëà
óãîòîâàíà âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ àñïåêòàì äåéêòè÷åñêîãî ìîäó-
ñà òåêñòà. Ïðèãëÿäèìñÿ ê íåñêîëüêèì ðàññêàçàì, à çàòåì ïî-
äðîáíåå îñòàíîâèìñÿ íà «Êîðîëüêå» è «Êðóãå».

2 . 1 .  « Â å ñ í à â   Ô è à ë ü ò å »: â ïåðâîì æå ðàññêàçå îáíàðóæèâàåì
ñìåùåíèå íîðìàëüíûõ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ ïàðàìåòðîâ
è ëîãè÷åñêèõ ìîòèâèðîâîê íà ìåòàôîðè÷åñêîì è ñèíòàêñè÷å-
ñêîì óðîâíÿõ: «Èìåííî â îäèí èç òàêèõ äíåé ðàñêðûâàþñü,
êàê ãëàç, ïîñðåäè ãîðîäà  íà êðóòîé óëèöå, ñðàçó âáèðàÿ âñå...»16.
Ïðîèñõîæäåíèå è ñìûñë ìåòàôîðû ñòàíîâÿòñÿ ÿñíû òîëüêî èç
ôèíàëüíîé ôðàçû, ñîäåðæàùåé è óïîìÿíóòîå ñìåùåíèå ïðî-
ñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ ïðåäñòàâëåíèé: «Íî <...> âíåçàïíî
ÿ ïîíÿë <...> ïî÷åìó <...> ìåðöàëî ìîðå: áåëîå íåáî í à ä  Ô è à ë ü -
òîé íåçàìåòíî íàëèëîñü ñîëíöåì... è ýòî áåëîå ñèÿíèå øèðè-
ëîñü <...> âñå ðàñòâîðÿëîñü â íåì, âñå èñ÷åçàëî, и я уже стоял
í à â î ê ç à ë å , â  Ì è ë à í å, ñ ãàçåòîé, èç êîòîðîé óçíàë, ÷òî <...>
Íèíà <...> îêàçàëàñü âñå-òàêè ñìåðòíîé (IV, 321—322; âûäå-
ëåíî ìíîé. — Ì. Ä.): «ðàñêðûâàþñü» — ïîòîìó, ÷òî âåñü ïðî-
öåññ ïîâåñòâîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ ïðîöåññîì âñïîìèíàíèÿ. Ýòèì
æå ìîòèâèðóåòñÿ è íåìûñëèìûé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé
ñêà÷îê â ïðåäåëàõ îäíîãî ïðåäëîæåíèÿ. Ïåðåä íàìè êàê ðàç
òîò ñëó÷àé, êîòîðûé âûøå ïðåäñòàâëåí êàê íåâîçìîæíûé â «1-ì
ïðàâèëå êëàññè÷åñêîãî íàððàòèâà».

« Ï î ñ å ù å í è å  ì ó ç å ÿ »: ðàçðóøåíèå ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé (ïðîíè-
çûâàþùåå âåñü ðàññêàç, âïëîòü äî ôèíàëüíîé ôðàçû; ñð. íå òîëü-
êî ñþæåòíûé àëîãèçì, íî îñîáåííî äèàëîãè: ýòî íå ïðîñòî
íàðóøåíèå, à äðóãàÿ ëîãèêà) è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííî-
ãî êîíòèíóóìà. «Ãâîçäü ïðîãðàììû», îäíàêî, íå â òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèò òàêîå íàðóøåíèå, à â òîì, ÷òî îíî ïðîèñõîäèò íà

16 Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷.: Â 4 ò. Ì., 1990. Ò. 4. Ñ. 305. Äàëåå ññûëêè
íà ýòî èçäàíèå äàíû â òåêñòå.
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ôîíå ñàìîé îáûêíîâåííîé, êîíäîâîé ëîãèêè (äðóãèå ïîñåòèòå-
ëè ìóçåÿ) è ñàìîãî îáûêíîâåííîãî, íå îáíàðóæèâàþùåãî íè-
êàêèõ ïðèçíàêîâ ñóìàñøåñòâèÿ ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè: «Íå
ñòàíó ðàññêàçûâàòü íè î òîì, êàê ìåíÿ çàäåðæàëè, íè î äàëü-
íåéøèõ ìîèõ èñïûòàíèÿõ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ìíå ñòî-
èëî íåèìîâåðíîãî òåðïåíèÿ è òðóäîâ îáðàòíî âûáðàòüñÿ çà
ãðàíèöó...» (IV, 360). Â ðåçóëüòàòå ÷èòàòåëü âûíóæäåí îòíþäü
íå ïðîíèêàòüñÿ òðåïåòîì ïåðåä äðóãèì — «âîçìîæíûì» —
ìèðîì, à èñêàòü â òåêñòå îáúÿñíåíèÿ íàêàçàíèþ (?), êîòîðîìó
ïîäâåðãñÿ ãåðîé, — è, ðàçóìååòñÿ, òùåòíî.

«Ïîñåùåíèå ìóçåÿ» îñîáåííî ÿðêî âûñâå÷èâàåò ñóùåñòâåí-
íóþ îñîáåííîñòü ìîäåðíèñòñêîãî íàððàòèâà, ïðÿìî âûòåêàþùóþ
èç äåéêòè÷åñêîé íåîïðåäåëåííîñòè òåêñòà è îòñóòñòâèÿ äåéê-
òè÷åñêîãî ïàðèòåòà. Ðîëàí Áàðò, àíàëèçèðóÿ ðàññêàç Áàëüçàêà
«Sarrasine», ïîêàçûâàåò, êàê ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîâåñòâîâàíèÿ â íåì
îáíàðóæèâàþòñÿ 5 êîäîâ (ïîëåé), ê êîòîðûì òÿãîòåþò âñå îçíà-
÷àåìûå òåêñòà: ãåðìåíåâòè÷åñêèé («ãîëîñ èñòèíû»), ñåìè÷åñêèé
(«ãîëîñ ëè÷íîñòè»), ñèìâîëè÷åñêèé («ãîëîñ ñèìâîëà»), àêöèî-
íàëüíûé (= ïðîýðåòè÷åñêèé, «ãîëîñ ýìïèðèè»), ðåôåðåíöè-
àëüíûé (= êóëüòóðíûé, «ãîëîñ çíàíèÿ»). Ýòè êîäû «îáðàçóþò
ñâîåãî ðîäà ÿ÷åèñòóþ ñåòü, òîïèêó, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîïóñêàåòñÿ
ëþáîé òåêñò»17. Ìåòîä, ïðèìåíåííûé Áàðòîì, çàñëóæèâàåò ýêñò-
ðàïîëÿöèè íà ëþáîé ïîâåñòâîâàòåëüíûé òåêñò, è ïðîöèòèðîâàí-
íîå àâòîðñêîå îáîáùåíèå îòíþäü íå âûãëÿäèò ïîñïåøíûì. ×òî
æå ïðîèçîéäåò, åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ ïðèëîæèòü ýòîò àïïàðàò ê
òåêñòàì Íàáîêîâà? Îáíàðóæèòñÿ, ÷òî êîëè÷åñòâî êîäîâ, «ÿ÷åèñ-
òûõ ñåòåé», óäâàèâàåòñÿ, óòðàèâàåòñÿ... ïîòîìó ÷òî ìóëüòèïëè-
êàöèè ïîäâåðãàåòñÿ êîëè÷åñòâî òî÷åê îòñ÷åòà. Ãåðîé «Ïîñåùå-
íèÿ ìóçåÿ» ñóùåñòâóåò â òðåõ ïðîñòðàíñòâàõ — äâóõ, êàê êàæåòñÿ,
ñòàáèëüíûõ è îäíîì ïåðåõîäíîì, — è â êàæäîì ñâîÿ ñèñòåìà
êîäîâ («Íàâñòðå÷ó ìíå èç òóìàíà âûøåë ÷åëîâåê â ìåõîâîé
øàïêå, ñ ïîðòôåëåì ïîä ìûøêîé è кинул на меня удивлен-
ный взгляд, а потом еще обернулся, ïðîéäÿ. ß ïîäîæäàë,
ïîêà îí ñêðûëñÿ, è òîãäà íà÷àë ñòðàøíî áûñòðî âûòàñêè-
âàòü âñå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî â êàðìàíàõ, è ðâàòü, áðîñàòü â ñíåã,
óòàïòûâàòü <...> íî äëÿ òîãî, чтобы совершенно отделать-

ся от всех эмигрантских чешуй, необходимо было бы со-
драть и уничтожить одежду, белье, обувь, все, — остаться
идеально нагим...») (IV, 359—360). Ìîäåðíèñòñêîå ïîâåñòâîâà-
íèå, êàê ïðàâèëî, îòêàçûâàåòñÿ îò ïðåäîñòàâëåíèÿ ÷èòàòåëþ íè-
òî÷êè-èíòåðïðåòàíòû: îíî ìîäåëèðóåò äðóãîãî ÷èòàòåëÿ,

17 Áàðò Ð. S/Z. Ì., 1994. Ñ. 28—32.
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ñïîñîáíîãî òàêóþ íèòî÷êó åñëè íå îòûñêàòü, òî äîñî÷èíèòü, è òà-
êèì îáðàçîì ïîëó÷èòü «óäîâîëüñòâèå îò òåêñòà».

Îñîáåííî ãîëîâîêðóæèòåëåí êóëüáèò, ëþáåçíî ïðåäëàãàåìûé
÷èòàòåëþ â « À ä ì è ð à ë ò å é ñ ê î é   è ã ë å ». Îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå ýòè÷å-
ñêèé àñïåêò âíóòðåííåãî ñþæåòà — îòíîøåíèé ìåæäó Êàòåé—
«Îëüãîé» è «Ëåîíèäîì» è íûíåøíåãî îòíîøåíèÿ êàæäîãî èç
íèõ ê îáùåìó ïðîøëîìó, — îáðàòèì âíèìàíèå íà «ïåðåâåðíó-
òûé» ñóáúåêòíî-îáúåêòíûé äåéêñèñ. Ðàññêàç ïî ôîðìå ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ïèñüìî ÷èòàòåëÿ àâòîðó ðîìàíà «Àäìèðàëòåéñêàÿ
èãëà», è, ïîñêîëüêó ðîìàí è åãî àâòîðåññà ñóùåñòâóþò òîëüêî â
ìèðå ðàññêàçà, òî÷íåå — òîëüêî â òåêñòå ýòîãî ïèñüìà, ïîñòîëü-
êó ñóáúåêò è îáúåêò ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè: «÷èòàòåëü» âûñòóïàåò
â ôóíêöèè àâòîðà, «àâòîð» — â ðîëè àäðåñàòà, ÷èòàòåëÿ (ñð. âûøå
«3-å ïðàâèëî»). Äîáàâèì, ÷òî ýòà ìåíà, ñîñòàâëÿþùàÿ âàæíåé-
øèé ýëåìåíò âíåøíåãî ñþæåòà ðàññêàçà, ïðåâîñõîäíûì îáðàçîì
êîððåëèðóåò ñ âíóòðåííèì ñþæåòîì îòíîøåíèé ãåðîåâ.

2 . 2 .  « Ê î ð î ë å ê »: «ïåðåâåðíóòîå» ñîîòíîøåíèå âèðòóàëüíîãî
è àêòóàëüíîãî ìèðîâ (íå ïåðâûé «âëîæåí» âî âòîðîé, à — êàê
áû — íàîáîðîò); ïî÷òè ïîëíàÿ ýíòðîïèÿ ñóáúåêòíîãî è ïðî-
ñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî äåéêñèñà â âèðòóàëüíîì ìèðå (êîòî-
ðûé íà ñàìîì äåëå, êîíå÷íî, è åñòü åäèíñòâåííûé ðåàëüíûé):
êòî — «ß»? ãäå, êîãäà, ïî÷åìó/çà÷åì/êàê ïðîèñõîäèò ñîòâîðåíèå
ìèðà, â êîòîðîì óáèâàþò «ìîåãî áåäíîãî Ðîìàíòîâñêîãî», â îòíî-
øåíèè êîòîðîãî åãî æå òâîðåö («ß»), êàê âûÿñíÿåòñÿ, çàáëóæ-
äàëñÿ, äóìàÿ, ÷òî îí íå ôàëüøèâîìîíåò÷èê, à «çàìå÷àòåëüíûé
ïîýò» (!)?.. Ïîæàëóé, çäåñü îäèí èç íàèáîëåå ÿðêèõ ó Íàáîêîâà
ñëó÷àåâ, ê êîòîðûì ìîãóò áûòü ïðÿìî îòíåñåíû èçâåñòíûå ñëî-
âà Þ. Ì. Ëîòìàíà: «Ñòîèò ââåñòè ðàìêó â òåêñò, êàê öåíòð âíè-
ìàíèÿ àóäèòîðèè ïåðåìåùàåòñÿ ñ ñîîáùåíèÿ íà êîä»18. Íî ñóòü
äåëà â òîì, ÷òî íå ñîáñòâåííî ââåäåíèå ðàìêè â òåêñò (âåùü íå
ñëèøêîì íîâàÿ) èíòåðåñóåò íàøåãî òðåáîâàòåëüíîãî àâòîðà. Çäåñü
íå ïðîñòî ïðîäîëæåíèå èçâåñòíûõ ýêñïåðèìåíòîâ ñ ðàìêîé, ñî-
ïðîâîæäàåìîå äàëüíåéøèì ðàçðóøåíèåì äåéêòè÷åñêîãî ïàðè-
òåòà, à ìîäåëèðîâàíèå ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî ñþæåòà, â öåíòðå
êîòîðîãî — ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ («Êîðîëåê» íàïè-
ñàí â 1933 ã.). Â ýòîì ñìûñëå â îäèí ðÿä ñòàíîâÿòñÿ ïî÷òè âñå
ðàññêàçû êíèãè (èç åùå íå íàçâàííûõ — «Òÿæåëûé äûì», «Âà-
ñèëèé Øèøêîâ», «Àäìèðàëòåéñêàÿ èãëà», «Óñòà ê óñòàì»).

Ïîñìîòðèì âíèìàòåëüíåå íà òî, êàê ýòî ñäåëàíî. Âîò ïåð-
âûå äâà àáçàöà ýòîãî òåêñòà:

18 Ëîòìàí Þ. Ì. Òåêñò â òåêñòå // Èçáð. ñòàòüè: Â 3 ò.  Òàëëèíí,
1992. Ò. 1. Ñ. 159.
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«Ñîáèðàþòñÿ, ñòÿãèâàþòñÿ ñ ðàçíûõ ìåñò âûçûâàåìûå ïðåä-
ìåòû, ïðè÷åì èíûì ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü íå òîëüêî äàëü,
íî è äàâíîñòü: ñ êåì áîëüøå õëîïîò, ñ òåì êî÷åâíèêîì èëè
ñ ýòèì— ñ ìîëîäûì òîïîëåì, ñêàæåì, êîòîðûé ðîñ ïîáëèçîñòè,
íî òåïåðü äàâíî ñðóáëåí, èëè ñ âûáðàííûì äâîðîì, ñóùåñòâó-
þùèì è ïî ñåé ÷àñ, íî íàõîäÿùèìñÿ äàëåêî îòñþäà? Ïîòîðîïè-
òåñü, ïîæàëóéñòà.

Âîò îâàëüíûé òîïîëåê â ñâîåé àïðåëüñêîé ïóíêòèðíîé çåëåíè
óæå ïðèøåë è ñòàë, ãäå åìó ïðèêàçàíî — ó âûñîêîé êèðïè÷-
íîé ñòåíû — öåëèêîì âûïèñàííîé èç äðóãîãî ãîðîäà. Íàïðî-
òèâ âûðàñòàåò äîì, áîëüøîé, ìðà÷íûé è ãðÿçíûé, è îäèí çà
äðóãèì âûäâèãàþòñÿ, êàê ÿùèêè, ïëîõîíüêèå áàëêîíû. Òàì
è ñÿì ðàñïðåäåëÿþòñÿ ïî äâîðó: áî÷êà, åùå áî÷êà, ëåãêàÿ òåíü
ëèñòâû, êàêàÿ-òî óðíà è êàìåííûé êðåñò, ïðèñëîíåííûé ê
ñòåíå. È õîòÿ âñå ýòî òîëüêî íàìå÷åíî, è åùå ìíîãîå íóæíî
äîïîëíèòü è äîäåëàòü, íî íà îäèí èç áàëêîí÷èêîâ óæå âûõîäÿò
æèâûå ëþäè — áðàòüÿ Ãóñòàâ è Àíòîí, — à âî äâîð âñòóïàåò,
êàòÿ òåëåæêó ñ ÷åìîäàíîì è êèïîé êíèã, íîâûé æèëåö —
Ðîìàíòîâñêèé» (IV, 331).

Ïðåæäå âñåãî îòìåòèì, ÷òî ñóáúåêò ïîâåñòâîâàíèÿ èëè åãî «çà-
ìåñòèòåëè», ðàâíî êàê è êàêèå-íèáóäü îäóøåâëåííûå ñóáúåêòû
äåéñòâèé (÷òî ïîçâîëèëî áû ÷èòàòåëþ ðåêîíñòðóèðîâàòü äåéêòè-
÷åñêèé öåíòð), â èíèöèàëüíîé ôðàçå òåêñòà íå äàíû. Îäíàêî â ýòîì
îòíîøåíèè äàííàÿ ôðàçà âûãëÿäèò íà ôîíå êëàññè÷åñêîé ïîâå-
ñòâîâàòåëüíîé òðàäèöèè íå ñëèøêîì ýïàòèðóþùå, ïîñêîëüêó è â
ïðîçå XIX âåêà íàðÿäó ñî ñëó÷àÿìè, êîãäà äåéêòè÷åñêèé öåíòð
çàäàåòñÿ â çà÷èíå òåêñòà19, íåðåäêè òàêæå ñëó÷àè, êîãäà äåéêòè-
÷åñêèé öåíòð êîíñòðóèðóåòñÿ ïîñòåïåííî è ïðèîáðåòàåò îïðåäå-
ëåííîñòü ê ñåðåäèíå èëè ôèíàëó èíèöèàëüíîãî àáçàöà (èëè ÑÑÖ).
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü çíàìåíèòîå ïóøêèíñêîå íà÷àëî:

«Îäíàæäû èãðàëè â êàðòû ó êîííîãâàðäåéöà Íàðóìîâà»20.

19 Ñð.: «Â ÷èñëå ìîëîäûõ ëþäåé, îòïðàâëåííûõ Ïåòðîì Âåëèêèì â ÷ó-
æèå êðàÿ, äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ñâåäåíèé, íåîáõîäèìûõ ãîñóäàðñòâó ïðå-
îáðàçîâàííîìó, íàõîäèëñÿ åãî êðåñòíèê, àðàï Èáðàãèì» (Ïóøêèí À. Ñ.
Àðàï Ïåòðà Âåëèêîãî // Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. [Ì.; Ë.], 1948.
Ò. 8. Ñ. 3.); «Îòåö ìîé Àíäðåé Ïåòðîâè÷ Ãðèíåâ â ìîëîäîñòè ñâîåé
ñëóæèë ïðè ãðàôå Ìèíèõå è âûøåë â îòñòàâêó ïðåìüåð-ìàéîðîì â
17.. ãîäó» (Ïóøêèí À. Ñ. Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà // Òàì æå. Ñ. 279). Â ïåð-
âîì ñëó÷àå î÷åâèäíî íåñîâïàäåíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ ñ ïðîòàãîíèñòîì,
÷òî ïîäòâåðäèòñÿ è ïîçæå, èç ÷åãî ñëåäóåò âûâîä î «òðåòüåëè÷íîé»
ôîðìå ïîâåñòâîâàíèÿ («ýêçåãåòè÷åñêèé» ïîâåñòâîâàòåëü, ïî Å. Â. Ïà-
äó÷åâîé); âî âòîðîì ñëó÷àå î÷åâèäíî ïðîòèâîïîëîæíîå — «ïåðâîëè÷-
íàÿ» ôîðìà («äèåãåòè÷åñêèé» ïîâåñòâîâàòåëü).

20 Ïóøêèí À. Ñ. Ïèêîâàÿ äàìà // Òàì æå. Ñ. 227.
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Òàêèì îáðàçîì, ñàìî ïî ñåáå îòñóòñòâèå â çà÷èíå íàáîêîâ-
ñêîãî ðàññêàçà ïðÿìûõ ñèãíàëîâ, ïîçâîëÿþùèõ èäåíòèôèöè-
ðîâàòü äåéêòè÷åñêèé öåíòð, åùå íå íåñåò íè÷åãî íåîæèäàííî-
ãî. Íî èäåíòèôèêàöèÿ äåéêòè÷åñêîãî öåíòðà íåîòäåëèìà îò
âîñïðèÿòèÿ âñåãî èíèöèàëüíîãî âûñêàçûâàíèÿ â  ö å ë î ì, îíà
ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç îáÿçàòåëüíûõ ñîñòàâëÿþùèõ ïåðâè÷íîé îðè-
åíòàöèè ÷èòàòåëÿ â âîîáðàæàåìîì ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè. À ñîá-
ñòâåííî äåíîòàòèâíîå (òî÷íåå, ñèãíèôèêàòèâíîå) ñîäåðæàíèå
ïåðâîé ôðàçû ðàññêàçà Â. Â. Íàáîêîâà â ýòîì ïëàíå êàê ðàç
âåñüìà ñâîåîáðàçíî — è áîëåå íåîæèäàííî, íåæåëè îòñóòñòâèå
ïðÿìûõ äåéêòè÷åñêèõ ñèãíàëîâ. Åñëè â òðàäèöèîííîì çà÷èíå
èçîáðàæàåìàÿ ñèãíèôèêàòèâíàÿ ñèòóàöèÿ ïðåäñòàåò ïåðåä ÷è-
òàòåëåì â ÿñíûõ, ïîääàþùèõñÿ äîñòàòî÷íî ïîëíîé èäåíòèôè-
êàöèè êîíòóðàõ, òî â äàííîì ñëó÷àå íå ñîâñåì ÿñíî, î ÷åì,
ñîáñòâåííî, èäåò ðå÷ü: îïèñûâàåòñÿ òå÷åíèå íåêîòîðîé ñèòóà-
öèè, íî ñàìàÿ ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî ðåêîíñòðóêöèè íå ïîääàåò-
ñÿ. Ïóøêèí àïåëëèðóåò ïðåæäå âñåãî ê îïûòó áîëåå èëè ìåíåå
«ñðåäíåãî» ÷èòàòåëÿ (ñð. îñîáåííî çà÷èí «Ñòàíöèîííîãî ñìîò-
ðèòåëÿ»; ñð. òàêæå õàðàêòåðíûå ïðÿìûå ññûëêè íà ýòîò îïûò:
«Æèçíü àðìåéñêîãî îôèöåðà èçâåñòíà» — ñ ïîñëåäóþùåé, ñòîëü
æå õàðàêòåðíîé, êîíêðåòèçàöèåé «èçâåñòíîãî» («Âûñòðåë»)21;
ñð., êðîìå òîãî, çàáîòó î ïîíèìàíèè â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íà
÷èòàòåëüñêèé òåçàóðóñ îñîáåííî ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ
(«Àðàï Ïåòðà Âåëèêîãî»))22. Íàáîêîâ æå àïåëëèðóåò ê òîìó
îïûòó, êîòîðîãî ó ÷èòàòåëÿ, ïî îïðåäåëåíèþ, êàê áû íå äîëæíî
áûòü (êàê áû — ïîòîìó, ÷òî Íàáîêîâ óáåæäåí â îáðàòíîì è èíîãî
÷èòàòåëÿ â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàåò).

Áîëåå òîãî. Â êëàññè÷åñêîé ïîâåñòâîâàòåëüíîé òðàäèöèè ÿñíî
ïðîñìàòðèâàåòñÿ äåäóêòèâíûé ïðèíöèï ïðåäñòàâëåíèÿ èíè-
öèàëüíîé ñèòóàöèè â íà÷àëüíîì ôðàãìåíòå òåêñòà: ñíà÷àëà
äàåòñÿ áîëåå îáùàÿ ñèòóàòèâíàÿ íîìèíàöèÿ («Îäíàæäû èãðà-
ëè â êàðòû ó êîííîãâàðäåéöà Íàðóìîâà»; «Ãîñòè ñúåçæàëèñü
íà äà÷ó» è ìí. ïîä.) èëè òàêàÿ íîìèíàöèÿ ïðåäâàðÿåòñÿ ââå-
äåíèåì ëèøü áàçîâûõ êîìïîíåíòîâ ñèòóàöèè — õðîíîòîïè-
÷åñêèõ è ñóáúåêòíûõ («Ìû ñòîÿëè â ìåñòå÷êå ***»; «Â êîíöå
1811 ãîäà, â ýïîõó íàì äîñòîïàìÿòíóþ, æèë â ñâîåì ïîìåñòüå
Íåíàðàäîâå äîáðûé Ãàâðèëà Ãàâðèëîâè÷ Ð**» («Ìåòåëü»);

21 Òàì æå. Ñ. 65.
22 Èðîíè÷åñêèå, ýñòåòèêî-ïîëåìè÷åñêèå è ïð. äîïîëíèòåëüíûå ñìûñ-

ëû, çàëîæåííûå Ïóøêèíûì â ñàìîå ôîðìó ïîâåñòâîâàíèÿ, àäðåñî-
âàííûå íå «ñðåäíåìó», à, íàïðîòèâ, âåñüìà èñêóøåííîìó ÷èòàòåëþ
è èìåþùèå îòíîøåíèå íå ê ñìûñëó òåêñòà, à ê ñìûñëó ïðîèçâåäå-
íèÿ, â äàííîì ñëó÷àå íå ðàññìàòðèâàåì.
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«Â îäíîé èç îòäàëåííûõ íàøèõ ãóáåðíèé íàõîäèëîñü èìåíèå
Èâàíà Ïåòðîâè÷à Áåðåñòîâà» («Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà»); «Íå-
ñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä â îäíîì èç ñâîèõ ïîìåñòèé æèë ñòà-
ðèííûé ðóññêèé áàðèí, Êèðèëà Ïåòðîâè÷ Òðîåêóðîâ» («Äóá-
ðîâñêèé»23); èíîãäà èíèöèàëüíàÿ ôðàçà ñîâìåùàåò îáùåå
ïðåäñòàâëåíèå ñèòóàöèè ñ ââåäåíèåì íå òîëüêî áàçîâûõ, íî è
ôàêóëüòàòèâíûõ êîìïîíåíòîâ ñèòóàöèè («Ïîñëåäíèå ïîæèò-
êè ãðîáîâùèêà Àäðèÿíà Ïðîõîðîâà áûëè âçâàëåíû íà ïîõî-
ðîííûå äðîãè, è òîùàÿ ïàðà â ÷åòâåðòûé ðàç ïîòàùèëàñü ñ
Áàñìàííîé íà Íèêèòñêóþ, êóäà ãðîáîâùèê ïåðåñåëÿëñÿ âñåì
ñâîèì äîìîì» («Ãðîáîâùèê»24), — è ëèøü çàòåì ñîäåðæàíèå
ñèòóàöèè êîíêðåòèçèðóåòñÿ. Â ðàññìàòðèâàåìîì æå íàáîêîâ-
ñêîì çà÷èíå íè òîãî, íè äðóãîãî, íè òðåòüåãî íåò. Îïèñûâàåìàÿ
ñèòóàöèÿ íå òîëüêî ïðèíöèïèàëüíî íåçíàêîìà «ñðåäíåìó»
÷èòàòåëþ, íå èìåþùåìó îïûòà ñîçèäàíèÿ õóäîæåñòâåííîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, íî è íèêàê íå íàçâàíà. Àâòîð êàê áû ïðåäëàãà-
åò ÷èòàòåëþ èíäóêòèâíûì ïóòåì ðåêîíñòðóèðîâàòü ñèãíè-
ôèêàòèâíóþ ñèòóàöèþ, íî èíôîðìàöèîííûå îïîðû äëÿ òàêîé
ðåêîíñòðóêöèè ìèíèìàëüíû. Ëèøü ãëàãîëüíûå ôîðìû ïîçâîëÿ-
þò õîòü êàê-òî ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðîèñõîäÿùåå, õîòÿ ïðåäñòàâ-
ëåíèå ýòî â âûñøåé ñòåïåíè íåêîíêðåòíî: íåêòî îòêóäà-òî
âûçûâàåò êàêèå-òî ïðåäìåòû (?).

Ýòè æå ãëàãîëüíûå ôîðìû ÿâëÿþòñÿ åäèíñòâåííûìè êîñ-
âåííûìè ñèãíàëàìè, êîòîðûå ìîãëè áû äàòü êàêóþ-òî îïîðó
äëÿ èäåíòèôèêàöèè äåéêòè÷åñêîãî öåíòðà. Íî ïðèñìîòðèì-
ñÿ ê çíà÷åíèÿì ýòèõ ãëàãîëüíûõ ôîðì25: « Ñ î á è ð à þ ò ñ ÿ , ñ ò ÿ -
ã è â à þ ò ñ ÿ ñ ðàçíûõ ìåñò âûçûâàåìûå ïðåäìåòû, ïðè÷åì
èíûì ï ð è õ î ä è ò ñ ÿ   ï ð å î ä î ë å â à ò ü íå òîëüêî äàëü, íî è äàâ-
íîñòü: <...>». Ôîðìû íàñòîÿùåãî âðåìåíè, ïî-âèäèìîìó,
èìåþò çäåñü àáñîëþòíîå çíà÷åíèå, ò. ê. äðóãîé òî÷êè îòñ÷åòà
íå äàíî. Îäíàêî îñòàåòñÿ íåÿñíûì, êàêîâ òèï ðå÷è: ñèòóà-
òèâíî àêòóàëèçèðîâàííûé èëè ñèòóàòèâíî íåàêòóàëèçèðîâàí-
íûé. Öåíòð âðåìåííîãî äåéêñèñà ìîæåò çäåñü ðåêîíñòðóè-
ðîâàòüñÿ äâîÿêî:

1) îðèåíòàöèÿ íà ìîìåíò ðå÷è ãîâîðÿùåãî (íàñòîÿùåå àêòó-
àëüíîå);

23 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 8. Ñ. 65, 77, 109, 161.
24 Òàì æå. Ñ. 89.
25 Â äàëüíåéøåì àíàëèçå ìû èñïîëüçóåì àïïàðàò, ðàçðàáîòàííûé,

ïðåæäå âñåãî, À. Â. Áîíäàðêî è åãî øêîëîé (ñì.: Áîíäàðêî À. Â.
Âèä è âðåìÿ ðóññêîãî ãëàãîëà: Çíà÷åíèå è óïîòðåáëåíèå. Ì., 1971;
Òåîðèÿ ôóíêöèîíàëüíîé ãðàììàòèêè. Òåìïîðàëüíîñòü. Ìîäàëü-
íîñòü. Ë., 1990).
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2) îðèåíòàöèÿ íà óñëîâíóþ òî÷êó îòñ÷åòà «ýïè÷åñêîãî» âðå-
ìåíè26. Â ýòîì ñëó÷àå ïðàâîìåðíî è ïðåäïîëîæåíèå î çíà÷åíèè
«ëèòåðàòóðíîãî» íàñòîÿùåãî èñòîðè÷åñêîãî27 ó äàííûõ ôîðì;
èñêëþ÷àåòñÿ ëèøü «ðàçãîâîðíîå» íàñòîÿùåå èñòîðè÷åñêîå, òàê
êàê ïðèìåò æèâîé êîììóíèêàöèè êîíòåêñò ëèøåí.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà íåäîñòàòîê èíôîðìàöèè, ÷èòàòåëü, îðè-
åíòèðóþùèéñÿ íà êëàññè÷åñêóþ ìîäåëü íàððàòèâà, ñêëîíåí
âîñïðèíèìàòü ñîäåðæàíèå â ïëàíå ñèòóàòèâíî íåàêòóàëèçèðî-
âàííîãî ýïè÷åñêîãî íàñòîÿùåãî. Ïðàâäà, è â ýòîì ñëó÷àå îñòà-
åòñÿ íåÿñíûì, êàêîâà ðàçíîâèäíîñòü çíà÷åíèÿ âðåìåííûõ ôîðì,
ïîñêîëüêó ñóùåñòâóþò äâà ïîäòèïà êëàññè÷åñêîãî ïîâåñòâîâà-
íèÿ â ïëàíå íàñòîÿùåãî ýïè÷åñêîãî (ïðèìåðû îïóñêàåì):

à) ñ (íóëåâûì) ìîäàëüíûì îïåðàòîðîì «Îáû÷íî» (òåêñòîâàÿ
ìîäàëüíîñòü òèïè÷íîñòè);

á) ñ (íóëåâûì) ìîäàëüíûì îïåðàòîðîì «Áûâàåò è òàê», «Îä-
íàæäû, âïðî÷åì» è ò. ï. (òåêñòîâàÿ ìîäàëüíîñòü íåòèïè÷íîñòè).

Íèêàêèõ ñèãíàëîâ, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû ÷èòàòåëþ ñäåëàòü
âûáîð ìåæäó ýòèìè äâóìÿ çíà÷åíèÿìè âðåìåííîé îòíåñåííî-
ñòè êîíòåêñòà, íàáîêîâñêèé çà÷èí íå ñîäåðæèò.

Èòàê, çäåñü âîçìîæíà òðîÿêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ âðåìåííûõ
çíà÷åíèé ãëàãîëüíûõ ôîðì — è âñåãî ôðàãìåíòà.

« . . . с кем больше хлопот, с тем кочевником или этим —
с молодым тополем, который рос поблизости, но теперь
давно срублен, или с выбранным двором, существующим
и по сей час, но находящимся далеко отсюда?»

Â äîïîëíåíèå ê ïðåæíåé íåîïðåäåëåííîñòè âîçíèêàåò íî-
âàÿ: ðåàëèçóåòñÿ óæå ââåäåííûé âûøå ìîòèâ «ïðåîäîëåíèÿ íå
òîëüêî äàëè, íî è äàâíîñòè», íî òî÷êà ïðèâÿçêè ñðàçó äâóõ
õðîíîòîïè÷åñêèõ îïïîçèöèé (òåïåðü—äàâíî è çäåñü—äàëåêî
îòñþäà) ïî-ïðåæíåìó íåèçâåñòíà.

×èòàòåëþ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî «òåïåðü» è «è ïî ñåé ÷àñ»
àêòóàëèçèðóþò ìîìåíò ðå÷è. Â ýòîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò ïåðåîñìûñ-
ëåíèå çíà÷åíèé ôîðì ïðåçåíñà â ïåðâîé ÷àñòè çà÷èíà: âìåñòî ñè-
òóàòèâíî íåàêòóàëèçèðîâàííîãî ýïè÷åñêîãî íàñòîÿùåãî èõ çíà÷å-
íèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ñèòóàòèâíî àêòóàëèçèðîâàííîå íàñòîÿùåå
ìîìåíòà ðå÷è (ïèñüìà); òîãäà äåéêòè÷åñêèé öåíòð ñîâìåùàåòñÿ

26 Â òåðìèíîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ýòî âûðàæåíèå óïîòðåáëÿë, íàïðè-
ìåð, Þ. Ñ. Ìàñëîâ: Ìàñëîâ Þ. Ñ. Òèïîëîãèÿ ñëàâÿíñêèõ âèäî-
âðåìåííûõ ñèñòåì è ôóíêöèîíèðîâàíèå ôîðì ïðåòåðèòà â ýïè÷å-
ñêîì ïîâåñòâîâàíèè // Òåîðèÿ ãðàììàòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ è àñïåêòî-
ëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Ë., 1984. Ñ. 22—42.

27 Áîíäàðêî À. Â. Âèä è âðåìÿ ðóññêîãî ãëàãîëà... Ñ. 142—150.
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ñ ìîìåíòîì ïèñüìà, òî÷êîé îòñ÷åòà ñòàíîâÿòñÿ ego, hic et nunc
Àâòîðà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «òåïåðü» è «ïî ñåé ÷àñ» ìîãóò áûòü
óêàçàíèÿìè íå íà ðåàëüíûé ìîìåíò ðå÷è (ïèñüìà), à íà ìîìåíò
îòâëå÷åííîãî îò ðåàëüíîãî àâòîðñêîãî íàñòîÿùåãî, ñþæåòíîãî âðå-
ìåíè: âåäü ñóáúåêò ïî-ïðåæíåìó íå îïðåäåëåí, õîòÿ ïðèçíàêè åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîìèìî âðåìåííûõ ôîðì, óæå äîñòàòî÷íî ìíîãî-
÷èñëåííû: ýòî è õðîíîòîïè÷åñêèå îïïîçèöèè, è çàëîãîâûå çíà÷å-
íèÿ ó ïðè÷àñòèé (ñóáúåêò äåéñòâèé âûáðàòü, âûçûâàòü). ßñíî
ïîêà òîëüêî òî, ÷òî íå âñòóïàþò â ïðîòèâîðå÷èå çíà÷åíèÿ âðåìåí-
íûõ ôîðì è ðåêîíñòðóèðóåìîãî ñóáúåêòà ìåíòàëüíûõ äåéñòâèé:
îíè ìîãóò îðèåíòèðîâàòüñÿ íà îäíî è òî æå ëèöî.

Ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå â êàêîì-òî ñìûñëå ñíèìàåò íåîïðå-
äåëåííîñòü, íî ýòî òåì íå ìåíåå íå ñïîñîáñòâóåò ëó÷øåìó ïîíè-
ìàíèþ ñìûñëà ïðîèñõîäÿùåãî. « Ïîòîðîïèòåñü,  ïîæàëóéñòà».
Èìïåðàòèâíîå âûñêàçûâàíèå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, «îáëè÷àåò»
ñóáúåêòà ðå÷è; ÷èòàòåëü ìîæåò òåïåðü óòâåðäèòüñÿ â ìíåíèè
î òîì, ÷òî îí «ïðèñóòñòâóåò» ïðè ìîìåíòå ðå÷è (ïèñüìà). Ñëåäî-
âàòåëüíî, âåðíûì áûëî è ïðåäïîëîæåíèå î ñèòóàòèâíî àêòóàëè-
çèðîâàííîé ðå÷è è õàðàêòåðå ñóáúåêòíîãî äåéêñèñà. Íî êàê
òîëüêî âûÿñíÿþòñÿ ýòè âîïðîñû, âîçíèêàþò íîâûå.

Âî-ïåðâûõ, êòî ÿâëÿåòñÿ àäðåñàòîì èìïåðàòèâíîãî âûñêà-
çûâàíèÿ, åñëè àäðåñàíò — Àâòîð? Íèêàêèõ ïåðñîíàæåé ÷èòàòå-
ëþ ïîêà íå ïðåäúÿâëåíî; ñëåäîâàòåëüíî, âåðîÿòíû äâà ïðåäïî-
ëîæåíèÿ: àäðåñàò — èëè ÷èòàòåëü, èëè... òå ñàìûå «âûçûâàåìûå
ïðåäìåòû». Ïåðâûé ñëó÷àé, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîáñòâåííî ãðàì-
ìàòè÷åñêîé, áîëåå åñòåñòâåí, òàê êàê ÷èòàòåëü è â ñàìîì äåëå
îùóùàåò ñåáÿ àäðåñàòîì âñåãî òåêñòà; íî ïðè ýòîì âûñêàçû-
âàíèå ïðåäñòàåò ëèøåííûì ñìûñëà. Îñòàåòñÿ âòîðîå ïðåäïî-
ëîæåíèå. Íî òîãäà â âîîáðàæåíèè ÷èòàòåëÿ âîçíèêàåò ñòðàí-
íàÿ êàðòèíà: ñ îäíîé ñòîðîíû, âðîäå áû íåêòî (ñóáúåêò ðå÷è)
ïîâåñòâóåò î òîì, êàê îí ñîçäàåò âîîáðàæàåìûé ìèð (ñóáúåêò
ðå÷è ñîâïàäàåò ñ ñóáúåêòîì òâîðåíèÿ, äåìèóðãîì); ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ïîëíîìî÷èÿ äåìèóðãà â èì æå (!) ñîçäàâàåìîì ìèðå
äîâîëüíî ñîìíèòåëüíû, åñëè åìó ïðèõîäèòñÿ ïðîñèòü «âûçûâà-
åìûå ïðåäìåòû» «ïîòîðîïèòüñÿ»28. Êðîìå òîãî, ïîäîáíàÿ ïîçè-
öèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ ïîïðîñòó íåîæèäàííà äëÿ ÷èòàòåëÿ, ïðè-
âûêøåãî ê òîìó, ÷òî ïîâåñòâîâàòåëü — ëèáî âèäèìûé èëè
íåâèäèìûé íàáëþäàòåëü, ëèáî ó÷àñòíèê ñîáûòèé. Ïðè÷åì
«íàáëþäàòåëü» è «ó÷àñòíèê» — ðîëè, êîòîðûå íå ìîãóò èñïîë-

28 Ïåðåä íàìè îäèí èç òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ ñëó÷àåâ, êîòîðûå ïîáóæäàëè
êðèòèêîâ Â. Â. Íàáîêîâà ãîâîðèòü î åãî ñâîåîáðàçíîì êîêåòñòâå, èãðå
ìàñêàìè; íî äëÿ íàñ ýòî ñîâåðøåííî íåâàæíî, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ïåð-
âè÷íîì âîñïðèÿòèè «ïëàíà ñîäåðæàíèÿ» òåêñòà, íî íå åãî ñìûñëà.
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íÿòüñÿ îäíîâðåìåííî. Çäåñü æå ïîëó÷àåòñÿ èìåííî ïîñëåäíåå!
Íå ñëó÷àéíî Å. Â. Ïàäó÷åâà ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ñïåöèôèêà ãîâî-
ðÿùåãî êàê ñóáúåêòà äåéêñèñà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «â èçîá-
ðàæàåìîì ìèðå åìó íåò ìåñòà»29. Äðóãèìè ñëîâàìè, ñóáúåêò
ïîâåñòâîâàíèÿ, èíòåðïðåòèðóåìûé êàê ñóáúåêò ïðîèñõîäÿùå-
ãî íà íàøèõ ãëàçàõ ñîòâîðåíèÿ âîîáðàæàåìîãî ìèðà — è òåê-
ñòà, — íå ñîâïàäàåò äàæå ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î äèåãåòè÷åñêîì
ïîâåñòâîâàòåëå.

Âî-âòîðûõ, åñëè âåðíî, ÷òî ïåðåä íàìè ñèòóàòèâíî àêòóàëè-
çèðîâàííàÿ ðå÷ü è ôîðìû ïðåçåíñà â àáñîëþòíîì, à íå îòíîñè-
òåëüíîì çíà÷åíèè, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìîìåíò ïèñüìà ñîâïàäàåò
ñ ìîìåíòîì òâîðåíèÿ, «ñî÷èíåíèÿ». ×èòàòåëü ìåæäó òåì íå
ñêëîíåí îòîæäåñòâëÿòü ýòè ìîìåíòû, ïîñêîëüêó ïðèâûê äóìàòü,
÷òî ìåæäó íèìè íåìàëàÿ äèñòàíöèÿ (Ïóøêèí èçâåñòíûå ñòðî÷-
êè î «ñìóòíîì ñíå» è «ìàãè÷åñêîì êðèñòàëëå» íà÷èíàåò âåñü-
ìà õàðàêòåðíûì «Ïðîì÷àëîñü ìíîãî, ìíîãî äíåé»30). Êðîìå òîãî,
êîëü ñêîðî ïåðåä íàìè íàñòîÿùåå àáñîëþòíîå ñèòóàòèâíî àêòóà-
ëèçèðîâàííîé ðå÷è, òî âûõîäèò, ÷òî çäåñü íå âòîðè÷íûé, à ïåð-
âè÷íûé äåéêñèñ (!). Íî ÷òî æå ýòî çà íàððàòèâ, êîòîðûé îïèðà-
åòñÿ ÷óòü ëè íå íà ðåàëüíîå âðåìÿ àâòîðà? Íå ïîäðûâàåò ëè
òàêàÿ îïîðà ñàìûå îñíîâû íàððàòèâà êàê òàêîâîãî?

×òî ìîæíî ñêàçàòü îá ýòîì àáçàöå â öåëîì? ßñíî, ÷òî áîëåå
èëè ìåíåå ïîñëåäîâàòåëüíî è íåïðîòèâîðå÷èâî åãî ñîäåðæàíèå
âîñïðèíèìàåòñÿ òîëüêî ñ îäíîé èç âîçìîæíûõ ïîçèöèé; íî
â òîì-òî è äåëî, ÷òî ýòà ïîçèöèÿ ïðèîáðåòàåò îïðåäåëåííîñòü
ñóùåñòâåííî ïîçæå, ïîêà æå ÷èòàòåëü âûíóæäåí êîëåáàòüñÿ
ìåæäó íåñêîëüêèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè.

Âòîðîé àáçàö îò÷àñòè ïðîÿñíÿåò ñèòóàöèþ. Åãî ïåðâîå âûñêà-
çûâàíèå, âûäåðæàííîå â ïëàíå ïðîøåäøåãî ñîâåðøåííîãî è ñî-
äåðæàùåå õàðàêòåðíûå âîò è óæå, ïðèäàþùèå ãëàãîëüíûì ôîð-
ìàì çíà÷åíèå, áëèçêîå ê ïåðôåêòó íàñòîÿùåãî âðåìåíè (ñð.
àíãë. Present Perfect)31, àêòóàëèçèðóåò ïðåäñòàâëåíèå î hic et
nunc ãîâîðÿùåãî è ïîäòâåðæäàåò ïðåäïîëîæåííîå ðàíüøå.
Ñèãíèôèêàòèâíîå ñîäåðæàíèå âûñêàçûâàíèé òàêæå ïîääåðæè-
âàåò ãèïîòåçó î òîì, ÷òî ÷èòàòåëü îêàçàëñÿ ñâèäåòåëåì «ñîòâîðå-
íèÿ ìèðà». Íî ýêñòðàâàãàíòíîñòü ýòîãî ïîëîæåíèÿ ïðîäîëæàåò
÷èòàòåëåì îùóùàòüñÿ ðîâíî â òîé ìåðå, â êàêîé àâòîðîì ýòî

29 Ïàäó÷åâà Å. Â. Ñåìàíòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ... Ñ. 406.
30 Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Ñ. 190.
31 Âîîáùå ãîâîðÿ, ïðèìå÷àòåëüíà ýòà ÷åðåäóåìîñòü ôîðì íàñòîÿùåãî

(ðàçóìååòñÿ, íåñîâåðøåííîãî) è ïðîøåäøåãî ñîâåðøåííîãî (!) â êîí-
òåêñòå, âûäåðæàííîì â ïëàíå «íàñòîÿùåãî ýïè÷åñêîãî».
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ïîëîæåíèå ïîä÷åðêèâàåòñÿ (ãäå åìó ïðèêàçàíî... öåëèêîì âû-
ïèñàííîé èç äðóãîãî ãîðîäà... îäèí çà äðóãèì â û ä â è ã à þ ò ñ ÿ ,  ê à ê
ÿùèêè, ïëîõîíüêèå áàëêîíû... âñå ýòî òîëüêî íàìå÷åíî, è åùå
ì í î ã î å  í ó æ í î  ä î ï î ë í è ò ü  è  ä î ä å ë à ò ü...): âåçäå, ãäå ïîä÷åðê-
íóòà ñêîíñòðóèðîâàííîñòü ýòîãî ìèðà èëè åãî «èãðóøå÷íîñòü»,
âíîâü âîçíèêàåò âîïðîñ î òîì, ÷üÿ âîëÿ ýòîò ìèð ñîçäàåò. Ìåæäó
òåì ñàì «òâîðåö», â îòëè÷èå îò ïåðâîãî àáçàöà, çäåñü äàæå êîñ-
âåííî ñåáÿ íå îáîçíà÷àåò: âî âòîðîì àáçàöå íåò í è   î ä í î ã î ãðàììà-
òè÷åñêîãî ñèãíàëà, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû ñîîòíåñòè ñ èìïëè-
öèòíûì àäðåñàíòîì èìïåðàòèâà «Ïîòîðîïèòåñü, ïîæàëóéñòà».

Ïðåæíèå âîïðîñû, òàêèì îáðàçîì, è ñðåäè íèõ ãëàâíåéøèå—
î ñóáúåêòå âñåõ äåéêòè÷åñêèõ îïåðàöèé, î õàðàêòåðå äåéêñèñà
è î õàðàêòåðå ïîâåñòâîâàíèÿ — îñòàþòñÿ â ñîñòîÿíèè «ïîëóðå-
øåííîñòè»: åñòü ãèïîòåçà, íî ïîäòâåðæäåíèÿ íåò. Õîòÿ ïîñëåä-
íåå — ÷åì äàëüøå, òåì íåîáõîäèìåå, ïîñêîëüêó íåäîóìåíèå
÷èòàòåëÿ óìíîæàåòñÿ. Êòî ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòîì ðå÷è â ñêîáî÷-
íîé êîíñòðóêöèè (ñì. íà÷àëî òðåòüåãî àáçàöà òåêñòà)? Ïî÷åìó
âî âòîðîì âûñêàçûâàíèè òðåòüåãî àáçàöà ïîâåñòâîâàòåëüíûé ïëàí
ðåçêî ëîìàåòñÿ — è âîçíèêàåò îáû÷íûé ïðåòåðèòàëüíûé íàð-
ðàòèâ? Ïî÷åìó äàëåå â òåêñòå ýòîò ïðåòåðèòàëüíûé íàððàòèâ
ñòîëü æå ðåçêî âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåáèâàåòñÿ êðàòêîâðåìåí-
íûì âîçâðàòîì ê «ýïè÷åñêîìó íàñòîÿùåìó»?32 Ïî÷åìó àâòîð
ãîâîðèò î íàäïèñè íà êèðïè÷íîé ñòåíå â ïðåäïîëîæèòåëüíîé
ìîäàëüíîñòè («Åå ïåðåä âûáîðàìè íàìàëåâàëè, âåðîÿòíî, áðà-
òüÿ» — IV, 331), åñëè ýòó êèðïè÷íóþ ñòåíó «îí» æå (?) è «âû-
ïèñàë» èç äðóãîãî ãîðîäà? Ïî÷åìó ïðåòåðèòàëüíûé íàððàòèâ
âïîëíå òðàäèöèîííîãî âèäà âðåìÿ îò âðåìåíè «ñêàòûâàåòñÿ»
äî íåêîåãî ïîäîáèÿ ñöåíàðíîãî ïëàíà, ýñêèçà, íàáðîñêà?33

Íà ôîíå ýòèõ íàðóøåíèé òðàäèöèîííûõ ïðàâèë âûãëÿäèò ïî÷òè
íåâèííî ïîñòîÿííîå äâîåíèå, òðîåíèå ïîçèöèè òàê è íå èäåíòè-
ôèöèðîâàííîãî, íå ëîêàëèçîâàííîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ: òî îí îïè-
ñûâàåò ïåðñîíàæåé è ñîáûòèÿ ãëàçàìè Ðîìàíòîâñêîãî, òî — ãëà-
çàìè áðàòüåâ, òî — ñ ïîçèöèè êàê áóäòî íåéòðàëüíîãî íàáëþäàòåëÿ,
òî — âñåâåäóùåãî Àâòîðà. Ñîîòâåòñòâåííî, ÷åðåäóþòñÿ êîíòåêñòû,

32 Ñð.: «Ð à ç ä à å ò ñ ÿ ãîëîñ Àíòîíà:
— Ýòîò ôðàíò çàçíàåòñÿ. Íàäî áû ïîñìîòðåòü íà íåãî ïîáëèæå.
— ß åìó ïðîäàì òðóáêó, — ñ ê à ç à ë Ãóñòàâ» (IV, 333).

33 Ñð.: «— ß åìó ïðîäàì òðóáêó, — ñêàçàë Ãóñòàâ.
Ò ó ì à í í î å  ï ð î è ñ õ î æ ä å í è å  ò ð ó á ê è. Åå êàê-òî ïðèíåñëà Àííà <...>»;
èëè: «— Áîëüíî, — ñêàçàë Ðîìàíòîâñêèé. Îñòàâüòå, ïðîøó âàñ. ß ìî-
ãó èäòè è îäèí.
Ïèâöî, áîëüøåðîòàÿ íåâåñòà Ãóñòàâà, òÿæåëûé äóõ. Ðîìàíòîâñêîãî
ïîïðîáîâàëè íàïîèòü».
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ïåðåäàþùèå ýòè ÷åòûðå ïîçèöèè, ïðè÷åì êîíòåêñòû, ïåðåäàþ-
ùèå âîñïðèÿòèå ïåðñîíàæåé, ÷àñòî ïðèíèìàþò âèä íåñîáñòâåííî-
àâòîðñêîé ðå÷è è äàæå âíóòðåííåé ðå÷è. Ñð.:

à) «Äíåì, ïîêà áðàò áûë íà ðàáîòå, Àíòîí ñèäåë â äðóæå-
ñòâåííîì êàáàêå èëè âàëÿëñÿ ñðåäè îäóâàí÷èêîâ íà õîëîäíîé
è ÿðêîé åùå òðàâå íà áåðåãó êàíàëà è ñëåäèë ñ çàâèñòüþ, êàê
ãðîìêèå ìîëîäöû ãðóçÿò óãîëü íà áàðæó, èëè áåññìûñëåííî
ñìîòðåë ââåðõ â ïðàçäíîå ãîëóáîå íåáî, íàâåâàþùåå ñîí. Íî
âîò, — ÷òî-òî â íàëàæåííîé æèçíè áðàòüåâ çàñêî÷èëî» (IV,
332 — ïîçèöèÿ íåéòðàëüíîãî íàáëþäàòåëÿ);

á) «Ãóñòàâ âåëåë ñâîåé íåâåñòå ïîòîðìîøèòü Ðîìàíòîâñêîãî
äëÿ òîãî, ÷òîáû áûëî ê ÷åìó ïðèäðàòüñÿ. Íåâîëüíî íîðîâèøü
ïîêàòèòü ìÿ÷, ïðåæäå ÷åì óäàðèòü íîãîé. Èãðèâûå æèâîòíûå
òîæå ïðåäïî÷èòàþò ïîäâèæíîé ïðåäìåò. È õîòÿ Àííà, âåðîÿòíî,
áûëà Ðîìàíòîâñêîìó â âûñøåé ñòåïåíè ïðîòèâíà ñâîåé ìîëî÷íîé
â êëîïèíûõ êðàïèíêàõ êîæåé, ïóñòîòîé ñâåòëûõ ãëàç è ìîê-
ðûìè ìûñêàìè äåñåí ìåæäó çóáîâ, îí ñ÷åë óìåñòíûì ñêðûòü
íåïðèÿçíü, áîÿñü, äîëæíî áûòü, ïðåíåáðåæåíèåì ê Àííå ðàçúÿ-
ðèòü åå æåíèõà» (IV, 336 — ïîçèöèÿ âñåâåäóùåãî ïîâåñòâîâà-
òåëÿ, îñëîæíåííàÿ, îäíàêî, ïðèòâîðíîé ïðåäïîëîæèòåëüíîñòüþ
[âåðîÿòíî; äîëæíî áûòü], êîòîðàÿ ëåãêî îïðîâåðãàåòñÿ ëèøåí-
íûì âñÿêèõ îãîâîðîê «ñ÷åë óìåñòíûì ñêðûòü íåïðèÿçíü»);

â) «Ìåæäó òåì áðàòüÿ ñòàëè ðàçäóâàòüñÿ, ðàñòè, îíè çàïîë-
íèëè âñþ êîìíàòó, âåñü äîì, è çàòåì âûðîñëè èç íåãî. Ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ íèìè, òîïîëåê áûë óæå íå áîëüøå èãðóøå÷íûõ äåðå-
âåö, òàêèõ âàëêèõ, èç êðàøåíîé âàòû, íà çåëåíûõ êðóãëûõ
ïîäñòàâêàõ. Äîì èç ïûëüíîãî êàðòîíà ñî ñëþäÿíûìè îêíàìè
äîõîäèë áðàòüÿì äî êîëåí. Îãðîìíûå, ïîáåäîíîñíî ïàõíóùèå
ïîòîì è ïèâîì, ñ áåññìûñëåííûìè ãîâÿæüèìè ãîëîñàìè, ñ îòõî-
æèì ìåñòîì âçàìåí ìîçãà, îíè âîçáóæäàþò äðîæü óíèçèòåëü-
íîãî ñòðàõà. ß íå çíàþ, ïî÷åìó îíè ïðóò íà ìåíÿ. Óìîëÿþ âàñ,
îòâÿæèòåñü, ÿ íå òðîãàþ âàñ, íå òðîãàéòå è âû ìåíÿ — ÿ óñòóï-
ëþ âàì — òîëüêî îòâÿæèòåñü» (IV, 334 — ïîçèöèÿ Ðîìàíòîâ-
ñêîãî);

ã) «Òàê äàëüøå íåëüçÿ. Îí îòðàâëÿåò æèçíü ÷åñòíûì ëþ-
äÿì. Åùå, ïîæàëóé, â êîíöå ìåñÿöà ñúåäåò — öåëûé, íåðàçî-
áðàííûé, ãîðäî îòâîðîòèâ íîñ. Ìàëî òîãî, ÷òî îí äâèãàåòñÿ è äû-
øèò íå êàê âñå, — íàì íèêàê íå óäàåòñÿ ñõâàòèòü ðàçíèöó,
íàùóïàòü óøêî, çà êîòîðîå ìîæíî áûëî áû åãî âûòÿíóòü. Íå-
íàâèñòíî âñå, ÷òî íåëüçÿ òðîíóòü, âçâåñèòü, ñîñ÷èòàòü» (IV,
336 — ïîçèöèÿ áðàòüåâ).

Íî ñàìûé ãëàâíûé ñþðïðèç æäåò ÷èòàòåëÿ â ôèíàëå (ïîñëåä-
íèé àáçàö), ãäå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî òîò ñàìûé íåâåäîìûé ìíîãîëè-
êèé ïîâåñòâîâàòåëü, ïðèäóìûâàâøèé íà íàøèõ ãëàçàõ è ýòîò
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ìèð, è åãî ãåðîåâ, âìåñòå ñ áðàòüÿìè íå çíàë, êòî òàêîâ íà ñàìîì
äåëå åãî ãåðîé, è âìåñòå ñ íèìè æå óçíàë îá ýòîì òîëüêî îò
ïîëèöåéñêèõ (êîòîðûå, ïî ëîãèêå âåùåé, òîæå ñóùåñòâóþò âíóò-
ðè ïðèäóìàííîãî ïîâåñòâîâàòåëåì ìèðà). Ýòî «îòêðûòèå», ïà-
ðàäîêñàëüíîñòü êîòîðîãî ë è ø å í à  ð à ö è î í à ë ü í î ã î  î á ú ÿ ñ í å í è ÿ,
ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé ðàñïàäà ýòîãî ìèðà (ñð. ïî÷òè çåðêàëüíîå
îòîáðàæåíèå «ñîòâîðåíèÿ»), à âìåñòå ñ íèì — «ãàðìîíèè è ñìûñ-
ëà», è îñòàåòñÿ ðåàëüíûé ìèð, êîòîðûé «ñíîâà òîìèò ìåíÿ (çà-
òðóäíÿþñü óòî÷íèòü ðåôåðåíöèþ. — Ì. Ä.) ñâîåé ïåñòðîé ïóñ-
òîòîþ» (IV, 340). Òàêîâ æå, â ñóùíîñòè, è èòîã ïîïûòîê ÷èòàòåëÿ
ðåêîíñòðóèðîâàòü åäèíóþ ìîäåëü ïîâåñòâîâàòåëÿ, à ñëåäîâà-
òåëüíî — òåêñòîâîãî äåéêñèñà è õàðàêòåðà ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ
â öåëîì. Â. Â. Íàáîêîâ íå ïðîñòî â ôîðìå ñâîåãî ðàññêàçà, íî
â ñàìèõ ïðèíöèïàõ âíóòðåííåé îðãàíèçàöèè ýòîé ôîðìû âî-
ïëîòèë îäíó èç âàæíåéøèõ ñîñòàâëÿþùèõ åãî ñìûñëà; íåîïðå-
äåëåííîñòü äåéêòè÷åñêîãî ìîäóñà òåêñòà çäåñü íå óëîâêà, à ýñòå-
òè÷åñêè ìîòèâèðîâàííîå õóäîæåñòâåííîå çàäàíèå.

2.3. Ïðèåì ôèíàëüíîé ìîòèâèðîâêè íåîæèäàííîãî, ñáèâà-
þùåãî ÷èòàòåëÿ ñ òîëêó íà÷àëà, î êîòîðîì óæå ãîâîðèëîñü â ñâÿ-
çè ñ «Âåñíîé â Ôèàëüòå», áîëåå ýêñïëèöèòíî èñïîëüçîâàí â
ðàññêàçå «Êðóã». Â íåì æå íàõîäèì õðîíîëîãè÷åñêèå ñìåùå-
íèÿ è, êàê âûðàæàåòñÿ Å. Â. Ïàäó÷åâà, «íåîïðåäåëåííîñòü ëè÷íî-
ñòè ïîâåñòâîâàòåëÿ»34 — òî åñòü, âî-âòîðûõ, ïîëíàÿ íåÿñíîñòü
ïî ïîâîäó òîãî, êòî, ñîáñòâåííî, ýòîò «ÌÛ», ïîñòîÿííî íåèç-
âåñòíî îòêóäà âîçíèêàþùèé, êàê deus ex machina, ìåæäó ÷èòà-
òåëåì è ãåðîåì è âìåøèâàþùèéñÿ â âîñïîìèíàíèÿ ïîñëåäíåãî,
è êàêîâû åãî îòíîøåíèÿ ê íåìó, ðàâíî êàê ãäå è êîãäà îí
ñóùåñòâóåò, — âî-ïåðâûõ:

«Ñèäÿ â êàôå è âñå ðàçáàâëÿÿ áëåäíåþùóþ ñëàäîñòü ñòðóåé
èç ñèôîíà, îí âñïîìíèë ïðîøëîå ñî ñòåñíåíèåì ñåðäöà, ñ ãðó-
ñòüþ — ñ êàêîé ãðóñòüþ? — äà ñ ãðóñòüþ, åùå íåäîñòàòî÷íî
èññëåäîâàííîé íàìè» (IV, 332); (4)

«Íåêîòîðîå âðåìÿ Èííîêåíòèé áîðîëñÿ ñ ñî÷íûì êóñî÷êîì
ïèðîãà, î÷óòèâøèìñÿ âíå òàðåëêè, — è âîò, îò íåëîâêîãî ïðè-
êîñíîâåíèÿ, ïåðåâàëèâøèìñÿ è — ïîä ñòîë, — ìàëèíîâûé óâà-
ëåíü (òàì åãî è îñòàâèì)»35. (5)

Âñòàâíûå êîíñòðóêöèè â «Êðóãå» — íå ïðîñòî âñòàâíûå
êîíñòðóêöèè. Âî-ïåðâûõ, èõ íàðî÷èòî ìíîãî; âî-âòîðûõ, íåîáû-
÷åí èõ òîí: îí ÿâíî áîëåå èðîíè÷åí, à èíîãäà — áîëåå ïîýòè-
÷åí, íåæåëè ìîæíî áûëî áû îæèäàòü îò îáû÷íûõ âñòàâîê; â-òðå-
òüèõ, — è ñ ýòîãî ñëåäîâàëî áû íà÷àòü — Íàáîêîâó âïîëíå

34 Ïàäó÷åâà Å. Â. Ñåìàíòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ... Ñ. 417.
35 Êóðñèâ çäåñü è â ïîñëåäóþùèõ öèòàòàõ ìîé. — Ì. Ä.
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õâàòàåò ìàñòåðñòâà èçáåãàòü âñòàâîê, åñëè òîëüêî îíè íå íóæ-
íû åìó äëÿ êàêîé-òî îñîáîé öåëè. Êîëè÷åñòâî è õàðàêòåð âñòà-
âîê êîððåëèðóþò ñ ýïàòèðóþùèì «âî-âòîðûõ» è «â-òðåòüèõ»
â íà÷àëå ðàññêàçà ïðè «âî-ïåðâûõ» — â ôèíàëüíîé ôðàçå. È òî
è äðóãîå — ôîðìà âûðàæåííîãî àâòîðñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â òåê-
ñòå: ïîêàçûâàÿ êðóã ñóäüáû ãåðîÿ, Íàáîêîâ è òåêñò êîíñòðóè-
ðóåò êàê êðóã, íî íå óáèðàåò «ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ», à, íàîáî-
ðîò, âûïÿ÷èâàåò èõ. Êòî âñå-òàêè ýòîò âñåçíàþùèé, ïîñòîÿííî
ïîïðàâëÿþùèé, èíîãäà ñî÷óâñòâåííî, à èíîãäà èçäåâàòåëüñêè
êîììåíòèðóþùèé, óòî÷íÿþùèé, äîïîëíÿþùèé âîñïîìèíàíèÿ
Èííîêåíòèÿ: deus ex texto? È ïðîñòî ëè «ëåñà» ïåðåä íàìè?

«Äà, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñóðîâûì ïëåáååì, åãî äóøèëà íåíà-
âèñòü (èëè êàçàëîñü òàê), êîãäà, áûâàëî, ñìîòðåë ÷åðåç ðåêó
íà çàïîâåäíîå, áàðñêîå, êîíäîâîå, îòðàæàþùååñÿ ÷åðíûìè ãðî-
ìàäàìè â âîäå (è âäðóã — ìîëî÷íîå îáëàêî ÷åðåìóõè ñðåäè
õâîé)» (IV, 323); (6)

«Â ðàííåé þíîñòè Èííîêåíòèé îõîòíî âåðèë ðàññêàçàì (èäèî-
òè÷åñêèì) î åãî äîðîæíûõ íàëîæíèöàõ...» (IV, 323); (7)

«Â ëåñó îí óñàæèâàëñÿ íà òîëñòûé ñòâîë áåðåçû, íåäàâíî
ïîâàëåííîé ãðîçîé (è äî ñèõ ïîð âñåìè ñâîèìè ëèñòüÿìè òðå-
ïåùóùåé îò óäàðà)...» (IV, 326). (8)

Äèñòàíöèÿ ìåæäó ýòèì «êòî-òî» è ãåðîåì î÷åâèäíà: íî
î÷åâèäíî è íåñîâïàäåíèå «êîãî-òî» ñ ðàìêàìè ýêçåãåòè÷åñêîãî
ïîâåñòâîâàòåëÿ — ïðè îòñóòñòâèè ïðåäúÿâëåííîé ÷èòàòåëþ îò-
ëè÷íîé îò íåãî ôèãóðû ðàññêàç÷èêà. Ëþáîïûòíî, ÷òî «êòî-òî»
íàìíîãî áîëåå ñïîñîáåí ê ïîýçèè, íåæåëè ÷óâñòâèòåëüíûé ãå-
ðîé: èìåííî «êîìó-òî» ïðèíàäëåæàò ñàìûå ÿðêèå è òî÷íûå
äåòàëè, ñàìûå ñèëüíûå ãèïåðáîëû è ò. ä. Ïîõîæå, ÷òî ýòî äåé-
ñòâèòåëüíî Äåìèóðã, êîòîðûé à) òâîðèò ãåðîÿ, åãî ìèð è æèçíü;
á) ïðèñòàëüíî ñëåäèò çà ýòèì ïðîöåññîì è â) è òî è äðóãîå
âîïëîùàåò â òåêñòå. Ïðîöåññ òâîðåíèÿ ñòàíîâèòñÿ íå ñïðÿòàí-
íûì, à íàîáîðîò, è èìåííî îí — íåèçáåæíî, êàê ïîêàçàë
Þ. Ì. Ëîòìàí, — ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ýòî — òîò ìîìåíò, êîãäà текст произведения начина-
ет утрачивать черты классического текста, приобретая
специфические признаки дискурса36 . Åãî ñåìàíòè÷åñêàÿ
ñòðóêòóðà ñëîæíåå íà ïîðÿäîê.

Â ñàìîì äåëå, çäåñü óæå ïî ìåíüøåé ìåðå äâå êîììóíèêà-
òèâíûõ ðàìêè: îäíà — ýòî òîò èíâàðèàíò, êîòîðûé íåèçáåæíî

36 Ìîæåò áûòü, îò÷àñòè è ýòîò ïðîöåññ — â òèïîëîãè÷åñêîì ñìûñ-
ëå — èìåë â âèäó Ð. Áàðò, êîãäà — â äðóãèõ òåðìèíàõ — ïðîâîç-
ãëàøàë ïåðåõîä «Îò Ïðîèçâåäåíèÿ ê Òåêñòó» (Áàðò Ð. Èçáðàííûå
ðàáîòû: Ñåìèîòèêà. Ïîýòèêà. Ì., 1994. C. 413—423).
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îñòàåòñÿ àêòóàëüíûì, êîëü ñêîðî èìåþò ìåñòî êíèãà ñ èìåíåì
àâòîðà íà îáëîæêå è ÷èòàòåëü, êîòîðûé äåðæèò åå â ðóêàõ;
äðóãàÿ — çàôèêñèðîâàííàÿ (íå ñëèøêîì íàçîéëèâî, íî è íå
ñîâñåì íåçàìåòíî) â ñàìîì òåêñòå. Ïîÿâëåíèå â òåêñòå âòîðîé
èïîñòàñè Àâòîðà îòìåíÿåò ïðèâû÷íîå ÷èòàòåëþ (õîòü è íåâåð-
íîå) îòîæäåñòâëåíèå ýêçåãåòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ ñ èìåíåì
ôèçè÷åñêîãî ëèöà íà îáëîæêå. Ïðåæäå âñåãî, ýêçåãåòè÷åñêîãî
ïîâåñòâîâàòåëÿ êàê öåëîñòíîé êàòåãîðèè çäåñü óæå íå ñóùå-
ñòâóåò: îí, êàê ìû âèäèì, ðàñùåïëÿåòñÿ íà äâóõ ñóáúåêòîâ
ðå÷è — íàçîâåì èõ íàððàòèâíûì (Àâòîð-1) è äèñêóðñèâíûì
(Àâòîð-2) ïîâåñòâîâàòåëÿìè37. Íè òîãî, íè äðóãîãî òàêæå íåëüçÿ
îòîæäåñòâèòü ñ èìåíåì ôèçè÷åñêîãî ëèöà íà îáëîæêå, òàê êàê
ðåçóëüòàò â îáîèõ ñëó÷àÿõ áóäåò íåïîëíûì. Ïîýòîìó âîçíèêà-
åò Àâòîð-3 — êàòåãîðèÿ, êîòîðàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîîòíåñåíà
ñ èìåíåì ôèçè÷åñêîãî ëèöà, ñ äðóãîé — èíòåãðèðóåò Àâòî-
ðà-1 è Àâòîðà-2. À âìåñòå ñ ýòîé êàòåãîðèåé âîçíèêàåò è òðå-
òüÿ êîììóíèêàòèâíàÿ ðàìêà.

Òðè êîììóíèêàòèâíûõ ðàìêè — òðè àâòîðà, òðè ñîîáùåíèÿ,
òðè ÷èòàòåëÿ. È òðè ñìûñëà òåêñòà — òî÷íåå, ìîæåò áûòü, îò-
äåëüíî — òåêñòà, îòäåëüíî — äèñêóðñà, îòäåëüíî — ïðîèçâåäå-
íèÿ38. Â äàííîì ñëó÷àå ñìûñë òåêñòà — èñòîðèÿ Èííîêåíòèÿ
è åãî îòíîøåíèé ê Òàíå (êðóã ñóäüáû); ñìûñë äèñêóðñà —
îòíîøåíèå àâòîðà ê ýòîé èñòîðèè (âåñüìà íåîäíîçíà÷íîå, ìó-
÷èòåëüíî-èðîíè÷åñêîå è îäíîâðåìåííî ñî÷óâñòâåííîå, íàïîìè-
íàþùåå çàìêíóòûé êðóã, èëè ëîãè÷åñêèé ïîðî÷íûé êðóã); ñìûñë
ïðîèçâåäåíèÿ — ñóùíîñòü òâîð÷åñòâà, åãî ñîîòíîøåíèå ñ ðå-
àëüíûì îïûòîì è áèîãðàôèåé àâòîðà (êðóã òâîð÷åñêîãî ïó-
òè). «Òðè ÷èòàòåëÿ» âîçíèêàþò, ðàçóìååòñÿ, ïî ìåðå ïðîíèê-
íîâåíèÿ ÷èòàþùåãî â ýòîò çàìûñåë, â åãî êîíñòðóêöèþ.

Îäíàêî Íàáîêîâ íå áûë áû Íàáîêîâûì, åñëè áû ïîçâîëèë
ñåáå ñòðîãóþ äî êëàññè÷íîñòè îòäåëåííîñòü ñîáñòâåííî òåêñòà
îò äèñêóðñèâíîé ðàìêè. Ïîçèöèÿ äèñêóðñèâíîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ
â åãî ðàññêàçå ëèøåíà ïîñëåäîâàòåëüíîãî âûðàæåíèÿ. Ïîýòîìó
â íàøó ñõåìó, ìîäåëèðóþùóþ íà ïðèìåðå «Êðóãà» ñåìàíòèêó
ìîäåðíèñòñêîãî íàððàòèâà, íåîáõîäèìî âíåñòè âàæíîå óòî÷íå-

37 Êîíå÷íî, «íàððàòèâíûé ïîâåñòâîâàòåëü» — òàâòîëîãèÿ; íî ðå÷ü èäåò
î ïðîòèâîïîñòàâëåíèè äâóõ «ïîòîìêîâ» ýêçåãåòè÷åñêîãî ïîâåñòâî-
âàòåëÿ, ñâÿçåé ñ êîòîðûì îíè íå ïîòåðÿëè, ïðè÷åì îäíîìó èç íèõ
â ñàìîì äåëå ïåðåäàíî ñîáñòâåííî íàððàòèâíîå íà÷àëî.

38 Î ñîîòíîøåíèè ñìûñëà òåêñòà è ñìûñëà ïðîèçâåäåíèÿ ñì.: Äî-
ëèíèí Ê. À. Òåêñò è ïðîèçâåäåíèå // Ðóññêèé òåêñò. 1994. ¹ 2.
Ñ. 7—16; Äûìàðñêèé Ì. ß. Ìåòàôîðà òåêñòà // Òàì æå. 1993.
¹ 1. Ñ. 24.
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íèå: â ðåàëüíîì äèñêóðñå, â îòëè÷èå îò ñõåìû, ðàçíûå ñóáúåêòû
ðå÷è ðàçãðàíè÷åíû ïðèíöèïèàëüíî íå÷åòêî.

Åùå îäíèì ñëåäñòâèåì òàêîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé îêàçûâàåò-
ñÿ ðàçðóøåíèå ñìûñëîâîãî åäèíñòâà êîìïîíåíòîâ ñòðóêòóðû òåê-
ñòà. Ïðàâäà, ðàçðóøåíèå â äàííîì ñëó÷àå — ñëèøêîì ñèëüíîå
ñëîâî: òî÷íåå áûëî áû ãîâîðèòü î òàêîì îñëîæíåíèè ñòðóêòóðû
ñìûñëîâîãî åäèíñòâà, êîòîðîå ñòàâèò ýòî åäèíñòâî íà ãðàíü ðàçðó-
øåíèÿ (â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ, âïðî÷åì, è ïåðåñòóïàåìóþ: ñì.
âûøå ïðèìåðû (4—5) ñ òî÷êè çðåíèÿ ñèíòàêñè÷åñêîé ñòðóêòóðû
öåëîãî). Ïîòîìó-òî ïðåíåáðåæåíèå ãðàììàòè÷åñêîé ïðàâèëüíî-
ñòüþ âûñêàçûâàíèÿ, êîòîðûì, êàê êàæåòñÿ èíîãäà, Íàáîêîâ ïðÿ-
ìî-òàêè áðàâèðóåò, — ñêîðåå, íå áðàâàäà, à íåèçáåæíîå ñèíòàê-
ñè÷åñêîå âûðàæåíèå ñëîæíîñòè ñîçäàâàåìîé èì ïàðòèòóðû.

3. Êàê âèäèì, íàðóøåíèå äåéêòè÷åñêîãî ïàðèòåòà è íåîïðåäå-
ëåííîñòü äåéêòè÷åñêîãî ìîäóñà òåêñòà îêàçûâàþòñÿ òåñíî ñâÿçàíû
ñ ñàìûìè ôóíäàìåíòàëüíûìè ïðèçíàêàìè íàáîêîâñêîé ìîäåëè
íàððàòèâà. Çàìåòèì, ÷òî ýòè ïðèçíàêè ïðåêðàñíî ñîãëàñóþòñÿ
ñ ïðèçíàêàìè ìåòàïðîçû, ê êîòîðûì Ì. Í. Ëèïîâåöêèé îòíîñèò:
«— òåìàòèçàöèþ ïðîöåññà òâîð÷åñòâà <...>;
— âûñîêóþ ñòåïåíü ðåïðåçåíòàòèâíîñòè “âíåíàõîäèìîãî”

àâòîðà-òâîðöà, íàõîäÿùåãî ñâîåãî òåêñòîâîãî äâîéíèêà â îáðàçå
ïåðñîíàæà-ïèñàòåëÿ, íåðåäêî âûñòóïàþùåãî êàê àâòîð èìåííî
òîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå ìû ñåé÷àñ ÷èòàåì;

— çåðêàëüíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ, ïîçâîëÿþùóþ ïîñòîÿííî ñî-
îòíîñèòü ãåðîÿ-ïèñàòåëÿ è àâòîðà-òâîðöà, “òåêñò â òåêñòå” è “ðà-
ìî÷íûé òåêñò” <...>;

— “îáíàæåíèå ïðèåìà”, ïåðåíîñÿùåå àêöåíò ñ öåëîñòíîãî îá-
ðàçà ìèðà, ñîçäàâàåìîãî òåêñòîì, íà ñàì ïðîöåññ êîíñòðóèðîâà-
íèÿ è ðåêîíñòðóèðîâàíèÿ ýòîãî åùå íå çàâåðøåííîãî îáðàçà <...>;

— ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííóþ ñâîáîäó, âîçíèêàþùóþ â ðå-
çóëüòàòå îñëàáëåíèÿ ìèìåòè÷åñêèõ ìîòèâèðîâîê <...>»39 .

Ïîä÷åðêíåì, ÷òî ïðåîáðàçîâàíèå êëàññè÷åñêîé ìîäåëè íàð-
ðàòèâà â ìåòàïðîçó, êîòîðîå ìû âûøå íàçâàëè «äèñêóðñèâèçà-
ö è å é »   ò å ê ñ ò à, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòíþäü íå ïðîñòîå âîçâðàùå-
íèå íàððàòèâà èç ëîíà òåêñòà â ëîíî ïîðîäèâøåãî åãî äèñêóðñà.
Êà÷åñòâî, ïðèîáðåòàåìîå òåêñòîì â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðîöåññà,
íå ÿâëÿåòñÿ äèñêóðñèâíîñòüþ â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà: âåäü,
íåñìîòðÿ íà ïîÿâëåíèå óêàçàííûõ ïðèçíàêîâ, òåêñò îñòàåòñÿ
òåêñòîì è íèêîãäà íå èñ÷åçàåò â íåáûòèè, à ñóùåñòâóåò â ñåìèî-

39 Ëèïîâåöêèé Ì. Í. Ðóññêèé ïîñòìîäåðíèçì... Ñ. 46. Ñì. òàêæå:
Ãðåáåð Ý. Ìåòàôèêöèÿ — ñëåïîå ïÿòíî ôîðìàëèçìà? Íà÷àëà òåî-
ðèè ìåòàôèêöèè ó ôîðìàëèñòîâ (Ýéõåíáàóì è Î. Ãåíðè) // Ðóñ-
ñêèé òåêñò. 1996. ¹ 4. Ñ. 7—34.
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òè÷åñêîì âðåìåíè-ïðîñòðàíñòâå (â îòëè÷èå îò äèñêóðñà, ñóùå-
ñòâóþùåãî è èñ÷åçàþùåãî â ôèçè÷åñêîì âðåìåíè). Ïîýòîìó êîð-
ðåêòíåå îáîçíà÷èòü ýòî êà÷åñòâî êàê â ò î ð è ÷ í ó þ ä è ñ ê ó ð ñ è â í î ñ ò ü
(ïî àíàëîãèè ñ âòîðè÷íûì äåéêñèñîì).

Íåëèøíå çàìåòèòü, ÷òî âñå ïðèçíàêè, ñîîáùàþùèå òåêñòó
êà÷åñòâî âòîðè÷íîé äèñêóðñèâíîñòè, ïîêàçàíû âûøå íà ìàòå-
ðèàëå ðàññêàçîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ íàïèñàíû çàäîëãî äî
«Äàðà». Áîëåå òîãî, ìîòèâû ìåòàïîýòè÷åñêîãî õàðàêòåðà îáíà-
ðóæèâàþòñÿ, íàïðèìåð, è â ðàññêàçå «Âîçâðàùåíèå ×îðáà»,
ñîçäàííîì åùå â ýïîõó «Ìàøåíüêè». Åäâà ëè íå ñ ñàìîãî íà-
÷àëà, è ÷åì äàëüøå, òåì íàñòîé÷èâåå, â òâîð÷åñòâå Â. Â. Íàáî-
êîâà ïðîÿâëÿåòñÿ ïðèíöèï deus ex texto, è â ýòîì deus (íå
ìåíüøå!) — åãî ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ.
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