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характере управления страной, который принял возглавлявшийся 
адмиралом режим, он знал, считал это очень печальным явлением, 
но мирился с ним как с временной необходимостью. Я слышала, что 
по поводу отдельных случаев незаконных репрессий адмирал всегда 
высказывался отрицательно, давал приказания об отмене неправиль-
ных мероприятий. Раза два я слышала, что те или другие беззакония 
определенно бывали прекращаемы по распоряжению адмирала. Больше 
ничего по данному делу показать не имею.

Пoказания мне прочитаны». Анна Тимирёва

<«…Даже если бы мы вырвались из Сибири, 
он не пережил бы всего этого»>

Из Омска я уехала на день раньше А. В. в вагоне, прицепленном 
к поезду с золотым запасом, с тем чтобы потом переселиться в его ва-
гон. Я уже была тяжело больна испанкой, которая косила людей 
в Сибири. Его поезд нагнал наш уже после столкновения поездов, когда 
было разбито несколько вагонов, были раненые и убитые. Он вошел 
мрачнее ночи, сейчас же перевел меня к себе, и началось это ужасное 
отступление, безнадежное с самого начала: заторы, чехи отбирают 
на станциях паровозы, составы замерзают, мы еле передвигаемся. 
Куда? Что впереди —  неизвестно. Да еще в пути конфликт с генералом 
Пепеляевым, который вот-вот перейдет в бой. Положение было такое, 
что А. В. решил перейти в бронированный паровоз и, если надо, бой 
принять. Мы с ним прощались, как в последний раз. И он сказал мне: 
«Я не знаю, что будет через час. Но Вы были для меня самым близким 
человеком и другом и самой желанной женщиной на свете».

Не помню, как все это разрешилось на этот раз. И опять мы ехали в не-
известность сквозь бесконечную, безвыходную Сибирь в лютые морозы.

Вот мы в поезде, идущем из Омска в неизвестность. Я вхожу в купе, 
Александр Васильевич сидит у стола и что-то пишет. За окном лютый 
мороз и солнце.

Он поднимает голову:
— Я пишу протест против бесчинств чехов —  они отбирают паровозы 

у эшелонов с ранеными, с эвакуированными семьями, люди замерзают 
в них. Возможно, что в результате мы все погибнем, но я не могу иначе.

Я отвечаю:
— Поступайте так, как Вы считаете нужным.
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День за днем ползет наш эшелон по бесконечному сибирскому 
пути —  отступление.

Мы стоим в коридоре у замерзшего окна с зав. печатью в Омске 
Клафтоном 1. Вдруг Клафтон спрашивает меня: «Анна Васильевна, 
скажите мне, как по-Вашему, просто по Вашему женскому чутью, —  чем 
все это кончится?» — «Чем? Конечно, катастрофой».

О том же спрашивает и Пепеляев: «Как Вы думаете?» —  «Что же 
думать —  конечно, союзное командование нас предаст. Дело проиграно, 
и им очень удобно —  если не с кем будет считаться». — «Да, пожалуй. 
Вы правы».

И так целый месяц в предвидении и предчувствии неизбежной 
гибели. В одном только я ошиблась —  не думала пережить его. <…>

И ему и мне трудно было —  и черной тучей стояло это ужасное 
время, иначе он его не называл. Но это была настоящая жизнь, ничем 
не заменимая, ничем не замененная. Разве я не понимаю, что, даже ес-
ли бы мы вырвались из Сибири, он не пережил бы всего этого: не такой 
это был человек, чтобы писать мемуары где-то в эмиграции в то время, 
как люди, шедшие за ним, гибли за это и поэтому 2.

Последняя записка, полученная мною от него в тюрьме, когда 
армия Каппеля, тоже погибшего в походе, подступала к Иркутску: 
«Конечно, меня убьют, но если бы этого не случилось —  только бы нам 
не расставаться».

И я слышала, как его уводят, и видела в волчок его серую папаху 
среди черных людей, которые его уводили.

И все. И луна в окне, и черная решетка на полу от луны в эту фев-
ральскую лютую ночь. И мертвый сон, сваливший меня в тот час, когда 
он прощался с жизнью, когда душа его скорбела смертельно. Вот так, 
наверное, спали в Гефсиманском саду ученики. А наутро —  тюремщики, 
прятавшие глаза, когда переводили меня в общую камеру. Я отозвала 
коменданта и спросила его:

— Скажите, он расстрелян?
И он не посмел сказать мне «нет»:
— Его увезли, даю Вам честное слово.
Не знаю, зачем он это сделал, зачем не сразу было суждено узнать 

мне правду. Я была ко всему готова, это только лишняя жестокость, 
комендант ничего не понимал.


