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М<илостивые> г<осудари>! Деятельность каждого человека
или общества, кажется мне, всегда бывает тем живее и плодо�
творнее, чем менее самая область этой деятельности зависит от
случайности и чем более, напротив, она связана с разумными за�
конами исторического развития. В первый раз, когда я имел
честь председательствовать в нашем публичном заседании, я ста�
рался показать, что не случайность, а самый ход нашего про�
свещения в прошедшее пятидесятилетие управлял судьбою Об�
щества нашего; позвольте теперь заметить, что самое место, в
котором составилось и ныне возобновилось оно, также указано
было не случаем, а историческим законом. Как коренной моск�
вич, я могу, конечно, легко увлекаться естественным пристрас�
тием, но постараюсь стать на высоту бесстрастного историческо�
го понимания.

Недаром признавал уже Ломоносов, уроженец и житель не мо�
сковский, что писанное и говоренное слово общественное в Рос�
сии есть слово не только русское, но собственно московское. То
же самое говорил и Карамзин. То же самое еще недавно обратило
на себя внимание одного из наших сочленов, Николая Василье�
вича Берга 1, во время его странствования по России, во время
его пребывания в армии, во время кровавых дней Севастополь�
ской борьбы. Где бы мы ни были, от границ старого Галича и
Финляндии до островов Северо�Западной Америки, везде, где
раздается слово русское как слово общественной мысли, обще�
ственного просвещения, мы находимся в области речи собствен�
но московской. Быть может, на западе и юго�западе ей еще суж�
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дено перейти теперешние пределы и сделаться живою мыслен�
ною связью для всех наших разрозненных братьев, славян. Но
какое бы ни было ее будущее и как бы мы об нем ни гадали, во
всяком случае, можно признать, что и теперешний удел ее уже
довольно славен и велик. Не случайность назначила этот удел
Москве и ее наречию.

История России, м<илостивые> г<осудари>, представляет
три довольно резко отделенные периода. Первый есть период Ки�
евской Руси. Тогда уже великая наша земля представляла силь�
ные начала единства: единство веры и церковного управления и
единство правящего рода. Род признавал главою своею старшего
из своих членов, сидящего «во стольном городе, во Киеве»; ему
подчинялись младшие, и в этом подчинении заключалось поли�
тическое единство. Русская земля была тогда союзным государ�
ством (ein Bundesstaat). Это время уделов. Но внутреннее един�
ство земли еще не существовало, не проникало всего ее организма.
Слабо было подчинение младших родичей старшему. Рыхла и
почти несознана была связь между областями. Новгородец не от�
стаивал Киева от половцев. Киевлянин не проливал крови за
Новгород, в битвах против финна и шведа (разумеется, я говорю
о земстве, а не о кочевой княжеской дружине). Нужда в общей
русской речи еще не могла быть сознаваема. Неполнота единства
постоянно грозилась перейти и наконец перешла в разъединение.
Наша Русь из союзного государства обратилась в государствен�
ный союз (из Bundesstaat в Staatenbund). Удел сделался выде�
лом, и удельная система продолжала существовать только внут�
ри этих новых государств�выделов. Разумеется, тут не могло и
быть стремления к общей речи. Наконец, законы внутреннего
развития и уроки, данные игом внешним, приготовили начало
нового полного единства. Выступила на историческое поприще
Москва. Под свой стяг стянула она мало�помалу всю Великую
Русь: в ней узнали свою силу наши предки, русские прежних
веков. До Москвы Русь могла быть порабощена, русский народ
мог быть потоптан иноземцем. В Москве узнали мы волю Божию,
что этой русской земли никому не сокрушить, этого русского
народа никому не сломать. Слово московское сделалось общим
русским словом.

Я говорю, м<илостивые> г<осудари>, что такое единство не
было случайностью, не было чем�то наложенным извне; я гово�
рю, что недаром ряд земских соборов обозначил эпоху москов�
ского единодержавия. Какая бы ни была форма, и как ни было
часто или редко повторение соборов (ибо к формам и случайно�
стям я равнодушен), я утверждаю, что Москва была признана, в
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широком смысле слова, городом земского собора, т. е. городом
земского сосредоточения. Таково свидетельство истории. Когда
пресекся род Грозного, как бы в наказание за его кровавые каз�
ни; когда Промысл позволил России впасть в бездну почти бес�
примерных бедствий, как бы за то, что она могла произвести
такого владыку, первым сознанием России было, что ей нужен
царь. Но Москва взята... Зачем изменяется временно сознание
народное; зачем земля, которая так глубоко чувствовала потреб�
ность в едином царе, не приступает к выбору? Зачем ополчения
городов низовых и всех других, поднявщихся за свободу вели�
кой родины, зачем, говорю я, забывают они свою задачу? Зачем
не созываются земцы в какую�нибудь свободную еще область?
Ответ простой — Москва в руках врага: нет города для великого
собора и выбор царя еще не возможен. К Москве, к ее освобож�
дению, как к необходимому условию будущего единства, обра�
щаются все силы русской земли; и только на ее освобожденном
пепелище выбирают царя, для которого уже приготовлен город
собора, город мысленного сосредоточения земли. Вот почему
московское слово стало общерусским словом и почему Москва
сделалась его всеми признанным центром.

Так в течение XVII века царили цари и державствовала Мос�
ква, одинаково избранные и признанные волею всей земли рус�
ской. С началом XVIII века наступила новая эпоха. Государствен�
ная власть переместилась в другую область, область новую,
завоеванную мечом той же Москвы. Старина обратилась в воспо�
минание, прошлое прошло. Оно, кажется мне, м<илостивые>
г<осудари>, не прошло, но только видоизменилось. Постараюсь
быть беспристрастным в отношении к современному так же, как
я был беспристрастным в отношении к прошедшему.

Взгляните на все страны Европы: каждая имеет столицу —
одну. Наша русская земля имеет две столицы, признанные госу�
дарством и жизнию народною. Как ни странен этот факт, но он
существует, и следует понять его смысл. Одна столица есть, не�
сомнено, столица государства; что же другая? Скажем ли об ней,
что «это только тень великого имени» (stat magni nominis um�
bra 2)? Нет.

Наши мыслительные соседи, немцы, уже заметили и внесли
в науку, как несомненное, деление права на право личное, право
общественное и право государственное. Это деление недавно еще
более уяснил в его теории и в приложении к праву русскому уче�
ный профессор Московского университета, г. Лешков, заслужив�
ший своим прекрасным трудом одинаковую благодарность юри�
стов и историков 3. Деление права соответствует, без сомнения,
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делению самих жизненных отправлений, трем областям деятель�
ности: частной, общественной и государственною. Между первою
и последнею, т. е. между частною и государственною, лежала бы
бездна, если бы эта бездна не была наполнена общественною де�
ятельностью. В целом мире сферы деятельности частной одина�
ковы и одинаково бесцветны: для нее совершенно все равно, ка�
кое государство ее охраняет и обеспечивает, только бы охраняло
и обеспечивало. Не такова деятельность общественная. Выходя
из жизни частной, она выражает все оттенки, все особенности
земли и народа и обусловливает государство, делая его таким, а
не иным; она дает ему право, она налагает на него обязанность
быть самостоятельным, выделиться из других государств. С ее
уничтожением, если бы такое уничтожение было возможно, го�
сударство теряет всю свою силу; оно падает и не может не падать,
потому что уже не имеет причины быть, потому что, как я уже
сказал, собственно личная деятельность всегда равнодушна к
охраняющему ее государству, лишь бы охраняло ее. Она должна
пасть по справедливости, потому что человек, лишенный одного
из законных своих наследий, — жизни общественной, — будет
естественно примыкать к какому�нибудь другому государству, в
котором он свое наследие находит вполне: ибо в своей частной
деятельности человек есть лицо только опекаемое или оберегае�
мое, в жизни же общественной он — зиждитель и в известной
мере — деятель и творец исторических судеб. Свято и высоко
значение деятельности государственной. Государство, внешнее
выражение живого народного творчества, охраняет его от всяко�
го внешнего насилия, от всякого внутреннего временного потря�
сения, могущего нарушить его законный и правильный ход. Без
него область деятельности общественной была бы невозможна;
ибо она была бы беззащитною перед напором других народов,
вооруженных государственными силами, и невозможною внут�
ри самой себя, потому что, по несовершенству человеческому, она
бы постоянно нарушалась всякими личными злыми страстями,
требующими принудительной силы для своего укрощения, меж�
ду тем как сама область общественной деятельности, по своему
коренному характеру, есть только область мысли, мира и добро�
вольного согласия. Итак, говорю я, свято и высоко призвание
государства, хранящего жизнь общественную и обусловливающе�
го ее возможность. Как живой органический покров охватывает
оно ее, укрепляя и защищая от всякой внешней невзгоды, рас�
тет с нею, видоизменяясь, расширяясь и прилаживаясь к ее рос�
ту и к ее внутренним видоизменениям. Чем более в нем мудрости
и знания своих собственных выгод и своего собственного значе�
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ния, с тем большею чуткостью слышит оно, с тем большею ясно�
стию видит оно все разнообразие жизни общественной, с тем
большей гибкостью прилаживается оно к ее формам и к ее исто�
рическому росту, охватывая ее как бы живою бронею и постоян�
но укрепляясь ее живыми силами. Таково отношение государ�
ства к жизни общественной, — государства в его нормальном и
здоровом развитии. История учит нас, что в болезненных явле�
ниях, предшествующих падению народов, эта деятельность из�
вращается и ищет какого�то развития отдельного, враждебного
народной жизни и, следовательно, невозможного. Живой покров
обращается в какую�то сухую скорлупу, толстеет и, по�видимо�
му, крепнет от оскудения и засыхания внутреннего живого ядра;
но в то же время он действительно засыхает, дряхлеет и, нако�
нец, рассыпается при малейшем ударе. Это какой�то историче�
ский свищ, наполненный прахом сгнившего народа. В других
органических формах мы замечаем, что область частной деятель�
ности, рассыпанная в равной мере по всему пространству государ�
ства, не требует и не может иметь центра... Область деятельности
государственной необходимо требует крепкого сосредоточения,
и оно имеет его на Руси. Почтительно скажем мы об нем: «Ему
же честь, честь». Наконец, духовная деятельность общества, раз�
виваясь, созидает себе местные центры и потом, для полного сво�
его собора, для полной мысленной беседы, совокупляется в одно
живое сосредоточение. Мне кажется, такова Москва, таково ее
живое и официально признанное значение. Вот почему сохраня�
ет она свое имя столицы.

Да, м<илостивые> г<осудари>, чем внимательнее всмотрим�
ся мы в умственное движение русское и в отношения к нему Мос�
квы, тем более убедимся мы, что именно в ней постоянно совер�
шается серьезный размен мысли, что в ней созидаются, так
сказать, формы общественных направлений. Конечно, и великий
художник, и великий мыслитель могут возникнуть и воспитать�
ся в каком угодно углу русской земли; но составиться, созреть,
сделаться всеобщим достоянием мысль общественная может
только здесь. Русский, чтобы сдуматься, столковаться с русски�
ми, обращается к Москве. В ней, можно сказать, постоянно нын�
че вырабатывается завтрашняя мысль русского общества. В этом
убедится всякий, кто только проследит ход нашего просвещения.
Все убеждения, более или менее охватывавшие жизнь нашу или
проникавшие ее, возникали в Москве. Этим объясняются многие
явления, которые иначе объясниться не могут: например то, что
иногда человек, не оставивший после себя никакого великого
труда, никакого памятника своей деятельности, пользовался
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славою во всем пространстве нашего отечества и действовал, пря�
мо или косвенно, на строй умов и на убеждения людей, никогда
с ним и не встречавшихся в жизни, — или то, что люди, кото�
рые сами не трудились на путях словесности, но по своему поло�
жению могли здесь содействовать или вредить ее успехам, полу�
чали всеобщую известность, тогда как другие, действовавшие на
том же поприще, но в иных областях, оставались не известны�
ми никому, кроме тех, с которыми они находились в прямых сно�
шениях, — или то, наконец, что иногда человек, ни по заняти�
ям, ни по положению не участвовавший в движении словесности,
получал некоторую славу в краях, даже отдаленных от Москвы,
что около него здесь собиралась живая и серьезная беседа. Вам
все эти примеры известны 4. Мысль возникает или вырабатыва�
ется в Москве и переносится уже в другие русские области; там,
если эта мысль односторонняя, она уже, так сказать, донашива�
ется и иногда изнашивается в тряпье и лохмотья, когда она уже
давно брошена и забыта у нас. Для убеждения в этом стоит толь�
ко вспомнить весь ход журналистики русской и все направления,
преобладавшие в ней поочередно, и даже имена ее замечатель�
нейших двигателей от самого начала нынешнего столетия. В этой
постоянной совещательности, которая составляет характеристи�
ку московской умственной жизни, находится и причина посто�
янной борьбы мнений в московской словесности и необходимо�
го, хотя, может быть, грустного ожесточения, которым эта борьба
часто сопровождается, ибо, к несчастью, добро никогда не явля�
ется без сопровождения зла, истекающего из одного с ним источ�
ника. Я сказал, что вся история нашей журналистики и нашей
словесности свидетельствует истину моих слов; а в доказатель�
ство позвольте вам напомнить, что еще недавно, когда началось
великое и благотворное движение умов по важнейшему из обще�
ственных вопросов, одна Москва для него создала новые журна�
лы и живым разменом мыслей подвинула его вперед к будуще�
му законному разрешению. Теперь же, когда другое, бесконечно
важное нравственное движение возникает в общественной жиз�
ни народа (я разумею то, что иные ошибочно называют обще�
ством трезвости, а что можно скорее назвать согласием общего
отрезвления 5), к Москве же обращаются вопросы о том, какая
именно тайна заключается в этом движении и какие проявляет�
ся в нем силы и побуждения. Вам, м<илостивые> г<осудари>,
это известно уже потому, что такой запрос я имел честь предста�
вить вам, запрос, посланный издали писателем, не принадлежа�
щим Москве и не связанным никакими особенными связями ни
с нею, ни с нашим Обществом. Так было и так будет всегда.
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Те же самые законы проявляются и во всех других европейс�
ких странах; но везде общественное сосредоточение совпадает с
центром государственным, у нас же нет; или иначе: везде одна
столица, у нас две. Толковать о том, что, собственно лучше, едва
ли будет разумно. Явления исторические следует принимать та�
ковыми, каковыми они даются историей, уже и потому, что их
невозможно переменить; но если я не ошибаюсь, действительно
та особенность, которою отличается русская земля от других в
этом отношении, едва ли не представляет некоторых преиму�
ществ. Мы знаем (и в этом, конечно, никто спорить не станет),
что в развитии органических тел есть всегда доказательство выс�
шей степени организации; а приложение этого закона к обще�
ственному факту, об котором я говорю, может быть легко оправ�
дано следующими соображениями. Жизнь государственная есть
жизнь по преимуществу практическая, постоянно тревожимая и
изменяемая волнением или изменением обстоятельств случай�
ных. Характер ее заключает в себе по необходимости преоблада�
ние условности, вещественности и принудительности. Жизнь
общественная, напротив, есть жизнь мысли, общественного са�
мовоспитания, свободной совещательности. Резкая очерченность
всех форм принадлежит государственности. Общественность из�
бегает всех слишком определенных очертаний. Требование насто�
ящего, современного ежедневно составляет все для государства;
область же общественной деятельности почти вся заключается в
поступательном движении вперед, в развитии, в стремлении к
будущему. Когда две такие разнородные стихии встречаются в
одной местности, движутся постоянно, так сказать, бок о бок, —
та, которая вещественно сильнее, более практична и прямее свя�
зана с интересами настоящего, должна вносить тревогу в стихию
менее вещественную и менее определенную. Забота и волнение
ежедневных требований, побуждений, страстей, соблазн прило�
жения и практической деятельности возмущает невольно чисто�
ту того мысленного движения, которое должно совершиться в
покое и некотором самоуглублении общественного духа. Посто�
янное и всегдашнее легко уступает увлечениям временного и
случайного. Поэтому деятельность общественная едва ли может
сохранять свою чистоту, если она совпадает с центром государ�
ственным.

Правда, что зато самая тревога и волнения ежедневности дают
жизни какую�то видимую живость и веселость, и в этом отноше�
нии Москва не может соперничать ни с одной из столиц Европы.
Она, м<илостивые> г<осудари>, город невеселый; но эта внеш�
няя веселость столичной жизни не имеет ничего общего с истин�
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ною, светлою, внутреннею веселостию жизни разумной: она, соб�
ственно, принадлежит только столицам и никогда не может при�
надлежать всему народу, всей стране, какой бы то ни было. Мос�
ква может обойтись без того, без чего обходится русская земля.
Правда и то, что постоянная тревога жизни практической будит
мысль и дает ей какую�то особенную бойкость и подвижность;
но эти качества редко бывают соединены с серьезною и сильною
напряженностию. Зыбь и быстрая перебежка воды происходит
на отмелях, а не на глубинах. И у нас, м<илостивые> г<осуда�
ри>, нет, без сомнения, в мысли той проворной, суетливой, ска�
чущей деятельности, которая принадлежит многим столицам; но
я думаю, что можно сказать об мысли в Москве то самое, что Дант
говорит об глазах одного из героических лиц своей поэмы: Gli
occhi nel muover onesti e tardi (глаза в движении медлительны и
честны 6). Мне нравятся и такие глаза, и такое движение мыс�
ли. Наконец, вспомним, что всякая местность имеет свой неиз�
бежно тесный эгоизм; Москва в этом отношении, конечно, не
отличается ни от какой другой местности. Пусть же этот эгоизм
остается безоружным и безвластным в смиренном, хотя и неволь�
ном, равенстве с эгоизмом всякой другой местности в русской
земле. Только при этом смирении может быть устранено всякое
соперничество и всякая борьба себялюбивых страстей; только
при нем может и будет совершаться в столице общественного
мышления вполне дружеская, братская, доверчивая беседа всех
областей с нею и друг с другом. Мне кажется, что мы должны
быть довольны своим уделом и не должны завидовать никакой
столице в мире.

Слово, м<илостивые> г<осудари>, есть совершеннейшее ору�
дие мысли и общения между людей. Если мне удалось сколько�
нибудь показать значение Москвы, как столицы этого общения
для всей земли русской, как места ее общественного сосредото�
чения, как города ее мысленного собора, понятно будет и то, что
в ней должно было возникнуть Общество любителей русского
слова. Нам остается стараться, чтобы само Общество было до�
стойно и той многозначительной местности, в которой оно яви�
лось, и того великого дела, которому оно посвящает труды свои.
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