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Ñòîëüêî áûëî ïèñàíî è ãîâîðåíî î ñåì ðîìàíå, ÷òî âñÿêîå
íîâîå çàìå÷àíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èçëèøíèì èëè îáûêíîâåí-
íûì; íî Ðóññêàÿ ìîæåò ñêàçàòü ñâîå ìíåíèå äëÿ Ðóññêîé, äëÿ
òåáÿ, ìîåãî äðóãà, íå çàáîòÿñü î ìíåíèè ñâåòà, Àâòîðîâ è
Ôðàíöóçîâ. Âïðî÷åì, íè îäèí èç èõ ëèòåðàòîðîâ*, ñêîëüêî ìíå
èçâåñòíî, íå çàìåòèë, êàêîå äåéñòâèå èìåþò ïåðâûå ïèñüìà
«Íîâîé Ýëîèçû» íà ñåðäöå, èñòèííî áëàãîðîäíîå â îòíîøåíèè
ê ãëàâíîé ñòðàñòè, ñòîëü ìàñòåðñêè îïèñàííîé.

Äîñòîéíî óäèâëåíèÿ, ÷òî Ðóññî, êîòîðûé õîòåë ïðåäñòàâèòü
ñâîèõ ëþáîâíèêîâ ñòîëü íåæíûìè è ðàçáîð÷èâûìè, âî ìíîãèõ
ìåñòàõ ïðîòèâîðå÷èò ñåìó íàìåðåíèþ è ñåìó ÷óâñòâó íåæíî-
ñòè. Íåëüçÿ íå çàìåòèòü òîãî, ÷èòàÿ ïåðâûå ïèñüìà ðîìàíà.
Åäâà ïðèçíàíèå ëþáâè âûðâàëîñü èç óñò îò÷àÿííîé Þëèè, è
ñ÷àñòëèâûé ëþáîâíèê ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ðîïùåò óæå íà åå
ñòðîãîñòü â îáõîæäåíèè è, íå äîâîëüñòâóÿñü ñåðäöåì êðàñàâè-
öû, ñìååò ãîâîðèòü åé â ïèñüìàõ î äâèæåíèè ãðóáûõ ÷óâñòâ
ñâîèõ, êàê áóäòî áû íåâèííîñòü ìîãëà ðàçóìåòü è äîëæíà
ñëûøàòü òàêîé ÿçûê áåññòûäíûé: «Äîëãî ëè î÷àì ìîèì»,
ïèøåò Ñåí-Ïðå ê Þëèè, «äîëãî ëè î÷àì ïîæèðàòü òå ïðåëåñòè,
äî êîòîðûõ óñòà ìîè íå ñìåþò íèêîãäà ïðèêàñàòüñÿ?.. Òû
áóäåøü äëÿ ìåíÿ ïðåäìåòîì âñåãäàøíåãî ïî÷òåíèÿ; íî ìîãó â
èíîå âðåìÿ çàáûòüñÿ, è óïîåíèå ÷óâñòâ ìîæåò äîâåñòè äî
òàêîãî ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðîãî óæàñíóëñÿ áû ÿ ñàì â äðóãîå
âðåìÿ, â ÷àñ õëàäíîêðîâíîãî ñïîêîéñòâèÿ». Ýòî ëè ÿçûê

* Ëà-Ãàðï, Ìàðìîíòåëü, Ñòàëü, Æàíëèñ, åñëè óãîäíî, Ìåðñüå è ïðî÷. 1
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íåæíîãî ëþáîâíèêà? Êîìó îñìåëèâàåòñÿ îí ïðåäñòàâëÿòü
âìåñòî ïî÷òèòåëüíîé íåæíîñòè ñåðäå÷íîé ïîðî÷íóþ êàðòèíó
÷óâñòâåííûõ äâèæåíèé è ëþáîâíîãî ñëàäîñòðàñòèÿ? Ìîëîäîé
äåâóøêå, äîñòîéíîé åãî óâàæåíèÿ, ñëåïîé ëþáîâèþ ê íåìó
äîâåäåííîé äî êðàéíîñòè, ïîæåðòâîâàâøåé åìó äîáðûì èìå-
íåì, æåíñêîþ ñòûäëèâîñòüþ, äî÷åðíåþ äîëæíîñòüþ. Íå ñàì ëè
îí ïðîèçíåñ ñâîå îñóæäåíèå, êîãäà â ïåðâîì ïèñüìå ñêàçàë òàê
ïðåêðàñíî: «Íå ñòðàøèòåñü, ïðåêðàñíàÿ Þëèÿ, íå çàáóäóñü äî
òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü ðå÷è íåïðèëè÷íûå è âàñ íåäîñòîéíûå;
íèêîãäà íå íàðóøó òîãî ïî÷òåíèÿ, êîòîðîå èìåòü îáÿçàí íå
ñòîëüêî ê ðîäó âàøåìó, ñêîëüêî ê âàøèì äîáðîäåòåëÿì».
Ìîæíî ëè îæèäàòü, ÷òî òîò æå ñàìûé ëþáîâíèê áóäåò
äîñàäîâàòü íà òî, ÷òî ïðèíîñèìûå èì æåðòâû â óãîæäåíèå
ëþáâè è äîáðîäåòåëè ñòîÿò åìó óñèëèÿ, à åé íå ñòîÿò íèêàêîãî
òðóäà? È ÷åãî îí õî÷åò? ÷åãî òðåáóåò? Òîãî ëè, ÷òîáû
íåâèííîñòü îáðåêëà ñàìà ñåáÿ íà ïîãèáåëü, äàëà åìó è ñåáå
âîëþ â äâèæåíèÿõ ÷óâñòâà, ñêàçàëà ñ áåññòûäñòâîì Àñïàçèè
èëè Íèíîíû2: âëàäåé ìíîþ è óäîâëåòâîðÿé òâîèì âîñòîðãàì!
Íåò! èñòèííàÿ ëþáîâü áåðåæåò ÷åñòü ñâîåãî ïðåäìåòà; è åñëè
ñàìàÿ áåñïîðî÷íàÿ ñêëîííîñòü åå íåðàçëó÷íà ñ âîñòîðãàìè
ïûëêèõ æåëàíèé, òî ïî êðàéíåé ìåðå óâàæåíèå ê ëþáîâíèöå
ïîâåëåâàåò äîáðîäåòåëüíîå ìîë÷àíèå. Ìîæåò ëè ëþáîâíèê, íå
îñêîðáëÿÿ æåíñêîãî äîñòîèíñòâà, ïîçâîëèòü ñåáå ãîâîðèòü äå-
âóøêå î òåõ ïîðî÷íûõ æåëàíèÿõ, êîòîðûå âîçáóæäàåò êðàñîòà
åå? Íèêîãäà; èëè ëþáîâü åãî äîñòîéíà ïðåçðåíèÿ. Íî ýòîãî åùå
íå äîâîëüíî: Þëèÿ â ñîñòîÿíèè äåâè÷åñêîé íåâèííîñòè, êîíå÷-
íî íåçíàêîìàÿ ñ òåìè æåëàíèÿìè, î êîòîðûõ ïèøåò ê íåé Ñåí-
Ïðå, Þëèÿ ïîíèìàåò åãî, íå ñòûäèòñÿ ïîíèìàòü è îòâå÷àåò åìó
â òîì æå ñìûñëå: «Ðàçóìåþ», ãîâîðèò îíà, «óäîâîëüñòâèÿ
ïîðîêà è ÷åñòü äîáðîäåòåëè ïðèíåñëè áû ëåñòíûé òåáå æðåáèé!
Ðàçâå â òîì ñîñòîèò ìîðàëü òâîÿ?.. Ñêîðî, ìîé äðóã, ñêîðî
íàñêó÷èëî òåáå âåëèêîäóøèå!» Áîæå ìîé! êàê ìîæåò ñòûäëè-
âàÿ êðàñàâèöà, íå ïîòåðÿâ ïîñëåäíåãî óâàæåíèÿ ê äîáðîäåòåëè,
ñêàçàòü: ðàçóìåþ òåáÿ, êîãäà ëþáîâíèê ãîâîðèò åé î ñàìûõ
íèçêèõ ñòðåìëåíèÿõ ÷óâñòâà, åñëè è ïðåäïîëîæèì, ÷òî îíà
ìîæåò â òàêèõ þíûõ ëåòàõ èìåòü ïîíÿòèå î äðóãèõ íàñëàæäå-
íèÿõ â ëþáâè, êðîìå ñåðäå÷íûõ. Âñå, ÷òî íè ïèøåò îíà â ñåì
ïèñüìå ê ëþáîâíèêó, åñòü ãðîçíîå äëÿ íåãî îñóæäåíèå, âåðíîå
äîêàçàòåëüñòâî íåïî÷òèòåëüíîé ëþáâè è ñïðàâåäëèâåéøàÿ óêî-
ðèçíà, íî êîòîðîé íàäëåæàëî áûòü â ñåðäöå Ñåí-Ïðå, â óñòàõ
ìîðàëèñòà, à íå íà ÿçûêå äîáðîäåòåëüíîé Þëèè, ïèøóùåé ê
äðóãó ñåðäöà. Íî Ðóññî íå èìåë è íàìåðåíèÿ ñîêðûòü íåáëà-
ãîïðèñòîéíîñòü ñåãî ðîäà. Ìû óñîìíèëèñü âûøå, ÷òîáû Þëèÿ
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çíàëà íåêîòîðûå ëþáîâíûå òàèíñòâà; à ñî÷èíèòåëü ðîìàíà íå
îñòàâëÿåò äàæå ïîâîäà ê ñîìíåíèþ: èáî ãåðîèíÿ åãî ïðèçíàåòñÿ
â òîì æå ïèñüìå, ÷òî ñåðäöå åå òðåáóåò ëþáâè, íî ÷óâñòâà íå
òðåáóþò ëþáîâíèêà. Ìîæåò áûòü, íàñìåøíèêè ñêàæóò, ÷òî
îíà íå ñëèøêîì åùå ñâåäóùà äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà è ïîëà; íî ìû
çàìåòèì, âîïðåêè çàáàâíèêàì, ÷òî îíà ñëèøêîì îòêðîâåííà äëÿ
æåíùèíû õîòÿ è â òàéíîé ïåðåïèñêå ëþáîâíîé.

Êðàñíîðå÷èâîå ïèñüìî î ïåðâîì ïîöåëóå ëþáâè èìååò äëÿ
ìåíÿ òîò æå ïîðîê è íåäîñòàòîê. Âåëèêîäóøíàÿ ëþáîâíèöà çà
òåðïåíèå è ñíèñõîäèòåëüíîñòü äðóãà îáåùàåò åìó â íàãðàäó
ïðèÿòíîå óäèâëåíèå, êîòîðîãî îí íå îæèäàåò; è â ñàìîì äåëå,
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîçâîëÿåò åìó ïîöåëîâàòü ñåáÿ â óåäè-
íåííîé ðîùå Êëàðàíñîâîé, íî â ïðèñóòñòâèè íåðàçëó÷íîé ñ
íåþ ïîäðóãè Êëåðû. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ èñòèííûé ëþáîâíèê íàïèñàë áû áëàãîäàðíîå ïèñüìî
ñîâñåì íå â òîì äóõå è òîíå, ñ êàêèì íàïèñàíî ïèñüìî Ñåí-Ïðå
ê Þëèè. Ñìÿòåíèå è âîñïàëåíèå âñåõ ÷óâñòâ, ïðîèçâåäåííûå
ñèì ïîöåëóåì, êàê ãîâîðèò Ñåí-Ïðå, íå ïîìåøàëè áû, êàæåòñÿ,
÷óâñòâèòåëüíîìó è ïðÿìî íåæíîìó ëþáîâíèêó íàëîæèòü íà
ñåáÿ ìîë÷àíèå î äåéñòâèè ñåãî ïîöåëóÿ íà ÷óâñòâà, ÷òîáû äàòü
âîëþ ãîâîðèòü îäíîìó ñåðäöó, ïðåèñïîëíåííîìó ëþáâè è
áëàãîäàðíîñòè. Þëèÿ ñîõðàíÿëà åùå ñâîþ íåâèííîñòü, è äå-
âè÷åñêîå ñîñòîÿíèå òðåáîâàëî ÿçûêà áåðåæëèâîãî, à íå âîëüíî-
ãî; ðàçâå Ñåí-Ïðå õîòåë íàêàçàòü åå ñèì ÿçûêîì çà èçëèøåñòâî
æåíñêîé ñëàáîñòè è çà ïðèìåð, ñîáëàçíèòåëüíûé äëÿ îáîèõ
ïîëîâ. Îäíèì ñëîâîì, âèæó â ñåì ïèñüìå êðàñíîðå÷èâîãî
Àâòîðà; íî åäâà óçíàþ ÷óâñòâèòåëüíîãî ëþáîâíèêà è äîáðîäå-
òåëüíîãî ìóæ÷èíó.

Íå ñêàæó òîãî î íåñêîëüêèõ ñòðîêàõ, íà÷åðòàííûõ ëþáîâíè-
êîì â êàáèíåòå Þëèè ïåðåä íî÷íûì ñâèäàíèåì, è î ïèñüìå, ê
íåé íàïèñàííîì íà äðóãîé äåíü ïîñëå ñåãî ñâèäàíèÿ. Òîãäà
ëþáîâü ìîãëà ÿâëÿòüñÿ áåç ïîêðûâàëà è ãîâîðèòü áåç òàèíñòâà;
èáî îíè áûëè óæå ïîëíûìè ëþáîâíèêàìè.

Ìåæäó íååñòåñòâåííûìè è íåäîáðîäåòåëüíûìè ïîñòóïêàìè
ïîëàãàþ çàìóæåñòâî Þëèè. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî îíà ìîãëà, â
óãîæäåíèå ðîäèòåëÿì, ïî íåêîòîðîì ïîçäíîì ðàñêàÿíèè, ðà-
çîðâàòü ïîðî÷íóþ ñâÿçü ñ ëþáîâíèêîì, ÷òîáû íàâñåãäà îïëàêè-
âàòü çàáëóæäåíèå ìîëîäîñòè; íî ìîãëà ëè áåç ïðåñòóïëåíèÿ,
äîëæíà ëè áûëà áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî îáúÿâëåíèÿ î ñâîåé
ëþáîâíîé ñëàáîñòè âñòóïèòü â ñóïðóæåñòâî ñ äðóãèì ìóæ÷è-
íîþ, äëÿ êîòîðîãî ìîë÷àíèå åå áûëî îáìàíîì? Ïðàâäà,
Âîëüìàð çíàë î åå ëþáîâíîé ñâÿçè, íî çíàë íå îò íåå; è ýòîãî
äîâîëüíî äëÿ åå îáâèíåíèÿ.
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Åñëè äëÿ ìíîãèõ êàæåòñÿ íåâåðîÿòíîþ äîâåðåííîñòü ãîñòå-
ïðèèìíîãî ìóæà, êîòîðûé ïîçâîëÿåò ñòàðèííîìó ëþáîâíèêó
æèòü ó ñåáÿ â äîìå, òî ìíå êàæåòñÿ åùå íåâåðîÿòíåå ñîãëàñèå
ïîñëåäíåãî íà ïðåäëîæåíèå ïîñåëèòüñÿ â äîìå Âîëüìàðà, ÷òîáû
ïðîâîäèòü ìó÷èòåëüíóþ æèçíü ñðåäè âåðíûõ ñóïðóãîâ, èç
êîòîðûõ îäíà áûëà íåêîãäà åãî ëþáîâíèöåþ, à äðóãîé áûë
ïîõèòèòåëåì åãî ïðàâ è ñ÷àñòüÿ, ñðåäè èõ äåòåé, êîòîðûõ îáðàç
íå ìîã íå òåðçàòü åãî âå÷íûì ñîæàëåíèåì, ñðåäè æåñòîêèõ
èñêóøåíèé, êîòîðûì íàäëåæàëî äîâîäèòü åãî äî ïîñëåäíåãî
îò÷àÿíèÿ. Çäåñü Àâòîð, ñîáëþäàÿ íðàâñòâåííóþ áëàãîïðèñòîé-
íîñòü, óäàëèëñÿ îò åñòåñòâåííîãî õîäà ñòðàñòåé è îò îïûòîâ
÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Êòî íà ìåñòå Ñåí-Ïðå âûäåðæèò áåç
îò÷àÿíèÿ âñåãäàøíåå ïðèñóòñòâèå Þëèè è íåðàçëó÷íûå ñ òåì
âîñïîìèíàíèÿ íàâåêè ïîòåðÿííîãî áëàæåíñòâà, òîò íå ëþáèò
èëè íå ëþáèë; è, êàê ãîâîðèò ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà, òîò
äîñòîèí ïàäåíèÿ, êòî ïîäíèìàåò òðóä ñâûøå ñèëû ÷åëîâå÷å-
ñêîé. Êîíå÷íî, äîáðîäåòåëü íå ïîçâîëÿëà äàæå ìûñëèòü ïðåæ-
íåìó ëþáîâíèêó î íàðóøåíèè òîãî ñâÿùåííîãî ñîþçà, êîòîðûé
ñîåäèíÿë ñîãëàñíûõ ñóïðóãîâ, äîñòîéíûõ åãî çàâèñòè; íî òåì
áîëåå ïîâåëåâàëî åìó ìóäðîå áëàãîðàçóìèå è ñïðàâåäëèâàÿ
íåäîâåð÷èâîñòü ê ñàìîìó ñåáå íå ïîäâåðãàòüñÿ òåì èñêóøåíè-
ÿì, êîòîðûõ æåñòîêîñòü áûëà íå â ñîðàçìåðíîñòè ñ ÷åëîâå÷å-
ñêîþ ïðèðîäîþ. Ëó÷øåå ïèñüìî â ðîìàíå î ïðîãóëêå ïî îçåðó
åñòü âåðíàÿ è ïðåêðàñíàÿ êàðòèíà òîãî ñòðàäàíèÿ, îò êîòîðîãî
íàäëåæàëî âå÷íî êèïåòü ñåðäöó áåçùàñòíîãî äðóãà Þëèè; è
îíî äîêàçûâàåò, ÷òî ñåðäå÷íàÿ ñëàáîñòü áûëà ãîòîâà ïîãóáèòü
îáîèõ ëþáîâíèêîâ, åñëè á âîçîáíîâëÿëèñü äëÿ íèõ óåäèíåííûå
ïðîãóëêè.

Â ñåì îòíîøåíèè áîëüøàÿ ÷àñòü òåõ ïðåâîñõîäíûõ ïèñåì,
ãäå Ñåí-Ïðå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ î ïðèÿòíîñòÿõ, çàáàâàõ è ïîðÿä-
êå Âîëüìàðîâà äîìà, êàæóòñÿ ìíå íååñòåñòâåííûìè. Ìîã ëè îí
ñïîêîéíî ðàçáèðàòü, íàáëþäàòü, îïèñûâàòü îò÷àÿííóþ êàðòè-
íó òîãî äîìàøíåãî è ñåìåéñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîìó íàäëå-
æàëî áûòü åãî ñîáñòâåííûì óäåëîì, åñëè áû ñóäüáà íå
ïîñòàâèëà ê òîìó âå÷íîé ïðåãðàäû? Íåò, êîíå÷íî; íî åñëè íå
èìåþò òå ïèñüìà è âåðîÿòíîñòè, çàòî îíè ñëóæàò îáðàçöàìè
èçÿùíîãî ñëîãà, âêóñà è òàëàíòà.

Òî æå äîëæíî ñêàçàòü î öåëîì ðîìàíå, êîòîðîãî ãëàâíîå
äîñòîèíñòâî ñîñòîèò â èñêóññòâå æèâîïèñíîãî ïåðà. Ìíîãèå
ïèñüìà ìîãóò ïî÷èòàòüñÿ â îäíî âðåìÿ ìàñòåðñêèìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè àâòîðñêîãî äàðîâàíèÿ è ëþáîâíîãî êðàñíîðå÷èÿ. Ïðåä-
ïî÷òèòåëüíûé âûáîð íåêîòîðûõ ïèñåì åñòü äåëî îñîáåííîãî
âêóñà äëÿ êàæäîãî ÷èòàòåëÿ. ×òî êàñàåòñÿ äî ìåíÿ, òî ïðåäïî-
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÷èòàþ âñåì äðóãèì ìåñòàì â «Íîâîé Ýëîèçå» òðîãàòåëüíîå
ñîæàëåíèå Þëèè î ïîòåðå òåõ äîáðîäåòåëåé, êîòîðûìè íåêîãäà
ëþáîâü óêðàøàëàñü â íåâèííîé ñâÿçè èõ ñåðäåö; ñåðäå÷íîå
èçëèÿíèå ñ÷àñòëèâîãî ëþáîâíèêà ïîñëå íî÷è, áûâøåé ïîêðî-
âîì è ñâèäåòåëüíèöåé òàèíñòâåííîé ëþáâè èõ; îïèñàíèå
ïåðâîãî ñâèäàíèÿ ïî çàìóæåñòâå Þëèè; êàòàíüå ïî îçåðó è
ïðîãóëêà â Ìåëüåðè; ïèñüìî, ãäå Ñåí-Ïðå ãîâîðèò î íåñ÷àñòíîì
àòåèçìå Âîëüìàðà è î ñåðäå÷íîé àíãåëüñêîé âåðå ÷óâñòâèòåëü-
íîé Þëèè, îãîð÷åííîé ìíåíèÿìè ñóïðóãà; íàêîíåö, ïëåíè-
òåëüíûå êàðòèíû òåõ ñåìåéñòâåííûõ ðàäîñòåé, êîòîðûìè
äîáðîäåòåëüíàÿ óæå ìàòü è ñóïðóãà óìåëà îêðóæèòü â äîìå
ìóæà, äåòåé, îòöà, âñåõ ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé ñâîèõ.

Íî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, íåñïðàâåäëèâî äóìàþò íåêîòîðûå
êðèòèêè, ÷òî ãëàâíîå ïðîèñøåñòâèå ñåãî ðîìàíà íå èìååò
ìîðàëüíîé öåëè. Íå æåëàþ áûòü çàùèòíèêîì âðåäíûõ äëÿ
íðàâñòâåííîñòè êíèã; íî ÿ íå âèæó îñíîâàíèÿ ñåãî ìíåíèÿ. Èç
«Íîâîé Ýëîèçû» ìîæíî âûâåñòè òî æå íðàâîó÷åíèå, êàêîå ìû
èçâëåêàåì èç Ðè÷àðäñîíîâîé Êëàðèññû, êîòîðóþ ïðèâîäÿò
îáûêíîâåííî â ñðàâíåíèå è â îïðîâåðæåíèå Ðóññîâîé —
Ýëîèçû. Ìû âèäèì âî Ôðàíöóçñêîì ðîìàíå (òî æå, ÷òî è â
Àíãëèéñêîì), êàê ìîëîäàÿ äåâóøêà, óêðàøåííàÿ îò ïðèðîäû
âñåìè äîñòîèíñòâàìè ñåðäöà è ðàçóìà, ïåðåñòóïèâ çà ãðàíèöó
îáÿçàííîñòåé ñâîåãî ïîëà è äîâåðåííîñòè ê ðîäèòåëÿì, óâëå÷å-
íà íåîñòîðîæíîþ ëþáîâüþ â áåçäíó ñòûäà è çëîïîëó÷èÿ;
âèäèì, êàê äîáðîäåòåëüíàÿ æåíùèíà, ñ áëàãîðîäíûìè ïðàâè-
ëàìè, íå äîëæíà âåðèòü íè óìó, íè ñåðäöó â îïàñíåéøåé èç
ñòðàñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ, êîãäà íå ðóêîâîäñòâóåò åþ îïûòíûé
ðàññóäîê èëè ïðîñâåùåííûé äðóã; âèäèì, ñâåðõ òîãî, êàê
ìîëîäîé ÷åëîâåê, èìåÿ ÷åñòíûå íàìåðåíèÿ, à íå çëîäåéñêèå
óìûñëû Ëîâåëàñà 3, íå ìîæåò, îäíàêîæ, îñòåðå÷üñÿ îò çàáëóæ-
äåíèÿ ÷óâñòâ ñâîèõ è íå ïîãóáèòü, ïîäîáíî ïîñëåäíåìó, òó,
êîòîðîé ÷åñòü è ñïîêîéñòâèå äîëæíû áûòü äëÿ íåãî äîðîæå
ñîáñòâåííîé æèçíè; âèäèì, íàêîíåö, êàê ìîëîäûå ëþáîâíèêè
íå ìîãóò ïîëàãàòüñÿ íà èõ âçàèìíûå îáåòû, èáî â ñèõ ñëó÷àÿõ
÷óâñòâà áûâàþò âñåãäà â ïðîòèâîðå÷èè ñ ÿçûêîì, à ëþáîâü ñ
äîáðîäåòåëüþ. Èëè ÿ ìíîãî îøèáàþñü, èëè ïðåñòóïëåíèå
ëþáâè íðàâîó÷èòåëüíåå â ëèöå ñëàáîãî Ñåí-Ïðå, íåæåëè â ëèöå
çâåðñêîãî Ëîâåëàñà; èáî òàêèå ñîâåðøåííûå çëîäåè, êàêîâ
îáîëüñòèòåëü Êëàðèññû, ðåäêè â ñâåòå è ïîòîìó ìåíåå îïàñíû;
à äîáðîäóøíûå, íî âèíîâíûå þíîøè, êàêèì ïî ñëàáîñòè
ñåðäöà è ÷óâñòâ ñäåëàëñÿ ëþáîâíèê Þëèè, ãîðàçäî îáûêíîâåí-
íåå è ñêîðåå ìîãóò ïîêàçàòü ïðèìåð îïàñíîñòè äëÿ îáîèõ
ïîëîâ. Êàêîé óðîê äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé! Ñíà÷àëà Ñåí-Ïðå è
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Þëèÿ òàéíî ëþáÿò äðóã äðóãà; íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïåðâîìó
îñóäèòü ñåáÿ íà ìîë÷àíèå ïåðåä ó÷åíèöåþ, èç óâàæåíèÿ ê åå
ðîäó, ê åå îáÿçàííîñòÿì, ê ñâÿòîìó äîëãó ãîñòåïðèèìñòâà, à
äðóãîé îòêðûòüñÿ â ñåðäå÷íîé ñêëîííîñòè äîáðîé ìàòåðè,
êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðèíÿòü ìåðû, òðåáóåìûå îñòîðîæíîñòüþ,
îáà ïîçâîëÿþò ñåáå ïèòàòü â ãðóäè ïîðî÷íîå ïëàìÿ, è äàæå
âñòóïàþò â ïåðåïèñêó, êîòîðóþ ñòðîãàÿ íðàâñòâåííîñòü íå
ìîæåò íèêîãäà ïîçâîëèòü. — Êàêèå æå ãèáåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ!
Åäâà ñåé ïåðâûé øàã ñáëèçèë ëþáîâíèêîâ, è áåçäíà ãðîçèò
ðàñêðûòüñÿ ïîä èõ íîãàìè! Êàê ÷èñòîñåðäå÷íî îáíàäåæèâàåò
ñâîþ ïîäðóãó íåîïûòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÷òî îíà íå èìååò
ïðè÷èíû îñòåðåãàòüñÿ îò âîñòîðãîâ ëþáâè åãî, è êàê íå÷óâñòâè-
òåëüíî âåäåò åå è ñåáÿ íà êðàé ïðîïàñòè ê áåñ÷åñòèþ è
ïðåñòóïëåíèþ! Äîáðûé Øâåéöàðåö äîðîæèò ñïîêîéñòâèåì
äîñòîéíîé êðàñàâèöû, à ñàì ëèøàåò åå ïåðâîãî áëàãà â æèç-
íè — ÷åñòè è äîáðîãî èìåíè! Êðàñàâèöà âåðèò äîáðîäåòåëè è
ïîðî÷íîþ ñâÿçüþ óáèâàåò òåõ, êîòîðûì îáÿçàíà æèçíüþ,
áëàãîäàðíîñòüþ è ñîâåðøåííîþ ïîêîðíîñòüþ! Íè÷òî íå ìîæåò
îïðàâäàòü èõ; íî îíè îïðàâäûâàþò ñåáÿ ëþáîâüþ: ñòðàøíûé
ïðèìåð äëÿ íåîñòîðîæíîãî þíîøåñòâà è óáåäèòåëüíîå äîêàçà-
òåëüñòâî, ÷òî âñÿêàÿ ñòðàñòü ïðèíîñèò òîëüêî îñëåïëåíèå, à
íåïîçâîëèòåëüíàÿ ñâÿçü ãîðåñòíûå áåäñòâèÿ! 4 Âèíîâíàÿ è ðàñ-
êàÿâøàÿñÿ äî÷ü èñïîëíÿåò íàêîíåö âîëþ ðîäèòåëÿ è çàãëàæè-
âàåò îò÷àñòè ñâîå ïðåñòóïëåíèå; íî ÷åãî ñòîèò åé ïîçäíåå
ðàñêàÿíèå, âå÷íûé ðàçðûâ ëþáâè, æåñòîêèå âîñïîìèíàíèÿ
íåâîçâðàòíîãî? êòî ñîãëàñèòñÿ çà íåñêîëüêî áûñòðûõ ìãíîâå-
íèé ðàäîñòè ïðèíÿòü òå áåñïðåðûâíûå ìóêè è ñòðàäàíèÿ, êî-
òîðûå òåðïåëè îáà ëþáîâíèêà â æèçíè? Íèêòî, êîíå÷íî, åñëè
îí óìååò òîëüêî âîéòè â èõ ÷óâñòâà è ïîëîæåíèÿ. Âîò íðàâî-
ó÷åíèå, êîòîðîå ñàìî ñîáîþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ äëÿ ÷èòàòåëåé
ðîìàíà. Åñëè æå êàðòèíà ëþáâè ñêëîíÿåò áîëåå ê ñåðäå÷íîé
ñëàáîñòè, íåæåëè óäàëÿåò îò íåå ÷åðåç òàéíûå íðàâîó÷åíèÿ, òî
ñåé óïðåê äîëæåí îòíîñèòüñÿ íå ê «Íîâîé Ýëîèçå», íî êî âñåì
ðîìàíàì âîîáùå, êîòîðûõ ðàññìîòðåíèå íå ïðèíàäëåæèò óæå ê
ïðåäìåòó ìîåãî ïèñüìà.
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