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<…> Ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ïèñüìî Â[ëà-
äèìèðà] È[âàíîâè÷à]. Íåâîëüíî çàâèäóåøü åãî ëþáâè ê íàóêå.
Ýòî òàêàÿ ëþáîâü, êîòîðàÿ ñîâïàäàåò ñî ñâÿòîñòüþ. Êàæåòñÿ ìíå,
÷òî äðåâíèå õðèñòèàíå äîëæíû áûëè òàê ÷óâñòâîâàòü ñâîþ ïðàâ-
äó, êàê îí ÷óâñòâóåò ñâîþ íàóêó. Óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê, íå-
îáûêíîâåííàÿ, ñâÿòàÿ äóøà; òîëüêî áû íå çàãèá îí òàì 1. <…>

Ã. Â. ÂÅÐÍÀÄÑÊÎÌÓ

14 I [19]23

Âñÿ òðóäíîñòü è âåñü óæàñ — äëÿ íàñ — ïîëîæåíèÿ â òîì,
÷òî ïîçèöèÿ, ïðèíÿòàÿ Âëàä[èìèðîì] È[âàíîâè÷åì], ñîâåðøåí-
íî íåâîçìîæíàÿ: âîçâðàùàòüñÿ â ñîâäåïîâñêèé ðàé 2 åìó îïðå-
äåëåííî íå õî÷åòñÿ, ýòî ãîâîðèëà ìíå Í[àòàëüÿ] Å[ãîðîâíà], íî
ïðèçíàòü ýòî ñâîå íåæåëàíèå îí ãðîìêî è ïðÿìî òîæå íå õî÷åò,
à ñâîèì ïîâåäåíèåì äåëàåò ìíîãîå íåâîçìîæíûì. En désespoir
de cause* ÿ ðåøèëà ïîãîâîðèòü ñ Í[àòàëüåé] Å[ãîðîâíîé]. Îíà
âî âñåì ñî ìíîþ ñîãëàñèëàñü, ïðîáîâàëà áûëî ñòàòü íà ñòàðóþ
òî÷êó âîïðîñà «÷åñòè»: îáúÿñíÿòü, ÷òî Â[ëàäèìèð] äîëæåí âåð-
íóòüñÿ ïîòîìó, ÷òî èíà÷å äðóãèõ àêàäåìèêîâ íå áóäóò ïóñêàòü
çà ãðàíèöó, íî Àãàô[îíîâ] ïåðå÷èñëèë åé òåõ àêàäåìèêîâ, êîò[î-

* Â îò÷àÿíèè (ôð.).
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ðûõ] ïóñòèëè ïîñëå Â[ëàäèìèðà] È[âàíîâè÷à], è îíà ñäàëàñü.
Àãàô[îíîâ] óøåë, è ìû äîëãî ãîâîðèëè. Îíà êàê áû íàäååòñÿ íà
÷óäî, íà ïðîâàë Àíòèõðèñòîâà îòðîäüÿ. ß ãîâîðèëà è î òîì, ÷òî
âî âðåìÿ ïðîâàëà áóäåò òàêàÿ ñìóòà, â êîò[îðîé] ìíîãèì Ñåð[ãå-
ÿì] Ô[åäîðîâè]÷àì 3 íåñäîáðîâàòü, è ÷òî â ýòîé ñìóòå ìîæåò ïî-
ãèáíóòü è Â[ëàäèìèð] È[âàíîâè÷]. ß äåéñòâèòåëüíî òàê äóìàþ.
Ñî âñåì ýòèì Í[àòàëüÿ] Å[ãîðîâíà] ñîãëàñèëàñü è ðåøèëà ìàëî-
ïîìàëó ñêëîíèòü Âë[àäèìèðà] Èâ[àíîâè÷à] ê ðåøåíèþ îñòàòü-
ñÿ.

×òî èç ýòîãî âûéäåò, íå çíàþ. Àãàô[îíîâ] ïðåäïðèíÿë ïîõîä,
êàæåòñÿ, â ñîþçå ñ ôðàíöóçàìè íà êàðìàí îäíîãî ìíîãîìèëëè-
îííîãî èóäåÿ 4 ñ öåëüþ ïîäáèòü åãî îòïóñòèòü äåíåã íà ëàáîðàòî-
ðèþ ýòîãî ñàìîãî ïðîêëÿòîãî âåùåñòâà 5. Îí æå íàïèñàë î÷åíü
äëèííîå ïèñüìî Ford’ó 6 íà òó æå òåìó. Âñå ýòî âîçìîæíîñòè, íî
è âñå ýòî «ñïðàâà çàòÿæíà»*, âûðàæàÿñü ïî-õîõëàöêè. Êîãäà
ñïðàâà çàòÿæíà, íàäî æäàòü, íàäî âðåìÿ. Èç Ñîâäåïèè íèêîãî íå
âûïèøóò äëÿ òàêîãî äåëà, äà è íå âûïóñòÿò îòòóäà Âë[àäèìèðà]
Èâ[àíîâè÷à] ðàáîòàòü íå âî ñëàâó áîëüøåâèöêîé 7 Àêàäåìèè íàóê
ãäå-òî çà ãðàíèöåé. Êàêîé èì â ýòîì àâàíòàæ?** À, ïîâòîðÿþ,
Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ áîëüøîé àâàíòàæ òàùèò ïðèñòÿæíîé ÷åñò-
íåéøåãî èç ëþäåé. Í[àòàëüÿ] Å[ãîðîâíà] ãîâîðèò, ÷òî Âë[àäè-
ìèð] Èâ[àíîâè÷] õî÷åò âñå æå âåðíóòüñÿ â Åâðîïó èç Ñîâäåïèè.
Íî âåðíóòüñÿ íåëüçÿ áóäåò íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî íå âûïóñ-
òÿò, íî è ïîòîìó, ÷òî çäåñü âñå áóäåò ïîòåðÿíî, êàê áûëà ïî÷òè
÷òî ïîòåðÿíà Ñîðáîííà, êîãäà Âë[àäèìèð] Èâ[àíîâè÷] çàÿâèë âåñ-
íîé, ÷òî âåðíåòñÿ â Ñîâäåïèþ…

ß äóìàþ, ÷òî èì íàäî ïåðååõàòü â Ïðàãó è òàì æäàòü èñõîäà
õëîïîò î ëàáîðàòîðèè, ïóñòü Âë[àäèìèð] Èâ[àíîâè÷] æèâåò ýòîé
íàäåæäîé, à Í[àòàëüÿ] Å[ãîðîâíà] âçäîõíåò ñðåäè ñâîèõ 8. Í[àòà-
ëüå] Å[ãîðîâíå] ýòà ìûñëü î÷åíü óëûáàåòñÿ, íî îíà ãîâîðèò, ÷òî
òåïåðü íàäî æèòü òàê è òàì, ãäå íàäî äëÿ Â[ëàäèìèðà] Èâ[àíî-
âè÷à], èáî äåòè óæå îòðåçàííûå ëîìòè. ß ãîâîðèëà, ÷òî òû ýòîãî
íå ïåðåíåñåøü è ÷òî î òåáå îíà òîæå äîëæíà äóìàòü. Ñîãëàñè-
ëàñü è ñ ýòèì. Òàêîâû íàñòðîåíèÿ.

Áûë Ñòðóâå. Ãîâîðèëà ñ íèì î Ïðàãå. Îí ãîâîðèò, ÷òî Ïðàãó
óñòðîèòü âîçìîæíî, íî ÷òî Âë[àäèìèð] Èâ[àíîâè÷] ìîæåò âñå-
ìó ïîìåøàòü. Ìîæåò. ß ïðîñèëà åãî ïåðåãîâîðèòü ñ òîáîé. Ìî-
æåò áûòü, âû îáà âûðàáîòàåòå êàêîé-íèáóäü ïëàí äåéñòâèé.

ß æå äóìàþ, ÷òî ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì íàäî èãðàòü íà
«ñïðàâó çàòÿæíó». Íàäî óáåæäàòü åãî, ÷òî íåîáõîäèìî ïðåäïðè-

* Äîëãîå äåëî (óêð.).
** Âûãîäà (ôð.).
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íèìàòü âñå ìåðû äëÿ óñòðîéñòâà ëàáîðàòîðèè è æäàòü ðåçóëü-
òàòà çäåñü, íà Çàïàäå, èáî èç Ñîâäåïèè íè÷åãî ïðåäïðèíèìàòü
íåëüçÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå äåðçàþ çàâîäèòü ýòîãî ðàçãîâîðà ñ
[Âë]àäèìèðîì Èâ[àíîâè÷åì] — áîþñü ñâîåãî ÿçûêà è àçàðòíîãî
õàðàêòåðà. «Çàáóøóþò ñòèõèè», êàê ãîâîðèò Í[àòàëüÿ] Å[ãîðîâ-
íà], è âñå ïðîïàäåò. <…>

Ã. Â. ÂÅÐÍÀÄÑÊÎÌÓ

15 XII [19]23

<…> Â[ëàäèìèðó] È[âàíîâè÷ó] ñòðàøíî ïîâðåäèëî åãî çàÿâ-
ëåíèå, ñäåëàííîå âåñíîþ êàæåòñÿ, ÷òî îí âåðíåòñÿ â Ñîâäåïèþ.
Çà ýòî ìû, êîíå÷íî, äîëæíû áëàãîäàðèòü íàøåãî «âçàèìíîãî»
äðóãà Ñåðåæåíüêó Âåëèêîãî9. Âûøëà òàêàÿ èñòîðèÿ, ÷òî Lacroix 10

ïî ïðîñüáå Àãàô[îíîâà] óñòðîèë ïîòîì ïðèãëàøåíèå ÷èòàòü ëåê-
öèè, à êðåäèòîâ íà ñèå íå áûëî, òàê ÷òî íàøè äîðîãèå Âåð[íàä-
ñêèå] ñèäåëè áåç äåíåã. Òóò áûëî ìíîãî âñÿêèõ äåòàëåé, êîò[îðûå]
ÿ ñîâåðøåííî çàáûëà. Çíàþ òîëüêî, ÷òî âñå ýòî î÷åíü óäðó÷èëî
è Â[ëàäèìèðà] È[âàíîâè÷à], è Íàòàëüþ Åãîðîâíó.

Òåïåðü Àãàô[îíîâ] õëîïî÷åò îá óñòðîéñòâå ëàáîðàòîðèè äëÿ
ñæèãàíèÿ ìûøåé11, õëîïî÷åò ñ äâóõ ñòîðîí— â Àìåðèêå è çäåñü.
Â Àìåðèêó, ïî ñîâåòó Þë[èÿ] Ôåä[îðîâè÷à], îí íàïèñàë ïèñüìî
Ôîðäó. Ýòî, êîíå÷íî, áîëåå ÷åì ãàäàòåëüíî, — çäåñü îí âìåñòå ñ
Æàíòèëåì áóäåò äåëàòü íàëåò íà íåêîåãî àðõèìèëëèîíåðà, ñûíà
Èçðàèëÿ 12. Ýòî, êàæåòñÿ ìíå, âîçìîæíåå, õîòÿ òîæå î÷åíü ãàäà-
òåëüíî.

<…> Â[ëàäèìèð] È[âàíîâè÷] äåëàåò êàêóþ-òî î÷åíü âàæíóþ
ðàáîòó, è Í[àòàëüÿ] Å[ãîðîâíà] íàäååòñÿ, ÷òî åñëè ðàáîòà îêà-
æåòñÿ óäà÷íîé è âàæíîé, òî ýòî ïîáóäèò ñîðáîí[íñêèõ] ëþäåé
îñòàâèòü çäåñü Â[ëàäèìèðà] È[âàíîâè÷à]. Ýòî âîçìîæíî. Í[àòà-
ëüÿ] Å[ãîðîâíà] îïðåäåëåííî ìå÷òàåò îñòàòüñÿ çäåñü. Íåäàâ-
íî — â÷åðà — ãîâîðèëà, ÷òî, åñëè ÿ ïåðååäó â Bois Colombe, õîðî-
øî íàéòè â òîì æå äîìå êâàðòèðó è èì, è ïðèáàâèëà: «åñëè
âîçìîæíî áóäåò îñòàòüñÿ». ×òî õî÷åò Â[ëàäèìèð] Èâ[àíîâè÷],
ýòîãî, äóìàåòñÿ, íèêòî íå çíàåò.

Âïå÷àòëåíèÿ ìîè âîò êàêèå: Âë[àäèìèð] Èâ[àíîâè÷] âñå áî-
ëåå è áîëåå îòõîäèò îò âñÿêîé ëè÷íîé æèçíè è, ñêàæó, îò âñÿêîé
èíîé ëè÷íîé ìûñëè, êðîìå íàó÷íîé. Ìíå êàæåòñÿ — è äàé Áîã,
÷òîá ÿ îøèáàëàñü, — ÷òî ðàäè íàó÷íîãî ÷åñòîëþáèÿ îí òåïåðü
ãîòîâ íà âñå. Ïîæàëóéñòà, íå òîëêóé ñëîâà «÷åñòîëþáèå» â êà-
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êîì-íèáóäü ïåæåðàòèâíîì* ñìûñëå. ×åñòíî, áëàãîðîäíî è ãëó-
áîêî â íåì çàñåëà ìûñëü, ÷òî èññëåäîâàíèå æèâîé ìàòåðèè —
äåëî âåëè÷àéøåé âàæíîñòè äëÿ íàóêè. Òàê êàê ìûñëü ýòà, êà-
æåòñÿ, ïðèíàäëåæèò åìó, òî, åñòåñòâåííî, åìó õî÷åòñÿ îñóùåñòâèòü
ýòó ìûñëü ñàìîìó, à íå ïðîñòî ïåðåäàòü åå ïîòîìñòâó. Â ýòîì
÷åñòîëþáèå. Â êàêîì ñìûñëå ãîòîâ íà âñå? Òóò, äóìàåòñÿ, íå áåç
âëèÿíèÿ ðàçíûõ ëþäåé ñîãëàøàòåëüñêîãî òèïà èç ã[îñïî]ä ó÷å-
íûõ.

Òû, âåðîÿòíî, çíàåøü, ÷òî áîëüøåâèêè òåïåðü óñèëåííî ïðî-
ïàãàíäèðóþò âîçâðàùåíèå ýìèãðàöèè. Èì ýòî íóæíî è ëåñòíî
âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Äóìàþ, ÷òî îòõîä ó÷åíûõ, ïîñëàííûõ èìè
â êîìàíäèðîâêó, èì î÷åíü íåïðèÿòåí. Íå ïîòîìó, ÷òî îíè äîðî-
æàò ðàáîòàìè ýòèõ ó÷åíûõ, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òàêîé îòõîä —
ñâèäåòåëüñòâî ïðîòèâ íèõ. Îíè â ñâîå âðåìÿ óìîðÿò, âûøëþò,
ðàññòðåëÿþò ïðè íàäîáíîñòè èëè áåç íàäîáíîñòè òîãî æå Âåð-
í[àäñêîãî], íî èì íàäî ïîêàçàòü òîé æå Ñîðáîííå, ÷òî «èõ» ïðî-
ô[åññîðà] íàõîäÿò âîçìîæíûì â èõ ðàþ æèòü è ðàáîòàòü, ÷òî
òàê êðàñíîðå÷èâî äîêàçûâàë çäåñü íàø «âçàèìíûé» äðóã. Ìíå
÷óäèòñÿ, ÷òî íà Â[ëàäèìèðà] Èâ[àíîâè÷à] åñòü íàòèñê â ýòîì
íàïðàâëåíèè. Òàì åìó ïîñóëÿò — à ì[îæåò] á[ûòü], ïîñóëèëè?—
óñòðîèòü ëàá[îðàòîðèþ] æèâîãî âåùåñòâà... Òîãäà âñå è âñ¸ áåñ-
ñèëüíî. Íà ýòî îí ïîéäåò. È áóäåò âñå ýòî îáìàí, ëîæü è ÷åïóõà,
íî îí ïîéäåò. È çà âñå ýòî çàïëàòèò Í[àòàëüÿ] Å[ãîðîâíà]. Îíà
ïîëîæèò íà àëòàðü íàóêè îñòàòêè ñâîèõ ñëàáûõ ñèë. Íà ýòè
ìûñëè ìåíÿ íàâîäÿò ðàçíûå ìåëêèå ôàêòû. Âñå ýòî âïå÷àòëå-
íèÿ. Ïîâòîðÿþ, äàé Áîã, ÷òîá ÿ îøèáàëàñü. Òåáå ïèøó âñå, áåç
îãîâîðîê, íè÷åãî íå óòàèâàÿ.

En résumé: åñëè ãäå-íèáóäü íà çåìíîì øàðå óñòðîèòñÿ ýòî
æèâîå âåùåñòâî — ÷òîá âñå ÷åðòè åãî ñëîïàëè! — òî Â[ëàäèìèð]
Èâ[àíîâè÷] îñòàíåòñÿ, åñëè íå óñòðîèòñÿ, äóìàþ, ÷òî óåäåò. «Óñ-
òðîèòü äåëî», êàê ïèøóò òåáå, ýòî çíà÷èò ïîëó÷èòü êðåäèòû íà
ëàáîðàòîðèþ, «âåðíóòüñÿ ïîòîì» — çíà÷èò ïðèåõàòü âðåìåííî â
íîâóþ êîìàíäèðîâêó, ì[îæåò] á[ûòü], äëÿ îáîðóäîâàíèÿ ñåãî ó÷-
ðåæäåíèÿ...

Ýòî ÷ðåçìåðíî ãîðüêî è ãðóñòíî.

Ã. Â. ÂÅÐÍÀÄÑÊÎÌÓ

24 II [19]26

Êàê ïèñàëà äîðîãîé è ãîðÿ÷î ëþáèìîé Í[àòàëüå] Åãîð[îâíå],
ÿ âìåñòå ñ òîáîþ óäðó÷åíà è âìåñòå ñ Íèíîé-äî÷åðüþ 13 áóðíî

* Óíè÷èæèòåëüíûé (ôð.).
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âçâîëíîâàíà. Ýòî ñïëîøíîå áåçóìñòâî14. Äàé Áîã, ÷òîá Âë[àäèìè-
ðó] Èâ[àíîâè÷ó] íå ïðèøëîñü ãîðüêî êàÿòüñÿ â ñâîåì íåëåïîì
ðåøåíèè. Õîòåëà áû îøèáàòüñÿ, íî áîþñü, ÷òî åãî òàì ïðèæìóò
çà äîëãîå ïðåáûâàíèå çà ãðàíèöåé è çà ïîçäíåå âîçâðàùåíèå.
Íèêòî íå ïîâåðèò, ÷òî îí âåðíóëñÿ, âûïîëíÿÿ äàííîå ñëîâî, îáúÿñ-
íÿò ýòî òåì, ÷òî íå óäàëîñü åìó óñòðîèòü ñâîþ æèçíü çäåñü, è âîò
òàì, â Ñîâäåïèè, åãî áóäóò êîðìèòü... Íó, àâîñü, âñå ýòî ÷óøü è
òîëüêî ìîè ñòðàõè, àâîñü, íå áóäóò åãî òàì ïðèæèìàòü è îêàæóò
âåëèêèé ïî÷åò. Àâîñü! è äàé Áîã.

Â ñóùíîñòè, ïèøó âçäîð, íåíóæíûé, ïèøó, ÷òîá ñêàçàòü, ÷òî ó
ìåíÿ, êàê ó òåáÿ, ãîðüêîå è òÿæåëîå ãîðå íà äóøå. Îáíèìàþ.
Äóìàåòñÿ òîæå, ÷òî ÿ íå âûïîëíèëà äðóæåñêîãî äîëãà, íå âûñêà-
çàëà Âë[àäèìèðó] Èâ[àíîâè÷ó] ïðÿìî, ÷òî äóìàþ, íå ðåøèëàñü
ïîñëàòü òîãî äëèííîãî ïèñüìà èç äèïëîìàòè÷åñêèõ ñîîáðàæå-
íèé. Ìîãó óòåøèòü òåáÿ òîëüêî òåì, ÷òî òàì òåïåðü îíè íå áó-
äóò ãîëîäàòü è õîëîäàòü. Ôèçè÷åñêîå áëàãîïîëó÷èå áóäåò, à âîò
êàê Âëàä[èìèð] Èâ[àíîâè÷] âûíåñåò íðàâñòâåííóþ àòìîñôåðó
«ðàáñòâà» (åãî âûðàæåíèå ïî ïðèåçäå ñþäà) è õàìñòâî åãî äðó-
çåé — ýòîãî ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó. Äóìàþ, ÷òî Ôåðñìàíó åãî
ïðèåçä î÷åíü áóäåò íåïðèÿòåí, è îí áóäåò èíòðèãîâàòü âîâñþ...
Íî, äàé Áîã, ÷òîá è ýòîãî íå áûëî. Ïóñòü âñå åìó áóäåò õîðîøî.
Íî áåäíîé, áåñöåííîé Í[àòàëüå] Åã[îðîâíå] áóäåò äóðíî áåç òåáÿ
è Íèíû— òóò óæ íåò ñîìíåíèé, îíà åäåò íà òÿæåëóþ, áåñïðî-
ñâåòíóþ æèçíü, íàäî òîëüêî æåëàòü, ÷òîá åå çäîðîâüå íå ïîøàò-
íóëîñü îïÿòü, — â ýòîì ìîëè Áîãà, ïîòîìó ÷òî òåáå äàí äàð
ìîëèòâû. <…>

Í. Â. ÂÅÐÍÀÄÑÊÎÉ-ÒÎËËÜ

6. XI. 1932

<…> Êàê ìû âèäåëèñü ñ Âëàä[èìèðîì] Èâ[àíîâè÷åì]? Áóäó
îòêðîâåííà, ì[îæåò] á[ûòü] ÷ðåçìåðíî, à òû ìåíÿ ïðîñòè, åñëè
îãîð÷ó. Ê Âëàä[èìèðó] Èâ[àíîâè÷ó] ó ìåíÿ íåèçìåííî áðàòñêàÿ
ëþáîâü, ïîýòîìó âñå, ÷òî ìíå â íåì íå íðàâèòñÿ, ÿ îùóùàþ ñèëü-
íåå è îñòðåå, ÷åì åñëè áû ìîå ÷óâñòâî ê íåìó áûëî áîëåå õîëîä-
íîå. Ìíå òÿæåëî åãî âèäåòü, ïîòîìó ÷òî ÿ âñå åãî ïîñòóïêè îñóæ-
äàþ. Ïî ìîåìó ìíåíèþ è ÷óâñòâó, îí ñâîèì îòúåçäîì â Ñîâäåïèþ
ðàçðóøèë ñâîþ ÷óäíóþ ñåìüþ è ïîñòàâèë áåäíóþ Íàòàøå÷êó â
òðàãè÷åñêèå äëÿ íåå óñëîâèÿ, Ãåîðãèÿ è òåáÿ â òÿæêèå óñëîâèÿ.
Âåäü Ãåîðãèé ñòðàøíî ñòðàäàåò îò ðàçëóêè ñ ìàòåðüþ, íå ìîæåò
îòäåëàòüñÿ îò âå÷íîé òðåâîãè çà ðîäèòåëåé, è ýòî ïðè åãî ãëóáè-
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íå äóøè! ×åãî ýòî åìó ñòîèò. Äóìàþ, ÷òî è òâîÿ æèçíü îòðàâëå-
íà...

Ó Âëàä[èìèðà] Èâ[àíîâè÷à] åñòü åãî íàóêà, à ÷òî îñòàåòñÿ Íà-
ò[àëüå] Åãîð[îâíå]? Âå÷íàÿ òðåâîãà, âå÷íûå ëèøåíèÿ, âå÷íàÿ ðàç-
ëóêà ñ äåòüìè è âíó÷êîé, âå÷íàÿ ìûñëü ïðè îòúåçäå òóäà, ÷òî
îíà, ì[îæåò] á[ûòü], óæå íèêîãäà ñâîèõ ëþáèìûõ íå óâèäèò.
Ñëàáàÿ îíà òåëîì, âñå ýòî åå ãðûçåò è ñîêðàùàåò åå æèçíü, à
æèçíü åå ïðåêðàñíàÿ áûëà, è ñàìà îíà òàêàÿ ñâåòëàÿ, òàêàÿ íå-
æíàÿ äëÿ âñÿêîãî, êòî èìåë ñ÷àñòüå ê íåé ïîäîéòè. È âñå ýòè
ñòðàäàíèÿ îíà, óæå ñòàðàÿ è ñëàáàÿ çäîðîâüåì, äîëæíà íåñòè èç-
çà êàêîãî-òî äîíêèõîòñêîãî ïîðûâà Âëàä[èìèðà] Èâ[àíîâè÷à],
÷òî îí óáèéöàì è ìåðçàâöàì äàë ñëîâî âåðíóòüñÿ! Âîò âñåãî
ýòîãî ÿ íå ìîãó åìó ïðîñòèòü. Ëþáîâü ìîÿ îñòàåòñÿ, ãîâîðèòü
åìó, ÷òî äóìàþ, íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî åñëè çàãîâîðþ, òî áóäåò ðåç-
êî, ìîæåò áûòü äàæå ãðóáî, ëþáîâü îñòàíåòñÿ, íî îòíîøåíèé áîëü-
øå íå áóäåò. Áóäü îí ìåíåå áëèçîê, áûëî áû ëåãêî ãîâîðèòü,
íå÷åãî áûëî áû áåðå÷ü, äà è ÷óâñòâîâàëîñü áû âñå íå îñòðî, íå
÷óâñòâîì, òîëüêî óìîì, à óì— ýòî äåëî âòîðîñòåïåííîå.

Âîò ïî÷åìó ñâèäàíèå íàøå äëÿ ìåíÿ áûëî ïëîõîå: îí ãîâî-
ðèë ìíîãî î ñâîåé íàóêå, â êîò[îðîé] ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ è
êîò[îðàÿ] ìåíÿ àáñîëþòíî íå èíòåðåñóåò, òàê ÷òî ÿ ïî÷òè íå
ñëóøàëà. Ïðî ñåáÿ ìíå åìó ãîâîðèòü íå÷åãî — åãî íå ìîæåò
èíòåðåñîâàòü ìîÿ äóõîâíàÿ æèçíü, âñÿ ñîñðåäîòî÷åííàÿ íà ãîðå-
÷è ìûñëåé î Ðîññèè è íà êðîâíîé íåíàâèñòè, íåïðèìèðèìîé,
æèâîòíîé, ê òåì óáèéöàì ýòîé Ðîññèè, êîòîðûì îí ñëóæèò. Êî
âñåìó ýòîìó ïðèáàâëþ åùå òÿæåëîå ÷óâñòâî îáèäû çà Âëàä[è-
ìèðà] Èâ[àíîâè÷à], êîãäà ñëûøó åìó îñóæäåíèå. Çà÷åì ýòîò
÷åëîâåê, ïðîøëîå êîò[îðîãî] áûëî ïîëíî áëàãîðîäñòâà, ïîñòàâèë
ñåáÿ â äâóñìûñëåííîå ïîëîæåíèå? Êîíå÷íî, íå äóìàþ, ÷òîá îí
ïîäïèñûâàë ïîäëûå çàÿâëåíèÿ «àêàäåìèêîâ», íî âåäü îí èõíèé
àêàäåìèê è çà Àêàäåìèþ îòâå÷àåò. Íàó÷íî ðàáîòàòü îí ìîã áû
è çäåñü... Âîò, Íèíà, ñîâñåì îòêðîâåííîå ñîîáùåíèå, ñâîåãî ðîäà
èñïîâåäü. <…>
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