



Ал. ТИНЯКОВ

Анна Ахматова

Критический очерк

Откровение *женской* души принесла нам Анна Ахматова. Все ее стихи и все в ее стихах чисто женское, и могло быть сказано только женщиной, наделенной крупным даром изобразительности. Интимность отдельных фраз и строк, печать изящной хрупкости, лежащая на ее книгах в их целом, и особенный метод при фиксировании образов, — все это заставило бы узнать в авторе «Вечера» и «Четок» женщину, даже если бы на обложке этих книг стояло мужское имя.

Главную темой стихов Ахматовой является влюбленность; но в отличие от влюбленности всех почти поэтесс, начиная с античной Сафо, влюбленность Ахматовой — не физиологична, не страстна. В ней много чисто душевной муки и еще больше стремления к чему-то неуловимому, еще не родившемуся в области человеческих отношений. Читая Ахматову, чувствуешь, что она имеет в виду не одни поцелуи да внешне ласковые слова и объятия, в ее творениях женская душа познает свое сиротство, свою оторванность от мужской души, оторванность, которую не может уничтожить даже и разделенная страсть. У Ахматовой женская влюбленность впервые становится трагической.

Говоря о трагизме в стихах Ахматовой, мы сознательно всюду употребляем слово «влюбленность», а не «любовь», потому что собственно-любовное чувство ее, несмотря на всю его сложность, не сильно, не глубоко, не постоянно; можно сказать, что душа Ахматовой стремится вообще к мужской душе, но сама поэтесса как будто не знает подлинной любви, и недаром в одном стихотворении она называет себя «осторожной». Это отсутствие подлинной любви, оставляя стихи Ахматовой очень интересными, в то же время накладывает на них некоторый не-

приятный отпечаток: иногда поэтесса впадает в нарочитую изысканность и опускается до *модного* «декадентского» бездушия...

Второю темой, которой коснулась Ахматова, является материнство. Ниже мы помещаем единственное стихотворение, написанное Ахматовой на эту тему — («Каждый день по новому тревожен»), — но нам кажется, что и одного этого стихотворения достаточно, чтобы поставить Ахматову на одно из первых мест среди поэтов материнства. В простоте слов и во всем ритме этого стихотворения чувствуется трепетание сердца, переполненного любовью к ребенку, слышится голос подлинной Матери, и это явление — небывалое в русской поэзии...

Кроме этих мотивов, у Ахматовой встречаются мотивы, не совсем обычные для женской поэзии, именно: сострадание и, так сказать, сословная совесть такой же окраски, какая была, напр., у Некрасова. Стих. «Ты узнаешь, я томлюсь в неволе» — сближает Ахматову именно с Некрасовым, с женственными началами его поэзии...

Таковы главнейшие темы Ахматовой. Из этого краткого очерка можно видеть, какие богатства нашла в женской душе молодая поэтесса, и сколь значительно ее творчество...

Внешность произведений Анны Ахматовой отмечена редким в наши дни и благородным качеством — сдержанностью в словах. Там, где большинство поэтесс кричит, — Ахматова умолкает. Это лучше всего свидетельствует о ее большом художественном такте и ее незаурядном даровании...

