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Мои заметки

<…> Мои детские воспоминания связывают в одно целое две
семьи: одна семья была дворянская, по моему отцу; другая была
семья Чернышевских — священническая; матери двух семейств
были родные сестры, и первые годы моего детства проходили
безразлично в этих двух семьях. Моя мать, Александра Егоров$
на, и моя тетка, Евгения Егоровна, мать Н. Г. Чернышевского,
были дочери саратовского священника Голубева. Он умер, ка$
жется, задолго до моего рождения 1; я не слыхал каких$нибудь
упоминаний о нем; но я довольно хорошо помню бабушку, его
вдову,— как теперь припоминаю, это была типическая суровая
женщина старого века 2. По$видимому, Г. И. Чернышевский
(отец Н. Г.), женившись на его дочери (старшей), стал преемни$
ком его в церковнослужении 3. Наследством от него остался до$
вольно большой участок земли, спускающийся от Сергиевской
улицы вниз к Волге, где было два небольших дома и несколько
флигелей и домиков: одни были заняты двумя нашими семья$
ми, другие отдавались внаймы. Моя мать была во втором браке
за отцом; от первого брака осталась дочь, которая была, кажет$
ся, ровесницей Н. Г. Чернышевскому и была любимой подругой
его детства (после второго брака моей матери она жила в семье
Чернышевских); впоследствии она вышла замуж за И. Г. Тер$
синского и умерла в Петербурге — кажется, в 1852 г. 4

Обе семьи жили очень дружно. Н. Г. Чернышевский был
старше меня лет на пять; но я мальчиком уже принимал неко$
торое участие в его играх и забавах, и он был для меня как буд$
то старшим братом. В этих забавах он был и предприимчив, и
изобретателен; разница лет делала то, что он бывал и моим ру$
ководителем. Это повторялось и тогда, когда я начал учиться.



Г. И. Чернышевский был во времена моего детства уже человек
весьма известный в городе. Он занимал положение благочинно$
го, и я помню его всегда занятым по этой службе, где он был по$
средником между духовенством и архиерейской властью.

Родом он был из Пензенской губернии (из села Чернышева
Чембарского уезда); учился в Пензенской семинарии, где кон$
чил курс в то время, когда пензенским губернатором был Спе$
ранский. Когда Сперанский назначен был генерал$губернато$
ром в Сибирь, он хотел взять с собой в качестве ближайших
чиновников кого$либо из лучших молодых людей, окончивших
курс в семинарии; ему назвали Г. И. Чернышевского и К. Г. Ре$
пинского,— но первый, кажется, усомнился отправиться в да$
лекое путешествие, а Репинский поехал, и отсюда началось его
служебное поприще, завершившееся впоследствии сенатом 5.

Г. И. Чернышевский в пределах его школы, и даже дальше
их, был человек образованный и начитанный. Мне привелось
впоследствии видеть его семинарские тетради, и в числе обыч$
ных сочинений были латинские и греческие стихи; до моего по$
ступления в гимназию 6 у него я получил первые уроки фран$
цузского языка. В его кабинете, который я с детства знал, было
два шкафа, наполненных книгами: здесь была и старина восем$
надцатого века, начиная с Роллена 7, продолжая Шрекком 8 и
аббатом Милотом 9; за ними следовала «История Государства
Российского» Карамзина; к этому присоединялись новые сочи$
нения общеобразовательного содержания: «Энциклопедичес$
кий словарь» Плюшара, «Путешествие вокруг света» Дюмон$
Дюрвиля, «Живописное обозрение» Полевого, «Картины света»
Вельтмана и т. п. Этот последний разряд книг был и нашим пер$
вым чтением. Затем представлена была литература духовная:
помню в ней объяснения Филарета на Книгу Бытия 10, книги по
церковной истории, собрание проповедей, мистические книги.

Наконец (я говорю о времени около моего поступления в гимна$
зию), к нам проникала новейшая литература. Г. И., очень уважае$
мый в городе, имел довольно большой круг знакомства в местном
богатом дворянском кругу, и отсюда он брал для сына, Н. Г. (с дет$
ства жадно любившего чтение), новые книги, русские, а также и
французские: у нас бывали свежие томы сочинений Пушкина,
Жуковского, Гоголя, некоторые журналы… 11

Мой отец происходил, кажется, из довольно старого, но мел$
копоместного дворянского рода. Дед, давно уже перед тем умер$
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ший и о котором я слышал только немногие упоминания, слу$
жил некогда в тамбовском наместничестве, между прочим, при
Державине, и там был помещиком; более отдаленные предки
были также из служилого дворянства. Затем небольшие тамбов$
ские владения были проданы, и семья (у отца было несколько
братьев и сестра) переселилась в Саратовский край, где были
приобретены другие небольшие владения. Для людей этого кру$
га существовало, конечно, одно поприще — служба, насколько
возможно соединяемая с земельным хозяйством. Мой отец и его
братья служили по разным ведомствам в Саратове или по дво$
рянским выборам в своем уезде. Так, вскоре после моего поступ$
ления в гимназию отец на много лет переселился на эту службу
в уездный город 12; я остался, конечно, в Саратове для гимнази$
ческого учения и жил у Чернышевских. Склад характера моего
отца был в полной мере старосветский. Родившись в начале
ХIХ$го столетия, он учился только дома, как было тогда в боль$
шинстве мелкого дворянского круга, рано поступил на службу,
занимал мелкие должности, конечно, по$тогдашнему, и с очень
небольшим жалованьем, так что, сколько я припоминаю с дет$
ства и как видел потом, наш домашний быт велся на очень скром$
ные, даже скудные средства. Подспорьем была маленькая дерев$
ня 13. Прислуга (в том числе и у Чернышевских) была наша
крепостная; по зимам из деревни (верстах в восьмидесяти от Са$
ратова) крестьяне привозили разные домашние запасы, и приезд
«наших мужиков» был для меня в детстве большим интересом: я
еще не видал никакой «деревни». «Мужики» бывали ласковы к
барчонку; такими я видал их и после, когда приезжал с отцом в
«деревню» на каникулах, во время службы отца в уездном городе.
Отношения были вообще дружелюбные: отец, сам выросший не$
когда в деревне, знал крестьянский быт сполна, знал крестьян$
скую работу и крестьянскую нужду; по характеру он был про$
стой, добрый человек, и крестьяне относились к нему с полным
доверием. Старейший из наших «подданных», которого я и те$
перь помню, Иван Мосол, знавший отца еще ребенком, относился
к нему и теперь с добродушной простотой, как старый дядька. Ко$
гда мне в первый раз привелось прожить несколько времени с от$
цом в деревне, во время летних работ (я был тогда, вероятно, в
третьем или четвертом классе), для меня в первый раз открылся
этот особый круг жизни, насколько я мог его понять,— с его рабо$
чими интересами и работами, с особым складом всего обычая, с
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его представлениями о природе, повериями и суевериями. Это по$
следнее было, впрочем, знакомо мне и гораздо раньше. С тех пор
как себя помню, я был уже знаком до некоторой степени с запа$
сом деревенских представлений: две наши няни (одна — урожен$
ка саратовская, другая — воронежская) обладали большими зна$
ниями в области сказок и поверий: впоследствии я напрасно
искал в сборниках наших сказок несколько удивительных эпизо$
дов, отрывочно сохранившихся в моей памяти из этих повество$
ваний. Сказки были оригинальны, цельны и, как потом я мог су$
дить, прекрасно выдержаны в эпическом тоне, сохраняя весь
традиционный способ выражений и, где нужно, свой речитатив и
пение… Деревенские разговоры, конечно, были пересыпаны эле$
ментами эпического поверья… Эти патриархальные отношения
сохранились потом надолго, можно сказать, до сих пор. При осво$
бождении крестьян (которое, между прочим, очень сократило на$
ши владения) бывшие крепостные обращались к старому барину
за советами в их новом положении, не всегда этим советам следо$
вали, полагая, что сами рассудят лучше, но потом не раз убежда$
лись, что совет был подан верно. Долго спустя, уже «свободные»,
наши прежние «мужики», приезжая в Саратов, прямо останавли$
вались в доме старого барина, полагая себя как будто дома. 

Но уже тогда, в моем раннем детстве, передо мной мелькали
уже, конечно, мало сознаваемые, но, тем не менее, производив$
шие тяжелые впечатления другие стороны этого патриархаль$
ного быта,— именно мрачные картины насилия, жестокости,
подавления личного и человеческого достоинства. Случалось
слышать, а иногда и самому видеть проявления крепостного
произвола. Старшее поколение, мирное и доброжелательное, не
видело в крепостном праве никакой несправедливости по суще$
ству: крестьяне не могли обойтись без опеки,— и действительно
в тогдашних условиях помещик закрывал крестьян от другого
постороннего произвола; в трудную пору, когда случится неуро$
жай, помещик обязан был заботиться о том, чтобы помочь,
сколько можно, крестьянской беде,— так это у нас и бывало. Но
старшее поколение не скрывало от себя, да и от нас, младшего
поколения, что бывают, к сожалению, большие и дурные зло$
употребления, но они приписывались дурным личным свой$
ствам того или другого помещика. Помню, отец говорил мне и
указывал, где в нашем деревенском соседстве помещик был
убит своими крестьянами; факт был преступный, но и помещик

54 А. Н. ПЫПИН



был виноват. Потом случалось слышать о других происшестви$
ях подобного рода, о жестокостях помещиков, о бунтах кресть$
ян; раз мне привелось видеть самую «торговую казнь» — нака$
зание кнутом.

В ранние отроческие годы привелось мне видеть другую мрач$
ную сторону прежнего народного быта, которая произвела на ме$
ня очень тяжелое впечатление и которой, к счастию, уже нет с
эпохи реформ, по крайней мере, в такой вопиющей форме. Это —
рекрутский набор и тогдашнее страшное солдатское учение. Дол$
гий, двадцатипятилетний срок солдатской службы большею час$
тью почти всегда вырывал человека из семьи на весь век. Перед
рекрутским присутствием собиралась толпа народа, в которой не$
выносимо тяжело было зрелище женщин, матерей. Я помню один
случай, о котором тогда говорили в городе, что одна мать, сыну
которой «забрили лоб», пораженная горем, умерла на месте. По$
мню обычай отчаянного (именно с отчаяния) пьянства тех, кому
неминуемо предстояло идти в солдаты и которым предоставляли
и давали средства к последней бесшабашной гульбе, которая по$
могала пережить последние дни уходящей свободы… Перспекти$
ва солдатской жизни была налицо, В городе стоял какой$то полк;
на плацу всенародно происходили учения, а тогдашние учения,
так усиленно занимавшиеся маршировкой и ружейными приема$
ми, неизменно совершались с помощью палок, и воин, за кото$
рым оказывалась малейшая неисправность, тут же всенародно
подвергался экзекуции. Зрелище замечательно гнусное.

Приходилось, как я упоминал, слышать о тяжестях кресть$
янской жизни, приводивших к так называемым бунтам… Толь$
ко недавно, несколько лет назад, мне пришлось познакомиться
ретроспективно с характером того времени, в котором проходи$
ло мое детство и отрочество, В 1890 году друг моей гимназичес$
кой поры Д. Л. Мордовцев, который в пятидесятых годах слу$
жил в Саратове,— кажется, в качестве статистика и редактора
губернских ведомостей 14,— издал книгу «Накануне воли».
Книга составилась таким образом: в то время, в пятидесятых го$
дах, поднят был в Саратове вопрос об очистке местных архивов,
другими словами, о массовом уничтожении старых «ненуж$
ных» дел. Д. Л., который прошел уже университет и вел друж$
бу с Н. И. Костомаровым, доживавшим тогда последние годы
своей ссылки в Саратове 15, питал исторические интересы, особ$
ливо интерес к народно$бытовой истории, знал цену архивных
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документов и успел спасти большую долю «ненужных дел» от
уничтожения. Он извлек из них обширный материал, из которо$
го и составилась упомянутая книга. Архивные бумаги гу$
бернского правления именно заключали в себе целый ряд дел о
крестьянских бунтах (прежде всего, простых мирных жалобах
крестьян к высшему начальству на невыносимые жестокости
многих помещиков,— жалобах, которым помещики и однород$
ные с ними чиновники давали квалификацию бунтов). К сожа$
лению, книга Д. Л. Мордовцева не увидела света: по решению
особого совещания министров она была уничтожена 16. Но это
был исторический материал величайшего интереса, материал в
своем роде единственный в нашей литературе: этот материал до$
ставлял одно из наглядных и поражающих доказательств необ$
ходимости освобождения крестьян, одно из простых и разитель$
ных объяснений того нравственного возбуждения, на какие
опиралась, особенно в молодых поколениях, лихорадочная
жажда преобразования. Книга Д. Л. не имела никакого публи$
цистического намерения: это — простой сборник дел, произво$
дившихся в губернском правлении и доходивших иногда до Тре$
тьего отделения Собственной канцелярии и до высочайшей
власти. Сборник чисто документальный, иногда даже сухой, но
по существу дела это одна из самых страшных книг, какие явля$
лись в нашей литературе. Читая ее в эти последние годы, я нахо$
дил в ней много знакомых имен, какие слышал в местных рас$
сказах и легендах сороковых годов: для меня становились ясны
фактические источники этих рассказов и легенд.

По таким рассказам я знал еще об одной стороне тогдашнего
народного быта. В безвыходном положении, в каком находилось
крестьянство, в крайней темноте умов, среди него возникали пе$
риодически самые невероятные, фантастические слухи о каких$
то благословенных землях с молочными реками и кисельными
берегами, по крайней мере, с полным простором, где можно бы$
ло занять сколько хочешь земли без податей, без помещиков и
начальства. Эти блаженные страны находились на Дарье$реке;
впоследствии они были перенесены народным воображением в
Анапу, около которой будто бы раздавалась земля всем желаю$
щим. Никакие убеждения помещиков и начальства не действо$
вали; им просто не верили, и толпы крестьян с женами и детьми,
нагрузивши на телеги свой скарб, покидали деревни и отправля$
лись на поиски желанных земель; многие успевали уходить до$
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вольно далеко,— земская полиция их ловила и возвращала на
прежнее место. В наших небольших владениях были также се$
мьи, которые «бегали в Анапу». Бывало и простое единичное бег$
ство, даже без особенных причин, из простой потребности лич$
ной свободы: бегали особенно в «Одесту», которая, как портовый
город, давала работу и, кажется, до сих пор остается прибежи$
щем для беспаспортных искателей свободы и приключений.

Возвращаюсь к нашей домашней жизни. Как упомянуто, в
нашей семье сравнительно были очень развиты литературные
интересы. Мать моя и тетка (ее старшая сестра) чрезвычайно
любили чтение; новые книги переходили из рук в руки, в числе
их бывали журналы; в первых классах гимназии я знал «Отече$
ственные записки» и очень сокрушался, что не все мне было по$
нятно, например, статьи писателя Искандера 17; мать успокаи$
вала меня, что для меня это еще рано читать и что я скоро буду
понимать все это…

<…> Г. И. Чернышевский (отец) был по своему времени и кру$
гу человек ученый 18. Н. Г. долго учился дома, и его видимые ус$
пехи обращали на себя внимание даже людей мало опытных.
Я помню, еще бывши в первых классах гимназии, что он уже чи$
тал французские книги. Вероятно, не без влияния его примера
учили и меня: еще до поступления в гимназию я начал учиться
по$латыни; учитель для меня отыскался в числе сослуживцев мо$
его отца, очень старенький мелкий чиновник, знавший откуда$то
латынь и хорошо учивший. По$немецки, несмотря на разницу
лет, я стал учиться вместе с Н. Г. Когда он хотел заняться немец$
ким языком, учитель легко нашелся среди саратовских немцев$
колонистов: дети пасторов, более зажиточных колонистов полу$
чали в своих школах известное образование; из них выходили,
между прочим, учителя музыки, немецкого языка и т. п. Такой
учитель музыки бывал у нас в нашем доме; он еще плохо говорил
по$русски, желал выучиться (его мечта была быть в университе$
те, и он действительно был потом в университете в Казани), и он
стал брать уроки у Г. И., взамен чего предложил учить немецко$
му языку Н. Г., и эти уроки распространились и на меня 19; в гим$
назию я поступил отчасти уже приготовленный к немецким уро$
кам. Любознательность Н. Г. была сильная и разнообразная. То,
чему он учился, он быстро схватывал и прочно сохранял, в чем
помогала ему необыкновенная память. Кажется, очень рано он
был хорошим латинистом; мне ясно припоминается он за чтением
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старой латинской книги, напечатанной, помнится, в два столбца
мелким шрифтом, с которой он расстался, вероятно, тогда, когда
прочел ее всю. Впоследствии, когда мне случалось приезжать до$
мой, я видел эту книгу и мог ее определить: это было старое, пер$
вых годов семнадцатого столетия, издание Цицерона; помню, что
он читал его свободно, не обращаясь к словарю 20. Это, видимо,
была одна из старых книг его отцовской библиотеки.

Но домашнее учение было наконец сочтено недостаточным. От$
ец думал направить сына на свое собственное поприще. Это был че$
ловек глубоко благочестивый, и, без сомнения, этому поприщу он
придавал великое значение. Поэтому той школой, в которую дол$
жен был вступить сын, была семинария, за которою дальше пред$
полагалась духовная академия. Питомцы духовных академий бы$
вали уже тогда между профессорами семинарий. Не помню с
точностью, сколько времени Н. Г. пробыл в семинарии — года пол$
тора или два, и прошел, вероятно, по$старинному, второй курс
«риторики» и первый курс «философии» 21. Помню, что из своих
наставников он ценил двух, которых считал людьми знающими и
мыслящими 22. Был еще третий профессор семинарии, с которым
он сблизился и который, если не ошибаюсь, был с Чернышевски$
ми в дальнем родстве. Это был Г. С. Саблуков 23, впоследствии из$
вестный ориенталист и профессор Казанской академии. Саблуков
преподавал в семинарии татарский язык. Дело в том, что эта кафе$
дра была учреждена в семинарии в видах предполагаемого распро$
странения христианства между мусульманскими инородцами в
губернии (татарское население в сплошном количестве находится
в одном из северных уездов губернии — Кузнецком). По$видимо$
му, татарский язык не был обязателен для всех, но Н. Г. Черны$
шевский ему учился, и, вероятно, довольно успешно 24. В то время
епископом Саратовским и Царицынским был довольно известный
Иаков (Вечерков), впоследствии архиепископ Нижегородский,
которого я хорошо помню. Это был уже старый человек, отличав$
шийся аскетическим благочестием, вместе с тем ревнитель право$
славия против раскола и любитель археологии 25. При: нем совер$
шались едва ли не первые исследования древней ордынской
столицы — Сарая — в прежних пределах Саратовской губернии,
за Волгой. Помню пребывание в Саратове известного А. В. Тере$
щенка 26, который бывал и в доме моего дяди. Без сомнения, в свя$
зи с этими исследованиями остатков татарского владычества нахо$
дилась одна работа, которая исполнена была Н. Г. Чернышевским
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по поручению или предложению арх. Иакова. Это был довольно
подробный обзор топографических названий в Саратовской губер$
нии татарского происхождения. Помню длинный список назва$
ний сел, деревень и урочищ, который Н. Г. собирал или проверял
по огромной подробной карте, которую приходилось расклады$
вать на полу; к этому списку Н. Г. прибавлял татарское написание
этих названий и перевод на русский язык. Вопрос был действи$
тельно интересный. Саратовская губерния (тогда, как упомяну$
то, к ней принадлежали два заволжских уезда) была и есть пере$
сыпана татарскими названиями местностей; только на севере
сохранилось в них и татарское население; в огромном большин$
стве сел и деревень с татарскими именами находится чисто рус$
ское население: откуда взялись и как сохранялись татарские на$
звания? Были ли это остатки кочевых урочищ, которые перешли
в наследство к знавшему их русскому соседству; или это были на$
звания уже оседлых татарских поселений; произошло ли вытес$
нение прежних жителей или их обрусение? Не знаю, сохранилась
ли эта работа Н. Г. 27 Это была довольно объемистая тетрадь, ко$
торая была тогда передана преосвященному Иакову.

Но татарского языка было мало. Н. Г. начинал учиться у Саб$
лукова по$арабски; наконец, интересен был персидский язык, и
так как учиться ему было не у кого, то придумано было следую$
щее средство. В середине лета Саратов оживлялся проездом до$
вольно многочисленных; персидских купцов на нижегородскую
ярмарку. Наш дом приходился на той улице, в которую вступала
астраханская дорога; пароходство еще не существовало, и пер$
сидские купцы скакали, бывало, компаниями на почтовых трой$
ках по нашей улице. В Саратове они делали обыкновенно оста$
новку и некоторое время торговали своими товарами (это были
особенно шелковые товары: канаус, мовь и др.). Так как из году
в год приезжали все те же хозяева, то между ними бывали знако$
мые; они бывали и у нас в доме, и Н. Г. пользовался их приезда$
ми (тем же путем возвращались они после ярмарки), чтобы
брать, у них свои уроки персидского языка: они учили его писать
и читать, но преподаватели они были, конечно, плохие… 28 В се$
минарии в те времена еще не окончилось господство латинского
языка, и по$латыни не только писались «задачи» по риторике и
философии, но, кажется, некоторые предметы (на высших кур$
сах) преподавались на латинском языке. Впоследствии, когда
Н. Г. был уже в университете в Петербурге, он, чтобы укрепить и
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меня в латыни, иногда писал мне письма на латинском языке.
Эти письма, к сожалению, не сохранились; но помню, что между
прочим он писал мне о своем историческом чтении (которое и
мне рекомендовал), например, о Раумере 29; на латинском языке
он тогда уже, во второй половине сороковых годов, давал мне по$
нятие о крестьянском вопросе (glebae adscripti et terrae firmi 30):
здесь я в первый раз узнал о существовании этого вопроса.

Учение в семинарии, однако, не удовлетворяло Чернышев$
ского. Его научные интересы шли дальше этих точек зрения, а
вероятно, и вопросы общественные. Среди своих товарищей в
семинарии он, помнится, находил только очень немногих, двух$
трех, с которыми бывало у него общее понимание; но бывали у
него другие сверстники, с которыми он любил проводить время
в долгих прогулках и долгих разговорах. Это были молодые лю$
ди из того помещичьего круга, с которым бывал знаком его от$
ец, молодые люди с известным светским образованием, между
прочим университетским 31. Большая разница лет делала для
меня чуждым это товарищество, но, судя по более поздним вос$
поминаниям, в этих беседах затрогивались именно темы идеа$
листические и первые темы общественные…

Итак, для Н. Г. вопрос об университете был решен. Отец его,
вероятно, понимал преимущества университетского образова$
ния, но, сколько мне помнится, должен был, очевидно, несколь$
ко переломить себя, когда уступал желаниям сына. Задолго нача$
лось обдумывание поездки. Предполагался Петербургский
университет, между прочим, кажется, потому, что там уже был
один наш земляк и дальний родственник Чернышевских,
А. Ф. Раев 32, сын сельского священника, молодой человек, очень
практический, конечно, без всяких собственных средств, но су$
мевший удачно устроиться в Петербурге *. В нашем ближайшем
кругу не было человека, имевшего какое$нибудь понятие о Петер$
бурге. Это была неведомая, отдаленная страна, пребывание всех
властей, с особенными нравами и великими житейскими трудно$
стями, особенно для людей с очень небольшими средствами, без
знакомств и связей; из Петербурга наезжали изредка важные ад$
министративные лица, и это, бывало, производило сильное впе$
чатление, и разговоры о них велись и в тех кругах, которые не
имели к ним ни малейшего отношения. <…>

* Он умер летом 1901 г. членом совета министерства финансов.
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Наконец, Петербург был город очень далекий: железных дорог
не существовало; ехать на почтовых надо было целую неделю (ес$
ли ехать без всякого отдыха) и считалось дорого; поэтому обдумы$
вался план путешествия «на долгих». Для этого служили особые
предприниматели$ямщики, которые брались везти на своих лоша$
дях, конечно, с необходимыми остановками для кормления лоша$
дей и ночлега; эти поездки, очевидно, были дольше, но были де$
шевле «почтовых». Такой предприниматель был подыскан: он
брался везти не только до Москвы, но и дальше, по «шосту» (шос$
се, о котором знал или слышал, как о хорошей дороге), до самого
Петербурга. Помнится, внешний вид предпринимателя внушал
некоторые сомнения — и действительно, он оказался пьяным че$
ловеком, несмотря на все обещания, и в Москве путешественники
должны были отказаться от его услуг. У меня осталось воспомина$
ние об этом отъезде Н. Г., как об очень важном событии в глазах не
только моих, но и всех старших. Само собою разумеется, что Н. Г.
не решились отпустить одного: с ним поехала его мать и одна ста$
ринная наша знакомка средних лет, жившая в одном из наших до$
миков на квартире 33. Путь из Саратова в Москву шел обыкновен$
но на Пензу или на Тамбов; в этот раз он был взят на Воронеж, так
как по дороге желали поклониться мощам св. Митрофания **.
С некоторыми приключениями путешественники благополучно
добрались до Петербурга; мать Н. Г. прожила там некоторое время
и потом вместе с своей спутницей возвратилась домой. Я припоми$
наю ее рассказы, довольно характерные: в Москве и Петербурге
было, конечно, много удивительного, но обычный склад домаш$
ней жизни, с хозяйственной точки зрения, моей тете крайне не
нравился; она не могла преодолеть и позабыть хоть на время своей
привычки к добропорядочной домовитости провинциальной жиз$
ни, хотя и скромной,— когда в доме (они занимали квартиру в ча$
стном семействе) нельзя было иметь даже своего хлеба, когда за
всякой хозяйственной мелочью надо было посылать в мелочную
лавочку, когда при доме не было никакого двора (а при нашем до$
ме было два больших двора и еще небольшой садик), где не знаешь
даже, кто подле вас живет, кем вы окружены и т. д…

** Это путешествие было довольно точно рассказано покойным теперь
Духовниковым в «Русской старине», который предпринял написать
биографию Н. Г. Ч., прилежно собирал отовсюду сведения, но, к со$
жалению, не кончил своей работы 34.
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Н. Г. хотя не проходил собственно гимназического курса, ка$
кой требовался для вступительного экзамена, но при своих боль$
ших для юноши знаниях поступил в университет без малейших
препятствий 35 и, кажется, скоро обратил на себя внимание свои$
ми сведениями и талантливостью. Обстановка историко$филоло$
гического факультета, в который он вступил, была, за немногими
изменениями, та самая, какую я нашел в Петербургском универ$
ситете, когда поступил в него несколько лет спустя. Перемени$
лись только немногие, притом второстепенные лица. Из его глав$
ных профессоров я не застал только П. А. Плетнева, который к
моему времени был уже ректором и прекратил чтение лекций. За$
тем, главные профессора были те же. Вообще говоря, научный
уровень не был особенно высок; но в тех условиях, в каких нахо$
дилась русская наука, а также и литература, университет, несо$
мненно, приносил свою пользу, т. е. расширял горизонт сведений
и возбуждал собственную деятельность. Позднее я слушал тех же
профессоров и помню сочувственные отзывы Н. Г. о тех из них,
которые и в мое время были наиболее полезны студентам своими
лекциями. Таков был, например, М. С. Куторга 36: при некоторых
недостатках характера, которые, вероятно, помешали ему иметь
более широкое влияние на своих слушателей, это был человек,
прошедший ученую немецкую школу в Дерпте и за границей в
Германии, усвоивший немалые знания и особенно приемы исто$
рической критики, которые он и старался внушать своим слуша$
телям. Любимой темой его лекций и поучений была древняя гре$
ческая история, но он читал и цельные курсы по новейшей
истории, и одною из очень полезных особенностей его чтений бы$
вало старание знакомить слушателей с литературой предмета, хо$
тя бы только с ее главнейшими явлениями. Для его слушателей,
приходивших с очень скудными гимназическими познаниями,
эти его чтения бывали не только интересны, но и очень полезны.
Не менее, а иногда и более влияния оказывали лекции Срезнев$
ского 37. Во второй половине сороковых годов он только что пере$
шел на петербургскую кафедру славянских наречий из Харькова.
Это была самая живая пора его славянских увлечений. В его изло$
жении историческом или филологическом находили место эпизо$
ды из его собственных наблюдений за время его странствований
по славянским землям. В то время это был едва ли не главный его
научный интерес, которому он отдавался со всей живостью своего
характера; не мудрено, что его лекции были очень привлекатель$
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ны для всех, у кого была сколько$нибудь пробуждена любозна$
тельность к славянскому миру. Деятельность Срезневского была
особенно оживлена тогда еще одним обстоятельством. Вскоре по
переезде в Петербург он вступил во Второе отделение Академии
наук. Отделение, только за несколько лет перед тем образованное
из бывшей Российской академии, в течение сороковых годов еще
носило на себе сильный отпечаток этого старинного учреждения,

До вступления Срезневского в Отделении был, собственно го$
воря, только один ученый$филолог, знаменитый Востоков 38,
уже древний человек, занятый своими работами одиноко от дру$
гих членов Отделения, с которыми у него было и мало общего.
Срезневский впервые внес известную научную жизнь в это за$
глохшее учреждение: без сомнения, по его инициативе возникло
тогда первое периодическое издание под названием «Известий»,
в тексте которых его собственные работы составляли наиболее
ценную долю и в которых благодаря ему появилось немало со$
трудников, в особенности по различным вопросам словаря рус$
ского языка. Между прочим, он старался привлечь к работе и
своих слушателей, на которых больше полагался: так произо$
шла работа Н. Г. по словарю одной из старейших русских лето$
писей… 39 Профессорами классических языков были, по старому
обычаю, выписные немцы: греческого языка — Грефе 40, латин$
ского — Фрейтаг 41, оба в своем роде типические немецкие про$
фессора старой манеры. Грефе (в мое время уже древний чело$
век), учивший некогда греческому языку гр. Уварова 42, был
ревностно предан своему ученому делу. Фрейтаг, кажется, не$
сколько помоложе, был старомодный филолог, отличавшийся от
Грефе тем, что, когда последний был уже заинтересован новей$
шими открытиями сравнительного языкознания, Фрейтаг с пре$
небрежением относился к новой науке, которую считал делом не$
серьезным, а самым серьезным было для него, кажется, самое
детальное изучение текстов, вариантов и грамматики. Оба клас$
сика (между прочим, вероятно, плохо зная по$русски, хотя жили
в России уже десятки лет) говорили со своими слушателями не
иначе, как по$латыни; я упоминал, что И. Г., еще живя дома, чи$
тал Цицерона, что называется, а livге оuert 43,— не мудрено, что
он стал у Фрейтага одним из первых, если не первым латинис$
том. Главным занятием студентов по латинскому языку было
чтение более трудных классиков с комментариями и очередное
представление сочинений на латинском языке: профессор их
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читал, где нужно, исправлял ошибки и полагал свой приговор.
Фрейтаг привык, что Н. Г. писал хорошие сочинения. Однажды
Н. Г. вздумал сделать с профессором шутку, в сущности, доволь$
но рискованную. Он занимался в то время работами для Срезнев$
ского и бывал в Румянцевском музее (который был тогда еще в
Петербурге в старинном доме Румянцева, на Английской набе$
режной); однажды, когда пришла его очередь, он подал Фрейта$
гу сочинение, назвав его переводом из одной древнеславянской
рукописи Румянцевского музея. Мнимый перевод был просто
выпиской из Цицерона «Dе оfficiis» 44. Профессор не узнал рим$
ского писателя; сочинение похвалил, но нашел, что стиль не вез$
де отвечает золотому веку, и кое$что поправил. Мистификация
сошла благополучно — и показывает, какого достоинства быва$
ла обыкновенная латынь Н. Г.

<…> Я кончил курс гимназии в 1849 г. Перед этим шли уже
постоянные сношения с Н. Г., и из них оказалось, что поступить
в Петербургский университет, по$видимому, будет невозможно:
в это самое время вышло распоряжение, определявшее для каж$
дого университета комплект студентов в триста человек (кроме
медицинского факультета). В Петербургском университете циф$
ра студентов, конечно, должна была быть выше, и можно было
предполагать, что для достижения комплекта в наступающем
учебном году вовсе не будет приема. Во всяком случае, дело бы$
ло неясно, и решено было, что я поеду в Казань. <…>

Вперед предполагалось, что на следующий академический
год я перейду в Петербургский университет. На лето я, конечно,
отправлялся в Саратов. <…> В это же лето (1850) приехал в Са$
ратов Н. Г., кончивший тогда курс в университете. В конце ка$
никул мы должны были отправиться вместе в Петербург. <…>

В конце лета я с Н. Г. выехал из Саратова. Мы должны были
ехать в Казань, чтобы справить там мои документы по переходу в
Петербургский университет. Этого пути я не припоминаю; но по$
мню, что, пробыв несколько дней в Казани 45, мы отправились на
пароходе в Нижний. Это был разгар ярмарки. На пароходе была
пестрая, разноплеменная публика, ехавшая в Нижний, между
прочим, какие$то индийцы, державшиеся особняком, сами гото$
вившие себе свою пищу. В Нижнем мы пробыли недолго, потому
что надо было торопиться. Здесь помнится мне одно знакомство с
жившим тогда в Нижнем М. Л. Михайловым. Н. Г. знал его в Пе$
тербурге по университету, где он был вольнослушателем <…>.
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Разговоры шли литературные, он был довольно хорошо знаком с
немецкой литературой и был, вероятно, нашим лучшим перевод$
чиком Гейне 46. <…>

Из Нижнего мы двинулись в Москву. По древнему обычаю (от$
части способствовавшему и бережливости, потому что денег было
мало), мы остановились дня на два у К$ва 47, старого знакомого се$
мейства Чернышевских; это было, сколько я помню, на Пречис$
тенке. В Москве на этот раз я, главным образом, видел только
Кремль. Остановка в Москве была необходима, между прочим,
для того, чтобы обеспечить дальнейшее путешествие. Средством
передвижения мы могли взять почтовый дилижанс. Движение,
конечно, было сильное; надо было запасаться билетами заранее,
причем надо было прежде получения билета и взноса денег предъ$
являть и паспорты. К назначенному часу в большую залу собира$
лись пассажиры с своим багажом; на большом дворе почтамта вы$
страивалось несколько дилижансов: багаж складывался на верхи
и происходило распределение пассажиров. Дилижансы весьма
внушительных размеров имели форму карет, ходящих поныне по
Невскому проспекту, с лесенкой позади экипажа; спереди была
колясочка, где находились «наружные места»; одно было отделе$
но для кондуктора, два было предоставлено пассажирам. Такие
места мы и заняли; в сущности, это были лучшие места, без боль$
шого количества соседей, на воздухе, а не в закрытой коробке,—
правда, больше были открыты солнцу и пыли, но зато и с откры$
тым пейзажем; эти места считались, однако, «вторыми» и были
дешевле, между прочим, вероятно, потому, что взбираться на них
было не весьма удобно — через передние колеса. Не помню, утром
или вечером, или днем мы выехали с почтамтского двора (сохра$
нившего и поныне свой прежний вид). Путешествие до Петербурга
продолжалось двое суток, с остановками для перемены лошадей,
для чая и обеда. Дело было летом, и путешествие было для меня
чрезвычайно интересно. Дорога шла не по необитаемым почти пус$
тыням, как теперь по железной дороге, а по старым, населенным
пунктам московского шоссе. Это была вообще довольно оживлен$
ная картина деревень, сел и городов; мы могли, например, видеть и
Тверь, и Новгород. Затем время проходило в разговоре и, глав$
ное,— в рассказах Н. Г. о Петербургском университете, где он
только что кончил курс и куда я должен был вступать. Само со$
бою разумеется, что это было для меня чрезвычайно интересно: я
имел вперед характеристики профессоров, которых мне предстояло
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слушать, описание существующих университетских обычаев и т. п.
Н. Г. владел уже тогда большой начитанностью и, кроме того, ог$
ромною памятью. Из профессоров он особенно высоко ставил Срез$
невского, и под влиянием его оживленных тогда лекций, которых
и я вскоре стал слушателем, у Н. Г. был значительный интерес к
тому, что называлось тогда «славянскими наречиями». Мои соб$
ственные сведения в славянщине, по указанной выше причине,
были еще невелики и немного смутны, и я в дилижансе с большим
любопытством слушал отрывки из Мицкевича с необходимыми
объяснениями или отрывки, опять наизусть 48, из Краледворской
рукописи и «Любушина Суда» 49, о которых пока только слышал.
Рассказы прерывались шутками и шалостями.

В Петербурге мы также приехали в почтамт. Я поселился в на$
шей петербургской семье. Н. Г. жил уже раньше вместе с И. Г. Тер$
синским, за которым была моя сестра от первого брака моей мате$
ри. Сестра по девической фамилии была Котляревская 50; из дома
была привезена и прислуга воронежского происхождения, мне с
детства знакомая, как вторая няня, оригинальная, добрая женщи$
на, поражавшая меня теперь мастерством своей русской речи; не$
когда она увлекала нас своими особенными сказками; теперь я с
удовольствием слушал ее живой, меткий язык, ко всякому случаю
уснащенный всегда готовыми пословицами, поговорками и т. п.
Моя сестра была очень болезненна, и на другой год она умерла. Это
была любимая подруга детства Н. Г. <…>.

Когда я приехал в Петербург с Н. Г., он был подписчиком бога$
той библиотеки для чтения, и после его отъезда из Петербурга я
продолжал пользоваться этой библиотекой. Это была знаменитая
библиотека Смирдина, находившаяся тогда во владении Краше$
нинникова 51, перешедшая впоследствии в другие руки и, наконец,
разрушенная: весь старый отдел ее был продан, как хлам, когда в
действительности это было редкое собрание, которое могло тогда
соперничать с русским отделом Публичной библиотеки. <…>

Я очень хорошо помню особого рода букинистов$ходебщиков —
тип, с тех пор исчезнувший (он становился не нужен). Эти букини$
сты, с огромным холщовым мешком за плечами, ходили по квар$
тирам известных пм любителей подобной литературы (через кото$
рых находили и других любителей) и, придя в дом, развязывали
свой мешок и выкладывали свой товар: это бывали сплошь запре$
щенные книги, всего больше французские, а также немецкие.
Книги они продавали на довольно льготных условиях, например,
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с рассрочкой; когда книга была прочитана и владелец не желал
удерживать ее, букинист покупал ее обратно, конечно, по пони$
женной цене,— другими словами, букинист за известную плату
давал книгу на прочтение. Сделка совершалась на взаимном дове$
рии,— и доверие было большое. Один такой букинист прихаживал
и к нам; книги были иностранные, но букинист в них разбирался
и с особым акцентом, конечно, очень забавным, называл имена ав$
торов и французские или немецкие названия книг. Кажется, неза$
висимо от этих негоциантов, Н. Г. мог тогда приобрести главные
сочинения Фейербаха 52, как помню, в свежих, неразрезанных эк$
земплярах. Тогда я в первый раз познакомился с его сочинениями:
эта сильная и решительная логика казалась мне гораздо более
привлекательной, чем фантастика французских социалистов.

Н. Г. прожил тогда в Петербурге недолго 53. <…> Через него я
успел познакомиться с некоторыми из его прежних знакомых. Од$
ним из них был довольно известный впоследствии М. Л. Михай$
лов. <…> Кружок людей отчасти с педагогическими, а главное с
литературными интересами, я встретил у очень известного тогда
Введенского, Иринарха Ивановича. Один из наиболее выдающих$
ся педагогов в области военно$учебных заведений, которого очень
ценил Як. И. Ростовцев 54, управлявший тогда этими заведениями
(он дал Введенскому особое положение, назначив его, по$тогдаш$
нему, «наставником$наблюдателем», т. е. руководителем и ин$
спектором преподавания по русскому языку и словесности), Вве$
денский был очень известен и в литературных кругах, как
замечательный переводчик Диккенса. Впоследствии, долго спус$
тя, говорили, что переводы Введенского не отличались большой
точностью,— другими словами, он за мелочной точностью не гнал$
ся, но живой рассказ Диккенса он умел передавать живым расска$
зом русским, и это, конечно, было немалым достоинством и прямо
свидетельствовало о его литературном даровании. С Введенским
познакомил меня Н. Г., знавший его раньше отчасти, как земля$
ка,— и я потом почти не пропускал его пятниц, на которых всегда
собирался кружок преподавателей и литераторов 55. <…>

По окончании своего курса в университете Н. Г. пробыл около
года, кажется, в Петербурге, потом уехал в Саратов, где взял место
учителя гимназии,— для того, конечно, чтобы доставить удоволь$
ствие своим родителям. В Саратове он пробыл года два. Там он стал
заметным лицом в небольшом кружке образованых людей и, меж$
ду прочим, особенно сблизился с Костомаровым 56. Они видались
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постоянно; это были люди одинакового научного уровня, что в
провинции нелегко было встретить; Н. Г. мог вполне оценить на$
чатые тогда работы Костомарова, которые вскоре потом явились
в печати — «Хмельницкий» в «Отечественных записках» и
«Очерк жизни и нравов великорусского народа в XVI и XVII сто$
летиях» в «Современнике». Чернышевский очень высоко ставил
труды Костомарова и сравнивал их с произведениями знаменито$
го Тьерри 57. По характерам они не очень сходились; у Костомаро$
ва бывали странности, бывало, например, соединение вкусов ми$
стических и рядом скептического реализма; бывали капризы и
немалые угловатости характера (иногда очень резкие), которые
Чернышевскому нравиться не могли; последние он, вероятно,
приписывал известному нервному возбуждению… В гимназии,
как преподаватель русской словесности, Ч$ий чрезвычайно при$
влек к себе своих учеников именно старших классов. Он объяснял
им значение литературы; богатая память давала ему возможность
иллюстрировать преподавание интересными отрывками русской
поэзии. Некоторые из его учеников, кончив курс, поступили в пе$
дагогический институт в Петербурге и явились к нему, когда и
сам он, после женитьбы в Саратове, переселился в Петербург и
окончательно отдался литературе. Эти старые ученики$земляки
приходили к нему по воскресеньям 58, когда были отпускаемы из
института, и приводили с собой товарищей, которым успели пе$
редать свои большие симпатии к прежнему учителю, у которого
образовывалось уже и литературное имя. Собирался небольшой
кружок, где беседа в конце концов становилась рассказами Ч$го
по русской истории и литературе. Для молодых людей это было
желанное дополнение к их курсу литературы, где, по старому
обычаю, о новом времени совсем не говорилось, и если случайно
поминалось имя Белинского, то, вероятно, с строгим осуждени$
ем. Здесь, напротив, раскрывалась перед ними именно новейшая
судьба литературы, переходившая в ее настоящее. Понятно, что
те мысли, которые Чернышевский развивал в своих статьях в
«Современнике», здесь подтверждались наглядными фактами.
Этот кружок молодых людей, без сомнения, и основал большую
популярность Чернышевского в кружках молодежи, которая с
великим интересом перечитывала его статьи.
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