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Вы только отчасти правы, увидав в моей статье р а с с е р ж е н н о г о 
человека 1: этот эпитет слишком слаб и нежен для выражения того 
состояния, в какое привело меня чтение Вашей книги. Но Вы вовсе 
не правы, приписавши это Вашим, действительно не совсем лестным 
отзывам о почитателях Вашего таланта. Нет, тут была причина более 
важная. Оскорбленное чувство самолюбия еще можно перенести, 
и у меня достало бы ума промолчать об этом предмете, если б все 
дело заключалось только в нем; но нельзя перенести оскорбленного 
чувства истины, человеческого достоинства; нельзя умолчать, когда 
под покровом религии и защитою кнута проповедуют ложь и без-
нравственность как истину и добродетель.

Да, я любил Вас со всею страстью, с какою человек, кровно связан-
ный со своею страною, может любить ее надежду, честь, славу, одного 
из великих вождей ее на пути сознания, развития, прогресса. И Вы 
имели основательную причину хоть на минуту выйти из спокойного 
состояния духа, потерявши право на такую любовь. Говорю это не по-
тому, чтобы я считал любовь мою наградою великого таланта, а по-
тому, что, в этом отношении, представляю не одно, а множество лиц, 
из которых ни Вы, ни я не видали самого большего числа и которые, 
в свою очередь, тоже никогда не видали Вас. Я не в состоянии дать Вам 
ни малейшего понятия о том негодовании, которое возбудила Ваша 
книга во всех благородных сердцах, ни о том вопле дикой радости, 
который издали, при появлении ее, все враги Ваши — и не литера-
турные (Чичиковы, Ноздревы, Городничие и т. п.), и литературные, 
которых имена Вам известны. Вы сами видите хорошо, что от Вашей 
книги отступились даже люди, по-видимому, одного духа с ее духом 2. 
Если б она и была написана вследствие глубоко-искреннего убеждения, 
и тогда бы она должна была произвести на публику то же впечатление. 
И если ее принимали все (за исключением немногих людей, которых 
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надо видеть и знать, чтоб не обрадоваться их одобрению) за хитрую, 
но чересчур перетоненную проделку для достижения небесным путем 
чисто земных целей — в этом виноваты только Вы. И это нисколько 
не удивительно, а удивительно то, что Вы находите это удивительным. 
Я думаю, это от того, что вы глубоко знаете Россию только как ху-
дожник, а не как мыслящий человек, роль которого Вы так неудачно 
приняли на себя в своей фантастической книге. И это не потому, чтоб 
Вы не были мыслящим человеком, а потому, что Вы столько уже лет 
привыкли смотреть на Россию из Вашего п р е к р а с н о г о  д а л е к а 3,
а ведь известно, что ничего нет легче, как издалека видеть предметы та-
кими, какими нам хочется их видеть; потому, что Вы в этом прекрасном 
далеке живете совершенно чуждым ему, в самом себе, внутри себя, или 
в однообразии кружка, одинаково с Вами настроенного и бессильного 
противиться Вашем на него влиянию 4. Поэтому Вы не заметили, что 
Россия видит свое спасение не в мистицизме, не в аскетизме, а в успе-
хах цивилизации, просвещения, гуманности. Ей нужны не проповеди 
(довольно она слышала их!), не молитвы (довольно она твердила их!), 
а пробуждение в народе чувства человеческого достоинства, столь-
ко веков потерянного в грязи и навозе, права и законы, сообразные 
не с учением церкви, а с здравым смыслом и справедливостью, и стро-
гое, по возможности, их выполнение. А вместо этого она представляет 
собою ужасное зрелище страны, где люди торгуют людьми, не имея 
на это и того оправдания, каким лукаво пользуются американские 
плантаторы, утверждая, что негр — не человек; страны, где люди сами 
себя называют не именами, а кличками: В а н ь к а м и,  С т е ш к а м и, 
В а с ь к а м и, П а л а ш к а м и; страны, где, наконец, нет не только 
никаких гарантий для личности, чести и собственности, но нет даже 
и полицейского порядка, а есть только огромные корпорации разных 
служебных воров и грабителей. Самые живые, современные нацио-
нальные вопросы в России теперь: уничтожение крепостного права, 
отменение телесного наказания, введение, по возможности, строгого 
выполнения хотя тех законов, которые уже есть. Это чувствует даже 
само правительство (которое хорошо знает, что делают помещики 
со своими крестьянами и сколько последние ежегодно режут пер-
вых),— что доказывается его робкими и бесплодными полумерами 
в пользу белых негров и комическим заменением однохвостого кнута 
треххвостою плетью 5. Вот вопросы, которыми тревожно занята Россия 
в ее апатическом полусне! И в это-то время великий писатель, который 
своими дивно-художественными, глубоко-истинными творениями так 
могущественно содействовал самосознанию России, давши ей возмож-
ность взглянуть на себя самое как будто в зеркале,— является с книгою, 
в которой во имя Христа и церкви учит варвара-помещика наживать 
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от крестьян больше денег, ругая их н е у м ы т ы м и   р ы л а м и!.. И это 
не должно было привести меня в негодование?.. Да если бы Вы обна-
ружили покушение на мою жизнь, и тогда бы я не более возненавидел 
Вас за эти позорные строки… И после этого Вы хотите, чтобы верили ис-
кренности направления Вашей книги? Нет, если бы Вы действительно 
преисполнились истиною Христова, а не дьяволова ученья,— совсем 
не то написали бы Вы Вашему адепту из помещиков. Вы написали бы 
ему, что так как его крестьяне — его братья по Христе, а как брат не мо-
жет быть рабом своего брата, то он и должен или дать им свободу, или, 
хоть по крайней мере, пользоваться их трудами как можно льготнее 
для них, сознавая себя, в глубине своей совести, в ложном в отноше-
нии к ним положении. А выражение: а х  т ы  н е у м ы т о е  р ы л о! 
да у какого Ноздрева, какого Собакевича подслушали Вы его, чтобы 
передать миру как великое открытие в пользу и назидание русских 
мужиков, которые и без того потому и не умываются, что, поверив 
своим барам, сами себя не считают за людей? А Ваше понятие о наци-
ональном русском суде и расправе, идеал которого нашли Вы в словах 
глупой бабы в повести  Пушкина и по разуму которого должно пороть 
и правого и виноватого? Да это и так у нас делается в частую, хотя 
чаще всего порют только правого, если ему нечем откупиться от пре-
ступления — быть без вины виноватым! И такая-то книга могла быть 
результатом трудного внутреннего процесса, высокого духовного, 
просветления!.. Не может быть!.. Или Вы больны, и Вам надо спешить 
лечиться; или — не смею досказать моей мысли…

Проповедник кнута, апостол невежества, поборник обскурантиз-
ма и мракобесия, панегирист татарских нравов — что Вы делаете?.. 
Взгляните себе под ноги: ведь Вы стоите над бездною… Что Вы подоб-
ное учение опираете на православную церковь — это я еще понимаю: 
она всегда была опорою кнута и угодницей деспотизма; но Христа-то 
зачем Вы примешали тут? Что Вы нашли общего между ним и какою- 

нибудь, а тем более православною церковью? Он первый возвестил 
людям учение свободы, равенства и братства и мученичеством запе-
чатлел, утвердил истину своего учения. И оно только до тех пор и было 
с п а с е н и е м  людей, пока не организовалось в церковь и не приняло 
за основание принципа ортодоксии. Церковь же явилась иерархией, 
стало быть, поборницею неравенства, льстецом власти, врагом и гони-
тельницею братства между людьми,— чем и продолжает быть до сих 
пор. Но смысл учения Христова открыт философским движением 
прошлого века. И вот почему какой- нибудь  Вольтер, орудием насмеш-
ки потушивший в Европе костры фанатизма и невежества, конечно, 
больше сын Христа, плоть от плоти его и кость от костей его, нежели 
все Ваши попы, архиереи, митрополиты и патриархи, восточные 
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и западные. Неужели Вы этого не знаете? А ведь все это теперь вовсе 
не новость для всякого гимназиста…

А потому, неужели Вы, автор «Ревизора» и «Мертвых душ», не-
ужели Вы искренно, от души, пропели гимн гнусному русскому духо-
венству, поставив его неизмеримо выше духовенства католического? 
Положим, Вы не знаете, что второе когда- то было чем- то, между тем 
как первое никогда ничем не было, кроме как слугою и рабом светской 
власти; но неужели же и в самом деле Вы не знаете, что наше духовен-
ство находится во всеобщем презрении у русского общества и русского 
народа? Про кого русский народ рассказывает похабную сказку? Про 
попа, попадью, попову дочь и попова работника. Кого русский народ 
называет:  д у р ь я  п о р о д а,  к о л у х а н ы,  ж е р е б ц ы? —  Попов. 
Не есть ли поп на Руси, для всех русских, представитель обжорства, 
скупости, низкопоклонничества, бесстыдства? И будто всего этого Вы 
не знаете? Странно! По- Вашему русский народ — самый религиозный 
в мире: ложь! Основа религиозности есть пиэтизм, благоговение, страх 
божий. А русский человек произносит имя божие, почесывая себе задни-
цу. Он говорит об образе:  г о д и т с я  —  м о л и т ь с я, н е  г о д и т с я —
г о р ш к и  п о к р ы в а т ь. Приглядитесь пристальнее, и Вы увидите, 
что это по натуре своей глубоко атеистический народ. В нем еще много 
суеверия, но нет и следа религиозности. Суеверие проходит с успеха-
ми цивилизации; но религиозность часто уживается и с ними: живой 
пример Франция, где и теперь много искренних, фанатических като-
ликов между людьми просвещенными и образованными и где многие, 
отложившись от христианства, все еще упорно стоят за какого- то бога. 
Русский народ не таков: мистическая экзальтация вовсе не в его нату-
ре; у него слишком много для этого здравого смысла, ясности и поло-
жительности в уме: и вот в этом- то, может быть, и заключается огром-
ность исторических судеб его в будущем. Религиозность не привилась 
в нем даже к духовенству; ибо несколько отдельных, исключительных 
личностей, отличавшихся тихою, холодною, аскетическою созерца-
тельностию,— ничего не доказывают. Большинство же нашего духо-
венства всегда отличалось только толстыми брюхами, теологическим 
педантизмом да диким невежеством. Его грех обвинить в религиозной 
нетерпимости и фанатизме; его скорее можно похвалить за образцовый 
индифферентизм в деле веры. Религиозность проявилась у нас только 
в раскольнических сектах, столь противоположных, по духу своему, 
массе народа и столь ничтожных перед нею числительно.

Не буду распространяться о Вашем дифирамбе любовной связи 
русского народа с его владыками. Скажу прямо: этот дифирамб 
ни в ком не встретил себе сочувствия и уронил Вас в глазах даже лю-
дей, в других отношениях очень близких к Вам по их направлению. 
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Что касается до меня лично, предоставляю Вашей совести упиваться 
созерцанием божественной красоты самодержавия (оно покойно, 
да, говорят, и выгодно для Вас); только продолжайте благоразумно 
созерцать ее из вашего п р е к р а с н о г о  д а л е к а: вблизи- то она 
не так красива и не так безопасна… Замечу только одно: когда ев-
ропейцем, особенно католиком, овладевает религиозный дух — он 
делается обличителем неправой власти, подобно еврейским проро-
кам, обличавшим в беззаконии сильных земли. У нас же наоборот, 
постигнет человека (даже порядочного) болезнь, известная у врачей- 

психиатров под именем religiosa mania, он тотчас же земному богу 
подкурит больше, чем небесному, да еще так хватит через край, что 
тот и хотел бы наградить его за рабское усердие, да видит, что этим 
окомпрометировал бы себя в глазах общества… Бестия наш брат, 
русский человек!..

Вспомнил я еще, что в Вашей книге Вы утверждаете как великую 
и неоспоримую истину, будто простому народу грамота не только не 
полезна, но положительно вредна. Что сказать Вам на это? Да про-
стит Вас Ваш византийский бог за эту византийскую мысль, если 
только, передавши ее бумаге, Вы не знали, что творили…

«Но, может быть,— скажете Вы мне,— положим, что я заблуж-
дался, и все мои мысли ложь; но почему ж отнимают у меня право 
заблуждаться и не хотят верить искренности моих заблуждений?» — 
Потому, отвечаю я Вам, что подобное направление в России давно уже 
не новость. Даже еще недавно оно было вполне исчерпано Бурачком 
с братиею. Конечно, в Вашей книге больше ума и даже таланта (хотя 
того и другого не очень богато в ней), чем в их сочинениях; зато они 
развили общее им с Вами учение с большей энергиею и большею по-
следовательностию, смело дошли до его последних результатов, все 
отдали византийскому богу, ничего не оставили сатане; тогда как Вы, 
желая поставить по свече тому и другому, впали в противоречия, от-
стаивали, например,  Пушкина, литературу и театр, которые, с Вашей 
точки зрения, если б только Вы имели добросовестность быть последо-
вательным, нисколько не могут служить к спасению души, но много 
могут служить к ее погибели. Чья же голова могла переварить мысль 
о тожественности   Гоголя с Бурачком? Вы слишком высоко поставили 
себя во мнении русской публики, чтобы она могла верить в Вас ис-
кренности подобных убеждений. Что кажется естественным в глуп-
цах, то не может казаться таким в гениальном человеке. Некоторые 
остановились было на мысли, что Ваша книга есть плод умственного 
расстройства, близкого к положительному сумасшествию. Но они 
скоро отступились от такого заключения: ясно, что книга писалась 
не день, не неделю, не месяц, а может быть год, два или три; в ней 
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есть связь; сквозь небрежное изложение проглядывает обдуманность, 
а гимны властям предержащим хорошо устраивают земное положение 
набожного автора. Вот почему распространился в Петербурге слух, 
будто Вы написали эту книгу с целию попасть в наставники к сыну 
наследника. Еще прежде этого в Петербурге сделалось известным 
Ваше письмо к  Уварову, где Вы говорите с огорчением, что Вашим 
сочинениям в России дают превратный толк, затем обнаруживаете 
недовольство своими прежними произведениями и объявляете, что 
только тогда останетесь довольны своими сочинениями, когда тот, 
кто и т. д. 6 Теперь судите сами: можно ли удивляться тому, что Ваша 
книга уронила Вас в глазах публики и как писателя и, еще больше, 
как человека?

Вы, сколько я вижу, не совсем хорошо понимаете русскую пу-
блику. Ее характер определяется положением русского общества, 
в котором кипят и рвутся наружу свежие силы, но, сдавленные тя-
желым гнетом, не находя исхода, производят только уныние, тоску, 
апатию. Только в одной литературе, несмотря на татарскую цензуру, 
есть еще жизнь и движение вперед. Вот почему звание писателя у нас 
так почтенно, почему у нас так легок литературный успех, даже при 
маленьком таланте. Титло поэта, звание литератора у нас давно уже 
затмило мишуру эполет и разноцветных мундиров. И вот почему 
у нас в особенности награждается общим вниманием всякое так 
называемое либеральное направление даже и при бедности таланта 
и почему так скоро падает популярность великих поэтов, искренно 
или неискренно отдающих себя в услужение православию, само-
державию и народности. Разительный пример —  Пушкин, которому 
стоило написать только два- три верноподданнических стихотворения 
и надеть камер- юнкерскую ливрею, чтобы вдруг лишиться народной 
любви. И Вы сильно ошибаетесь, если не шутя думаете, что Ваша 
книга пала не от ее дурного направления, а от резкости истин, буд-
то бы высказанных Вами всем и каждому. Положим, Вы могли это 
думать о пишущей братии, но публика- то как могла попасть в эту 
категорию? Неужели в «Ревизоре» и «Мертвых душах» Вы менее 
резко, с меньшею истиною и талантом, и менее горькие правды вы-
сказали ей? И она, действительно, осердилась на Вас до бешенства, 
но «Ревизор» и «Мертвые души» от этого не пали, тогда как Ваша 
последняя книга позорно провалилась сквозь землю. И публика тут 
права: она видит в русских писателях своих единственных вождей, 
защитников и спасителей от мрака самодержавия, православия 
и народности и потому, всегда готовая простить писателю плохую 
книгу, никогда не прощает ему зловредной книги. Это показывает, 
сколько лежит в нашем обществе, хотя еще и в зародыше, свежего, 
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здорового чутья; и это же показывает, что у него есть будущность. 
Если Вы любите Россию, порадуйтесь вместе со мною падению Вашей 
книги!..

Не без некоторого чувства самодовольства скажу Вам, что мне 
кажется, что я немного знаю русскую публику. Ваша книга испугала 
меня возможностию дурного влияния на правительство, на цензуру, 
но не на публику. Когда пронесся в Петербурге слух, что правитель-
ство хочет напечатать Вашу книгу в числе многих тысяч экземпляров 
и продавать ее по самой низкой цене, мои друзья приуныли; но я тог-
да же сказал им, что, несмотря ни на что, книга не будет иметь успеха 
и о ней скоро забудут. И действительно, она теперь памятнее всем 
статьями о ней, нежели сама собою. Да, у русского человека глубок, 
хотя и не развит еще инстинкт истины! Ваше обращение, пожалуй, 
могло быть и искренно. Но мысль — довести о нем до сведения пу-
блики — была самая несчастная. Времена наивного благочестия 
давно уже прошли и для нашего общества. Оно уже понимает, что 
молиться везде все равно, и что в Иерусалиме ищут Христа только 
люди или никогда не носившие его в груди своей, или потерявшие 
его. Кто способен страдать при виде чужого страдания, кому тяжко 
зрелище угнетения чуждых ему людей,— тот носит Христа в гру-
ди своей и тому незачем ходить пешком в Иерусалим 7. Смирение, 
проповедуемое Вами, во-первых, не ново, а во-вторых, отзывается, 
с одной стороны, страшною гордостью, а с другой — самым позор-
ным унижением своего человеческого достоинства. Мысль сделаться 
каким- то абстрактным совершенством, стать выше всех смирением 
может быть плодом только или гордости, или слабоумия, и в обоих 
случаях ведет неизбежно к лицемерию, ханжеству, китаизму. И при 
этом Вы позволили себе цинически грязно выражаться не только 
о других (это было бы только невежливо), но и о самом себе — это уже 
гадко, потому что если человек, бьющий своего ближнего по щекам, 
возбуждает негодование, то человек, бьющий по щекам самого себя, 
возбуждает презрение. Нет! Вы только омрачены, а не просветлены; 
Вы не поняли ни духа, ни формы христианства нашего времени. Не ис-
тиной христианского учения, а болезненною боязнью смерти, черта 
и ада веет от Вашей книги. И что за язык, что за фразы! «Д р я н ь 
и  т р я п к а  с т а л  т е п е р ь  в с я к  ч е л о в е к!» Неужели Вы дума-
ете, что сказать всяк, вместо всякий, значит выразиться библейски? 
Какая это великая истина, что когда человек весь отдается лжи, его 
оставляют ум и талант! Не будь на Вашей книге выставлено Вашего 
имени и будь из нее выключены те места, где Вы говорите о самом себе 
как о писателе, кто бы подумал, что та надутая и неопрятная шумиха 
слов и фраз — произведение пера автора «Ревизора» и «Мертвых душ»?
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Что же касается до меня лично, повторяю Вам: вы ошиблись, сочтя 
статью мою выражением досады за Ваш отзыв обо мне как об одном 
из Ваших критиков. Если б только это рассердило меня, я только 
об этом и отозвался бы с досадою, а обо всем остальном выразился бы 
спокойно и беспристрастно. А это правда, что Ваш отзыв о Ваших 
почитателях вдвойне нехорош. Я понимаю необходимость иногда 
щелкнуть глупца, который своими похвалами, своим восторгом 
ко мне только делает меня смешным; но и эта необходимость тяжела, 
потому что как- то по- человечески неловко даже за ложную любовь 
платить враждою. Но Вы имели в виду людей если не с отменным 
умом, то все же и не глупцов. Эти люди в своем удивлении к Вашим 
творениям наделали, может быть, гораздо больше восторженных 
восклицаний, нежели сколько Вы сказали о них дела; но все же их 
энтузиазм к Вам выходит из такого чистого и благородного источ-
ника, что Вам вовсе не следовало бы выдавать их головою общим 
их и Вашим врагам, да еще вдобавок обвинить их в намерении дать 
какой- то предосудительный толк Вашим сочинениям. Вы, конечно, 
сделали это по увлечению главною мыслию Вашей книги и по не-
осмотрительности, а  Вяземский, этот князь в аристократии и холоп 
в литературе, развил Вашу мысль и напечатал на Ваших почитате-
лей (стало быть, на меня всех больше) чистый донос 8. Он это сделал, 
вероятно, в благодарность Вам за то, что Вы его, плохого рифмопле-
та, произвели в великие поэты, кажется, сколько я помню, за его 
«в я л ы й,  в л а ч а щ и й с я  п о  з е м л е  с т и х». Все это нехорошо! 
А что Вы только ожидали времени, когда Вам можно будет отдать 
справедливость и почитателям Вашего таланта (отдавши ее с гордым 
смирением Вашим врагам), этого я не знал, не мог, да, признаться, 
и не захотел бы знать. Передо мною была Ваша книга, а не Ваши 
намерения. Я читал и перечитывал ее сто раз, и все- таки не нашел 
в ней ничего, кроме того, что в ней есть, а то, что в ней есть, глубоко 
возмутило и оскорбило мою душу.

Если б я дал полную волю моему чувству, письмо это скоро бы пре-
вратилось в толстую тетрадь. Я никогда не думал писать к Вам об этом 
предмете, хотя и мучительно желал этого и хотя Вы всем и каждому 
печатно дали право писать к Вам без церемоний, имея в виду одну прав-
ду. Живя в России, я не мог бы этого сделать, ибо тамошние Шпекины 
распечатывают чужие письма не из одного личного удовольствия, 
но и по долгу службы, ради доносов. Но нынешним летом начинающа-
яся чахотка прогнала меня за границу и N <  Некрасов> переслал мне 
Ваше письмо в Зальцбрунн, откуда я сегодня же еду с Ан<ненковым> 
в Париж через Франкфурт-на-Майне. Неожиданное получение Вашего 
письма дало мне возможность высказать Вам все, что лежало у меня 
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на душе против Вас по поводу Вашей книги. Я не умею говорить вполо-
вину, не умею хитрить: это не в моей натуре. Пусть Вы или само время 
докажет мне, что я ошибался в моих о Вас заключениях — я первый 
порадуюсь этому, но не раскаюсь в том, что сказал Вам. Тут дело идет 
не о моей или Вашей личности, а о предмете, который гораздо выше 
не только меня, но даже и Вас: тут дело идет об истине, о русском 
обществе, о России. И вот мое последнее, заключительное слово: если 
Вы имели несчастие с гордым смирением отречься от Ваших истинно 
великих произведений, то теперь Вам должно с искренним смирением 
отречься от последней Вашей книги и тяжкий грех ее издания в свет 
искупить новыми творениями, которые напомнили бы Ваши прежние.

Зальцбрунн 
15-го июля н. с.
1847-го года

 

Н. В. ГОГОЛЬ 

<Письмо В. Г. Белинскому>
<Остенде. 10 августа н. ст. 1847 года> 

Я не мог отвечать скоро на ваше письмо. Душа моя изнемогла, 
все во мне потрясено, могу сказать, что не осталось чувствительных 
струн, которым не был<о> бы нанесено поражения еще прежде, чем 
получил я ваше письмо. Письмо ваше я прочел почти бесчувственно, 
но тем не менее был не в силах отвечать на него. Да и что мне отве-
чать? Бог весть, может быть, и в ваших словах есть часть правды. 
Скажу вам только, что я получил около пятидесяти разных писем 
по поводу моей книги: ни одно из них не похоже на другое, нет двух 
человек, согласных во мненьях об одном и том же предмете, что 
опровергает один, то утверждает другой. И между тем на всякой 
стороне есть равно благородные и умные люди. Покуда мне показа-
лось только то непреложной истиной, что я не знаю вовсе России, что 
многое изменилось с тех пор, как я в ней не был, что мне нужно почти 


