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РЕЦЕПЦИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ КЛАССИКИ 
В ПЕРИОД РУССКОЙ КАТАСТРОФЫ

В начале XX  века было открыто не  только своеобразие рус-
ской иконы, не только бурно развивалась как религиозная фи-
лософия, так и собственно литература, но и произошло переос-
мысление освобожденных от  позитивистских и  марксистских 
«материалистических» пут Пушкина, Гоголя, Достоевского, 
Тютчева и других русских писателей. Однако освоение их насле-
дия в рамках религиозно-философского дискурса было внутрен-
не противоречивым и  вряд  ли могло быть в  сознании «людей 
двоящихся мыслей» (Н. Бердяев)  осмыслено во  всей полноте. 
Нужно было, очевидно, обнаружить на месте исторической Рос-
сии сначала руины, а затем и «строительство» небывалой в исто-
рии человечества утопии, с одновременной дискредитацией рус-
ской духовной традиции, дабы сформулировать, как это сделал 
М. М. Пришвин в  своих тайных дневниках, особый, скрытый 
смысл «хрестоматийных» произведений отечественной класси-
ки: «Наконец-то я  дожил до  понимания “Капитанской дочки” 
<…>. Моя родина —  не Елец, где я родился, не Петербург, где 
я наладился жить, то и другое для меня теперь археология, моя 
родина, непревзойденная в  простой красоте, в  сочетавшейся 
с нею доброте и мудрости, —  моя родина —  это повесть Пушкина 
“Капитанская дочка”» *.

Как соотносится «культурный взрыв» (Ю. М. Лотман), 
в ХХ веке разнесший на куски тысячелетние этические ценности 
России и постаравшийся уничтожить саму православную сердце-
вину ее культуры, и эволюционное развитие? Каково соотноше-
ние континуальности и дискретности в русской культуре? Какой 
формат дискретности не  разрушает, а  укрепляет устойчивость 
системы, а какой —  способствует ее разрушению?

* Пришвин М. М. Собр. соч.: В 8 т. М., 1986. Т. 8. С. 679.
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На этот счет существуют разные ответы. Так, некоторые по-
лагают, что уже дискретность перехода от Киевской Руси к Мо-
сковскому царству разрушает вековые структуры повседневной 
жизни (а  также формы культуры), иные  же настаивают на  их 
континуальности. Ту же самую многоголосицу можно заметить 
и в оценке петровских реформ, когда для одних Петр I —  «пер-
вый большевик», а для других он — прежде всего —  православ-
ный христианин и  патриот-государственник, «вынужденный» 
жесткими способами в  сжатое историческое время реагировать 
на исторические вызовы, внутренние и внешние.

Наконец, каково соотношение русской, советской и  постсо-
ветской культур? Являются ли они последовательными фазами 
развития (или, по другой оценке, деградации) одной цивилиза-
ции, базирующейся на  той ментальности, которая и  позволяет 
говорить о сущностном единстве культуры, либо же мы сталки-
ваемся с такого рода дискретностью, предполагающей настолько 
масштабную Катастрофу, что констатировать единство опреде-
ленной культуры не представляется возможным?

П. А. Сорокин в  работе «Кризис нашего времени», являю-
щейся сокращенным вариантом четырехтомного труда «Соци-
альная и  культурная динамика» *, указывал на  «три системы 
истины»: «идеациональную», «идеалистическую» и «чувствен-
ную». Используя огромный объем исторического материала, 
он подчеркивал, что возобладавшая в XIX–XX веках чувствен-
ная система истины «отрицает любую Богоявленную сверхчув-
ственную истину», а  потому она «неизбежно материалистич-
на… Отсюда общая тенденция материалистического мышления 
рассматривать мир, даже человека, его культуру и сознание —  
материалистично» **.

Однако «чувственная» система истины победила не  везде, 
а в определенном типе культуры. Как раз в пределах этого типа 
культуры Сорокин отмечает «кризис», уточняя при этом: «это 
кризис почти всей жизни, образа мыслей и поведения, прису-
щих западному обществу», особо выделяя «возрастающее от-
рицание вечных ценностей», а также «доктрину релятивизма», 
согласно которой «не существует ничего абсолютного. Все ста-
новится относительным —  истина и ошибка, этические и эсте-
тические каноны и многое другое <…>. Суждение “все в мире 

* Сорокин П. А. Cоциальная и культурная динамика: Исследование измене-
ний в больших системах искусства, истины, этики, права и общественных
отношений. СПб., 2000.

** Сорокин П. А. Кризис нашего времени // Сорокин П. А. Человек. Цивили-
зация. Общество. М., 1992. С. 467–469.
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относительно” становится девизом чувственной истины. Отсю-
да ее негативное отношение к любому постулируемому абсолю-
ту» *. А. Ф. Лосев в своей «Диалектике мифа» (а также в других 
работах известного «восьмикнижия») настаивает на  том, что 
уже переход от Средних веков к Новому времени —  «эпоха ве-
личайшей мировой катастрофы» **. Р. А. Гальцева четверть века 
назад сделала вывод, что «мы вступили в  постхристианскую 
эру и  переживаем процесс, обратный тому, который пережи-
вало человечество при вхождении христианства в  историю», 
причем «c концом Второй мировой войны <…> этап постхри-
стианской культуры перерастает в эру постхристианской циви-
лизации» ***.

Понятно поэтому, что типы культур, базирующиеся на иных 
(духовных) основаниях, рано или поздно вступают в  кон-
фликт с  преобладающей «материалистической» цивилизаци-
ей. Еще И. А. Ильин отмечал известную близость «советской» 
и  «западной» цивилизаций: «Марксизм для них “свое” евро-
пейское, приемлемое: и  советский коммунист для них ближе 
и понятнее, чем Серафим Саровский, Суворов, Петр Великий, 
Пушкин, Чайковский и  Менделеев». Поэтому, «когда Европа 
увидела, что Россия стала жертвой большевистской револю-
ции, то она решила, что это есть торжество европейской циви-
лизации <…>, что советский коммунизм означает “прогресс” 
и “успокоение” для Европы» ****. Используя терминологию Со-
рокина, можно сказать, что «восточно-русская культура» ос-
новывается на  идеациональной аксиологии с  ее «абсолютом» 
(или же, по А. Ф. Лосеву, «абсолютной мифологией» *****): право-
славной верой.

Отсюда совершенно закономерно, что наиболее радикальные, 
наиболее разрушительные для традиционных структур повсед-
невности и  русской культуры как таковой революционные экс-
перименты раннебольшевицкой «Культуры1» (Вл. Паперный) 
были с полным сочувствием и пониманием восприняты на «ка-
питалистическом» Западе. Например, А. И. Солженицын обра-
щает внимание на то, что большевицкая Революция была «почти-
тельно признана китом западной демократии —  Соединенными 

 * Сорокин П. А. Кризис нашего времени. С. 470.
 ** Лосев А. Ф. Диалектика мифа. М., 2001. С. 255.
 *** Гальцева Р. А. Христианство перед лицом современной цивилизации // 

Новая Европа. Милан-Москва, 1994. Вып. 5. С. 3, 9.
 **** Ильин И. А. Наши задачи // Ильин И. А. Собр. соч. В 10 т. М., 1993. Т. 2. 

Кн. 1. С. 64–66.
 ***** Лосев А. Ф. Диалектика мифа. С. 441–450.
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Штатами» *, только после полного ее завершения  —  в  начале 
30-х годов, т.  е. когда ею была полностью переформатирована 
русская повседневность. Так, различные творческие экспери-
менты «Культуры1» являются своего рода антиципацией тех 
цивилизационных процессов, которые затем станут культурным 
мейнстримом для «мира Запада». Поэтому «Культура1», наса-
ждавшаяся большевицким государством, законодательно отвер-
гнувшим православное прошлое, является только лишь своего 
рода вершиной общего процесса дехристианизации, с  особой 
брутальностью утвердившейся в  пределах бывшей Российской 
империи.

Тогда как любые попытки «возвращения» к досоветским (т. е. 
русским)«структурам повседневности»  —  подлинные и  иллю-
зорные (в философии, культуре, словесности, равно как в исто-
рии и политике), а также их имитацию «Культурой 2» —  от 30-х 
годов прошлого века до  10-х годов века нынешнего  —  «между-
народная общественность» воспринимает с  явной насторожен-
ностью, а то и с враждебностью. В конце XX —  начале XXI века 
вновь актуализировались начатые сразу  же после завершения 
Второй мировой «битвы за историю» (Л. Февр **), доминантный 
вектор которых сжато передал в  свое время А. Я. Гуревич не-
сколько вызывающей формулой, которая сама является произ-
водной переживаемого нами «малого времени»: «мир никогда 
не был христианским» ***.

Отсюда и  новые попытки  —  как в  постсоветской РФ, так 
и  в  «мире Запада»  —  «десакрализации» Пушкина, Гоголя, До-
стоевского  —  особенно их «реакционной» православной веры, 
а  также «неправильных» (т.  е. выходящих за  жесткие рамки 
«демократических» стандартов современной интеллектуальной 
мифологии) представлений о  русском самодержавии, русском 
народе и  судьбе России. Параллельно этой «десакрализации» 
происходит весьма настойчивое, если не  сказать агрессивное, 
внедрение собственных кумиров.

Рассуждая об адекватной своему предмету рецепции русской 
классики, необходимо, в первую очередь, определиться с контек-
стами ее понимания. М. М. Бахтин, рассуждая о методологии гу-
манитарных наук, в свое время принципиально разграничивал 

 * Солженицын А. И. Размышления над Февральской революцией // Солже-
ницын А. И. Публицистика. В 3 т. Ярославль, 1995. Т. 1. С. 495.

 ** См.: Февр Л. Бои за историю. М., 1991.
 *** Гуревич А. Я. Проблемы средневековой народной культуры. М., 1981. 

С. 336.
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«малое время» авторской современности и  «большое время», 
близкий контекст понимания и далекий контекст.

Конечно, совершенно ясно, что как творчество одного и того же 
автора, так и одно и то же художественное произведение могут 
одновременно принадлежать разным силовым линиям культу-
ры, разным контекстам осмысления. Русская классика потому 
и классика, что может быть рассмотрена при помощи различной 
научной оптики. Так, роман «Бесы»  —  это полемический от-
клик на «передовое и прогрессивное» движение 60-х годов с его 
идеями революции, атеизма и социализма, занимающее вполне 
определенное место в  определенном периоде истории русской 
литературы, и, одновременно, «мифопоэтическая модель мира». 
«Война и  мир»  —  дистанцированное художественное осмысле-
ние войны 1812 года, и в то же время изображение войны и мира 
вообще —  как универсальных состояний бытия.

Таким образом, выделяются два подхода к пониманию худо-
жественного произведения: «историко-литературный» и  ми-
фопоэтический, которые при конкретном анализе чаще всего 
контаминируются. Однако возможен и третий подход, вытекаю-
щий из постулата существования различных типов культур, ти-
пов ментальностей, которые оказывают глубинное воздействие 
на создание и функционирование того или иного произведения 
искусства.

Тот же Бахтин, как известно, акцентировал особую «нелитера-
турность» Рабле, указывая при этом, что «образы Рабле окажут-
ся у  себя дома в  тысячелетиях развития народной культуры» *. 
Пытаясь определить своеобразие русской литературы, прежде 
всего, вероятно, нужно эксплицировать тот тип культуры, в ко-
тором эта литература оказалась бы «у себя дома». По-видимому, 
и  у  русской литературы имеется некоторый «далекий контекст 
понимания», не  сводимый ни  к  мифопоэтической прародине, 
ни  к  псевдогенетическим обобщениям «малого времени». Это 
такая трансисторическая длительность, которая может быть ос-
мыслена через доминанты русской православной культуры.

Именно подобная перспектива и  угадывалась некоторой ча-
стью русских изгнанников, которые обращались к русской клас-
сике. В этой смысловой перспективе стало возможно Пушкина ос-
мыслить как «поэта Империи и свободы» (Г. Федотов). В том же 
«третьем» измерении —  как по отношению к «малому» времени, 
так и к генерализациям «общечеловеческих» абстракций, наса-

 * Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневеко-
вья и Ренессанса. М., 1990. С. 7.
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ждаемых еще эрой Просвещения, —  была переосмыслена и рус-
ская классика в целом.

C изменением культурного контекста законченный и  много-
кратно обсужденный современниками текст может обрести новые 
смыслы. В этом-то и состоит одна из существеннейших особенно-
стей человеческой культуры. Так, юбилей Пушкина 1937  года, 
как известно, очень по-разному отмечался русскими беженцами 
в  странах рассеяния и  в  СССР. Остановимся для иллюстрации 
этого тезиса на Пушкинской речи И. Шмелёва.

В работах, обращенных к  этому тексту, как правило, непре-
менно обращается внимание на второй тезис этой речи —  о «тай-
не Пушкина». Как известно, по мнению Достоевского, «Пушкин 
умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб 
некоторую великую тайну. И вот, мы теперь без него эту тайну 
разгадываем» *. Именно этими предложениями и заканчивается 
знаменитая речь Достоевского. Шмелев задается вопросом  —  
«так ли это»? ** Ответ Шмелева заключается в том, что «эту тайну 
мы как будто разгадали». Однако, повторюсь, это второй тезис 
речи Шмелева. И,  что немаловажно, полемические по  отноше-
нию к Достоевскому утверждения Шмелев начинает следующим 
образом: «Достоевский сказал еще “Пушкин умер в полном раз-
витии…”» —  и так далее. «Сказал еще…».

Потому что первый тезис этой речи —  на который как раз ме-
нее всего обращают внимание  —  это полное согласие Шмелева 
с Достоевским. Довольно странно, если не сказать —  забавно, что 
этот момент —  с которого, собственно, и начинается-то Пушкин-
ская речь —  как-то совершенно не привлекает наших исследова-
телей. Первое предложение: «Пушкин,  —  сказал Достоевский 
в  своей московской речи,  — <…> преклонился перед правдой 
русского народа». И этот-то тезис Шмелев разворачивает —  со-
вершенно в  духе Достоевского, но  с  некоторой, как выразился 
по другому случаю Георгий Адамович, «заклинательной волей» ***: 
«Что же это за правда? —  А вот, самый тот путь, принятый нами 
от  купели,  —  нести в  мир Правду (слово «Правда» у  Шмелева 
с большой буквы. —  И. Е.), всех и вся примиряющую, Божиим 
святить мир (слово «Божиим» выделено Шмелевым.  —  И. Е.). 
Эту правду раскрывали Гоголь и  Достоевский. На  ней строил 
свою систему Вл. Соловьев». Совершенно ясно, что эта «Божия 

 * Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. СПб., 1995. Т. 14. С. 459.
 ** Речь Шмелева цитируется по  ее тексту в  следующем издании: Возрожде-

ние. 1957. № 62. С. 6–14. 
 *** Адамович Г. Одиночество и свобода. Нью-Йорк, 1955. С. 74.
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правда», по Шмелеву, не есть только лишь индивидуальная осо-
бенность Пушкина, но есть столбовая дорога русской литературы 
как таковой. И вообще —  русской культуры как таковой.

Как в  другой своей статье («Творчество А. П. Чехова») заме-
тил Шмелев, русская литература вышла вовсе не из «Шинели» 
Гоголя, а «вышла из духовной сущности русского народа, из его 
томления по “правде Божией” на земле, из его веры в эту правду, 
из его исканий этой правды, при всем его метании “от Мадонны 
к Содому”, по словам Достоевского. Особенность русской куль-
туры —  в ее истоке (курсив Шмелева. —  И. Е.). Русская культу-
ра —  “запечатленная” печатью тысячелетий: крещением в право-
славие. Этим и определяется духовная сущность русского народа, 
его истории и просвещения» *. Сказано так ясно и недвусмыслен-
но, что невозможно этот смысл, казалось бы, игнорировать. Од-
нако советское литературоведение, как и в целом гуманитарные 
науки, исхитрялись и не такое представлять в противоположном 
авторской интенции виде. Поэтому не надо удивляться, что цен-
тральный момент речи Шмелева как бы не замечается вовсе.

Итак, «правда русского народа», она  же «Божия правда», 
она  же правда, «принятая нами от  купели» Православия,  —  
именно это главное в Пушкине, что стало ясно русским изгнан-
никам. Стало ясно, в частности, потому что в Совдепии, как со-
ветское государство называли изгнанники **, была насильственно 
прервана почти тысячелетняя русская история; этого, разумеет-
ся, не мог и помыслить Достоевский, просто оттого, что он жил 
в православной России. Однако для русских беженцев, как, впро-
чем, и для многих подневольных русских людей, именно это ста-
ло совершенной очевидностью.

Мы имеем дело с разным, даже противоположным отношени-
ем к самому понятию «родина» (в ее вневременной, трансистори-
ческой сущности). В отличие от эмиграции третьей волны —  с ее 
неприятием не  советского миропорядка и  его культуры (значи-
тельная часть ее была из  привилегированных советских семей, 
из «центровой образованщины», по выражению А. И. Солжени-
цына), а исторической России, —  для русских беженцев времен 
изгнания как раз слово родина было ключевым концептом в их 
осмыслении духовной сущности России. И, разумеется, этот кон-
цепт имел безусловно позитивные коннотации.

 * Шмелев И. С. Собр. соч.: В 5 т. М., 1999. Т. 7 (доп.). С. 543.
 ** Б. Зайцев как само собой разумеющееся горестно отмечал и  в  1951  году: 

«Даже имени Россия больше нет» (Зайцев Б. В пути. Париж, 1951. С. 208). 
Слово «Россия» было выделено при этом Б. Зайцевым курсивом…
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Вслушаемся в  музыку речи Шмелева, обращая внимание 
на  корневое «…род…»: читая Пушкина, «мы у  себя, в  России, 
мы  —  снова мы. Он берет нас очарованием приРОЖДенной 
правды, которая называется РОДное. Это наша РОДимая сти-
хия —  душевность и простота, ласка РОДного слова». Невероят-
ная частотность, согласимся. Даже порой можно констатировать 
некоторую языковую игру с тем же корневым ядром: «Няня —  
РОДное, нас воспитавшее… И слышится нам, что няня —  не толь-
ко Арина РОДионовна, это —  РОДимая стихия, РОДник духов-
ный…».

Любопытно, что высказанное в Пушкинской речи убеждение 
Шмелева о том, что для значительной части советской элиты —  
во всяком случае, в первые 15–20 лет советской власти, — «слово 
родина не  звучит никак» (конечно, Шмелёв имел в  виду имен-
но и только Россию), невольно доказывают некоторые советские 
авторы, например, Лидия Гинзбург. В дневнике середины двад-
цатых годов ХХ века Гинзбург записала: «Внутри Союза Украи-
на, Грузия фигурируют как Украина, Грузия, но Россия —  сло-
во не одобренное цензурой…» * Вл. Паперный констатирует, что 
и «…в 1934 году слова “Россия” и “русские” все еще несли на себе 
груз отрицательных значений» **. Для кого же эти слова несли та-
кой «груз»? Конечно, для советского государства и для культур-
ной элиты этого государства. Как вспоминает Солженицын уже 
в 2002 году, «…да и даже само слово “русский”, сказать “я рус-
ский” —  звучало контрреволюционным вызовом, это-то я хоро-
шо помню и по себе, по школьному своему детству…» ***. Можно ли 
представить в какой-либо советской хрестоматии не только шме-
левский текст, но даже и Пушкинскую речь Достоевского (с его 
словами о «правде русского народа»)? Как весьма откровенно за-
метил В. Б Шкловский на I Cъезде советских писателей, появись 
там Достоевский, «мы могли бы его судить как наследники чело-
вечества, как люди, которые судят изменника…» ****

Новые смыслы русской классики смогли быть выявлены рус-
ской эмиграцией именно потому, что за дистанцией «малого вре-
мени», разделяющей их от  «золотого века» нашего Отечества, 
было угадано несомненное внутреннее родство с духовными до-
минантами «вечной» России.

 * Гинзбург Л. Записи 20–30 гг. // Новый мир. 1992. № 6. С. 154.
 ** Паперный Вл. Культура Два. М., 1996. С. 83.
 *** Солженицын А. И. Двести лет вместе. М., 2002. Т. 2. С. 274.
 **** Первый Всесоюзный Съезд советских писателей: Стенографический отчет. 

М., 1934. С. 154.
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Здесь невозможно, по-видимому, обойтись без понятия куль-
турное бессознательное *. Дело в том, что именно Достоевский —  
задолго до Фрейда и Юнга —  писал о значении бессознательного 
в художественном творчестве, однако для Достоевского актуальна 
была христианская основа бессознательного. Напомню: «Мож-
но многое не сознавать, а лишь чувствовать. Можно очень много 
знать бессознательно <…>. Говорят, русский народ плохо знает 
Евангелие, не  знает основных правил веры <…>, но  Христа он 
знает и носит в сердце своем искони. Может быть, единственная 
любовь народа нашего есть Христос <…>. Повторю: можно очень 
много знать бессознательно» **. И еще: «Я утверждаю, что народ 
наш просветился уже давно, приняв в свою суть Христа и учение 
Его. Мне скажут: он учения Христова не знает <…>, но это воз-
ражение пустое: всё знает, всё то, что именно нужно знать, хотя 
и не выдержит экзамена из катехизиса. Научился же в храмах, где 
веками слышал молитвы и гимны… Знает тоже он наизусть мно-
гие из житий святых, пересказывает и слушает их с умилением» ***.

Именно этот момент  —  «культурное бессознательное»  —  не-
однократно акцентирует Шмелев в своей Пушкинской речи. Так, 
называя нашу «миссию» —  «пронизать мир Божией Правдой», —  
он замечает, что это «инстинкт нашего бытия». Он утверждает, 
что «мы любим Пушкина —  и многие —  бессознательно. И, может 
быть, лучше, что бессознательно, зато непосредственно и  креп-
ко. Не  потому ли, что в  нем все отвечает какому-то властному 
в нас инстинкту?» Подчеркну, что этот «инстинкт», по Шмеле-
ву,  — «пронизать мир Божией Правдой». Имеет  ли это отноше-
ние к  творчеству Пушкина? С  точки зрения не  только Шмелева, 
но и, например, И. Ильина, вне всякого сомнения. Более того, это 
«бессознательное» или «инстинкт» в  художественном творчестве 
выше и глубже ratio. Рассуждая о «Путях небесных», Иван Ильин 
писал: «это первый, так сказать, сознательно-православный ро-
ман в русской литературе. Бессознательно —  было православно 
всё лучшее, что создала русская литература» ****. «Всё лучшее»! 
Однако, чтобы научно выявить это культурное бессознательное, 
необходима, по-видимому, помимо прочего, и  особая рецептив-
ная установка, созвучная доминантным ценностям того русского 
мира, который и воссоздают в своем творчестве Пушкин, Гоголь, 
Достоевский. Эмиграция первой волны, будучи лишенной «тела» 
 * См.: Есаулов И. А. Пасхальность русской словесности. М., 2004.
 ** Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1980. Т. 21. С. 37–38.
 *** Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1984. Т. 26. С. 150–151.
 **** Ильин И. А. Собр. соч.: Переписка двух Иванов (1935–1946). М., 2000. 

С. 387. Курсив мой.
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России, смогла («большое видится на расстояньи») —  зато! —  по-
думать над тем «общим знаменателем», который и делает русскую 
литературу —  русской, а также свободно поделиться своими выво-
дами.

Обращение к «большому времени» русской культуры позволя-
ет, например, увидеть не  только пресловутый антагонизм «дво-
рянского» и «народного» (который усматривали в «Капитанской 
дочке» целые поколения советских литературоведов), но и то об-
щее, что объединяло, несмотря на социальную дистанцию, Гри-
нева, Пугачева, Екатерину Великую. Именно это «общее» или 
«главное», что, собственно, доминировало в  русской культуре, 
планомерно выжигалось в советские двадцатые и тридцатые годы. 
Это, прежде всего, единый русский мiр, который —  при всем рез-
ком своеобразии своих социальных и сословных ярусов —  бази-
ровался на единых ценностях, выросших на почве христианской 
традиции. Поэтому «голоса» противоборствующих сторон в этой 
повести —  в рамках тех «больших длительностей», которые ис-
следовал Ф. Бродель, —  могут быть истолкованы не как взаимо-
исключающие друг друга (как полагал, например, Ю. М. Лот-
ман), а как взаимодополняющие «голоса» этого единого мира.

В большом времени русской культуры совершенно иначе мо-
гут истолковываться, нежели интерпретировались до  сих пор, 
и  другие знаковые противостояния (например, Ф. М. Достоев-
ского и  К. Н. Леонтьева, либо  же общества «Арзамас» и  «Бесе-
ды любителей русского слова»). Если, к  примеру, сегодня нет 
нужды в «реабилитации» арзамасцев (симпатии к ним настолько 
очевидны, что не нуждаются в особой аргументации), то литера-
туроведу XXI века все-таки странно так ограничивать свое веде-
ние «малым временем» рассматриваемого противостояния, что 
не замечать и известной правоты «беседчиков». Эти —  и подоб-
ные им —  противостояния на самом деле свидетельствуют о мно-
гомерности и многосложности единого русского мiра, порожден-
ного пасхальной ветвью кирилло-мефодиевского типа культуры.

Во всяком случае, совершенно ясно, что позиция А. С. Шиш-
кова, согласно которой христианская традиция —  это не старая 
ветошь, место которой —  в давно прошедшем историческом вре-
мени, а  такая заданность, которую «еще предстоит создать», 
не  только была близка Ап. Григорьеву, отстаивавшему «архаи-
ческие новаторства» молодой редакции «Москвитянина», как 
это справедливо подчеркнул Б. А. Успенский *, но  и  оказалась 

 * Успенский Б. А. Споры о языке в начале XIX в. как факт русской культу-
ры // Успенский Б. А. Избранные труды. М., 1996. Т. 2. С. 423–424, 504.
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созвучна русской религиозной и художественной мысли начала 
XX века (достаточно вспомнить здесь «архаические новаторства» 
Вяч. Иванова).

Сама же полемика «Арзамаса» и «Беседы любителей русского 
слова» (как и  спор Достоевского с  Леонтьевым) могут быть по-
няты как весьма продуктивный для русской культуры диалог 
различных голосов, который лишь в «малом времени» их совре-
менности (а также в тотально идеологизированном советском ли-
тературоведении) представлялся как непримиримо враждебный. 
Например, в  проекте Устава общества «Арзамас» в  первом  же 
пункте формулируется следующая «цель Арзамаса»: «польза 
отечества» *. Вряд  ли представители «Беседы» имели какие-то 
возражения против подобной цели. В  речи М. Ф. Орлова при 
вступлении в  «Арзамас» он говорит о  «теплой любви к  стране 
Русской» **. В. А. Жуковский («Светлана») без всякого приписы-
ваемого арзамасцам будто бы непременного антицерковного ер-
ничества обращается к друзьям так: «Перестаньте беседничать, 
мои ангелы, скоро Светлое Воскресение! <…> А  я  вам говорю: 
Христос Воскресе!» *** С  другой стороны, арзамасцы Н. М. Ка-
рамзин и В. А. Жуковский были избраны в Российскую Акаде-
мию —  как раз по предложению их «врага» А. С. Шишкова! Как 
известно, постепенно и другие участники «Арзамаса» стали чле-
нами Российской академии по рекомендации того же Шишкова.

Такого рода диалог (предложенный нами контекст его пони-
мания не был доступен —  и не мог быть доступен —  самим не-
посредственным участникам литературного спора) становился 
катализатором мощного развития русской литературы, позво-
лившим ей избежать той или иной «односторонности» и —  в ито-
ге —  не утеряв своего православного духовного основания, обре-
сти и вселенское, а не только «местное» звучание.

Является  ли репликой такого  же по  своему типу «диалога» 
культурная и научная продукция наиболее радикальных художе-
ственных течений «Культуры1» советского ХХ века, таких, на-
пример, как ОПОЯЗ или ЛЕФ, когда они обращаются к русской 
классике? Тех, кто, согласно Вл. Паперному, «ведут борьбу с По-
рядком во имя Хаоса»? Ср.: «В живописи борьбу со словом ведут 
Кандинский и Малевич. В театре —  Мейерхольд и Таиров <…>. 
В христианской традиции за Словом стоит “В начале было Слово, 
и  Слово было у  Бога, и  Слово было Бог” <…>. Поэтому борьбу 

 * Арзамас и арзамасские протоколы. Л., 1933. С. 246.
 ** Там же. С. 209.
 *** Там же. С. 239.
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Культуры1 со словом можно рассматривать в одном ряду с дру-
гими ее антихристианскими акциями —  разрушением церквей, 
икон, снятием крестов, вскрытием мощей —  и т. д.» *. Может ли 
тыняновское словосочетание «борьба и  смена» (т.  е. представ-
ление о творческом процессе как о перманентных «культурных 
взрывах»), в  гораздо большей степени характеризующее имен-
но «революцию», а отнюдь не «литературную эволюцию», быть 
продуктивно для поступательного развития национальной куль-
туры? Либо  же стремление «взорвать» структуры повседневно-
сти, акцентуация скачкообразности и в целом резко негативное 
отношение к культурной стабильности оттого и оказалось столь 
созвучным «левым» западным интеллектуалам —  от довоенных 
до  послевоенных, вроде М. Фуко (с  выдвинутой им категорией 
«эпистемологического разрыва»), что базируется на  дискрет-
ности исторического процесса, поскольку имеет общий знаме-
натель: негативное отношение к  национальным, религиозным 
и  культурным традициям, продолжая тем самым упомянутые 
выше «битвы за  историю»? По-видимому, последнее все-таки 
вернее.

Тем не  менее советский вариант прочтения русской лите-
ратуры имеет свою дореволюционную генеалогию. Не  тре-
бует особых доказательств, что советское литературоведение 
с  удовольствием подхватило и  вульгаризировало революцион-
но-демократическую мифологию в истолковании русской лите-
ратуры. Здесь не место представлять реестр совпадений и рас-
хождений между позициями «революционных демократов» 
XIX  века и  советских историков литературы. Наметим лишь 
некоторые общие «силовые линии», причем достаточно очевид-
ные, связывающие господствующее в позапрошлом веке крити-
ческое направление, ни на какую научность не претендующее, 
и сконструированную позднее «историю литературы», как раз 
эту научность пытающуюся монополизировать. Эта общность 
базируется на своеобразной аксиологии, которой и определяет-
ся отношение к русской словесности, к истории России, а также 
к  доминантному для отечественной культуры типу христиан-
ской духовности.

Еще в 1909 году П. Б. Струве в сборнике «Вехи» подчеркивал: 
«В  60-х годах, с  их развитием журналистики и  публицистики, 
“интеллигенция” явственно отделяется от образованного класса 
как нечто духовно особое. Замечательно, что наша националь-
ная литература остается областью, которую интеллигенция 

 * Паперный Вл. Культура Два. М., 1996. С. 221–222.
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не может захватить. Великие писатели Пушкин, Лермонтов, Го-
голь, Тургенев, Достоевский, Чехов не носят интеллигентского 
лика» *.

Ему вторил М. О. Гершензон: «С первого пробуждения созна-
тельной мысли интеллигент становился рабом политики, только 
о ней думал, читал и спорил, ее одну искал во всем —  в чужой 
личности, как и в искусстве, и проживал жизнь настоящим узни-
ком, не видя Божьего света… <…> Свободны были… наши вели-
кие художники, и, естественно, чем подлиннее был талант, тем 
ненавистнее были ему шоры интеллигентской общественно-ути-
литарной морали, так что силу художественного гения у нас поч-
ти безошибочно можно было измерять степенью его ненависти 
к интеллигенции: достаточно назвать гениальнейших —  Л. Тол-
стого и Достоевского, Тютчева и Фета… <…> То, чем жила интел-
лигенция, для них словно не существовало…» ** Радикальное рас-
хождение ценностных ориентаций неизбежно приводило к тому, 
что «интеллигенция… в лице своих духовных вождей —  крити-
ков и  публицистов  —  …творила партийный суд над свободной 
истиной творчества и выносила приговоры…» ***.

В знаменитом письме «отца русской интеллигенции» Бе-
линского к  Гоголю, «этом пламенном и  классическом выраже-
нии интеллигентского настроения» ****, не случайно воспринятом 
Герценом как «завещание» критика, можно увидеть именно 
такой «приговор», где действительно классически выразилось 
горестное не только для науки о литературе, но и для последу-
ющей судьбы России фундаментальное расхождение противо-
положных аксиологий. Ведь письмо Белинского к Гоголю пред-
полагает что угодно, только не  подлинное понимание вектора 
духовного развития Гоголя. Напротив, это письмо задает совер-
шенно противоположную перспективу: непонимания Гоголя. 
К сожалению, именно этот вектор непонимания Гоголя (прямо 
противоположный авторским интенциям) и  стал основой для 
его последующего изучения и объяснения в «стране победивше-
го социализма». Одновременно это «письмо» своего рода мани-
фест отношения к русским писателям —  в том случае, когда они 
открыто утверждают православные христианские первоосновы 
русского бытия.

 * Струве П. Б. Интеллигенция и революция // Вехи. Из глубины. М., 1991. 
С. 156.

 ** Гершензон М. О. Творческое самосознание // Вехи. Из глубины. С. 84–85.
 *** Там же. С. 85.
 **** Булгаков С. Н. Героизм и  подвижничество (Из  размышлений о  религиоз-

ной природе русской интеллигенции) // Вехи. Из глубины. С. 61.
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Столкновение «прогрессивной» журналистики, поддержива-
емой интеллигенцией, с  магистральной осью русской художе-
ственной литературы, драматически для русской классики про-
долженное и усугубленное в советское время, вряд ли объяснимо 
несовпадением только политических и эстетических ориентиров. 
Оно имеет в своей глубине религиозные основания.

Именно этот момент подчеркнул С. Н. Булгаков в своей вехов-
ской статье «Героизм и подвижничество». Он, в начале трагиче-
ского для России ХХ  столетия уже вынужденный специально 
доказывать, что «народное мировоззрение и  духовный уклад 
определяется христианской верой» *, сопоставляя понимание 
«души народной, которое Достоевский разделяет с крупнейши-
ми русскими художниками и мыслителями» **, и типичное «ин-
теллигентское воззрение», приходит к  неутешительному выво-
ду, что «в этом-то центральном пункте ко  всему, что касается 
веры народной, интеллигенция относилась и  относится с  пол-
ным непониманием и  даже презрением… Влияние интеллиген-
ции выражается прежде всего в том, что она, разрушая народную 
религию, разлагает и народную душу, сдвигает ее с ее незыбле-
мых доселе вековых оснований» ***. В свою очередь, «разрушение 
в народе вековых религиозно-нравственных устоев освобождает 
в нем темные стихии, которых так много в русской истории» ****.

Все остальное (подчеркиваемая С. Л. Франком «этика нигилиз-
ма», акцентируемое П. Б. Струве «безрелигиозное отщепенство 
от  государства», либо констатируемый самим С. Н. Булгаковым 
раскол России «на две несоединимые половины, на правый и ле-
вый блок, на черносотенство и красносотенство») *****является лишь 
следствием того факта, что «интеллигенция отвергла Христа, она 
отвернулась от Его лика, исторгла из сердца своего Его образ» ******.

 * Там же. С. 66.
 ** Там же.
 *** Там же. С. 67.
 **** Там же. С. 68.
 ***** См.: Там же. С. 167–199, 150–166, 68.
 ****** Булгаков С. Н. Героизм и  подвижничество. С.  72. Ср. воспоминание 

Ф. М. Достоевского о  В. Г. Белинском в  письме к  Н. Н. Страхову: «Этот 
человек ругал мне Христа по-матерну» (Достоевский Ф. М. Полное собра-
ние сочинений: В 30 т. Т. 29. Кн. 1. Л., 1986. С. 215), корреспондирующее 
с резким высказыванием писателя в письме к тому же адресату: «Смрад-
ная букашка Белинский… был немощен и бессилен талантишком, а потому 
и проклял Россию и принес ей сознательно столько вреда» (Там же. С. 208). 
Тесная связь между двумя репликами писателя совершенно очевидна: как 
известно, для Достоевского (как и позднее для С. Н. Булгакова) было несо-
мненно, что идеал русского народа —  Христос.
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Разумеется, в  задачи вводной статьи не  входит критический 
анализ веховских идей и  определение меры корректности ин-
вектив веховских авторов по поводу русской интеллигенции в ее 
целом. Однако же без подобного «культурологического» расши-
рения нашей темы, которое может показаться неоправданным, 
хотя оно и намечено только тезисно, наиболее существенные «си-
ловые линии», связывающие революционно-демократическую 
критику и  советских литературоведов, были  бы неправомерно 
суженными рамками «литературоцентризма» и тем самым иска-
женными.

При всем отличии русской интеллигенции и  советской «об-
разованщины», проанализированном в  начале 70-х годов 
А. И. Солженицыным *, отвержение Христа, на  которое указал 
С. Н. Булгаков, и  непосредственно связанное с  этим отверже-
нием разрушение вековых народных религиозно-нравственных 
устоев приняло в послереволюционное время настолько резкий 
и  воинствующий характер в  гуманитарной сфере ** (отдельные 
исключения здесь только подтверждают общее правило), что 
не могло самым решительным образом не определить установки 
исследователей, изучающих историю России и историю русской 
литературы.

Нет необходимости специально останавливаться на  много-
численных общих следствиях такого рода установки (например, 
на том поразительном факте, что годы «реакции» —  по оценочно-
му определению исследователей —  в истории России странным 
образом практически всегда в  действительности оказываются 
периодами ее государственной стабильности; крайним выра-
жением той же тенденции является известный тезис российских 
социал-демократов о желательности поражения России «во вся-
кой войне».

Обратимся к конкретному литературоведческому материалу. 
Изучая историю советского литературоведения, нельзя забы-
вать, что сам «научный» дискурс строился не  вокруг описания 
непосредственного предмета своего изучения, а имел совершен-
но иные цели и  задачи, вытекавшие из  того, что наука о  лите-
ратуре  —  идеологическая дисциплина «страны победившего 
социализма». Каркасом советской истории литературы стали ле-

 * См.: Солженицын А. И. Образованщина  //  Из-под глыб. Париж, 1974. 
С. 217–259.

 ** «Все 20-е годы… во всех областях культуры последовательно вытравлялась 
вся русская традиция и русская история, как бывает разве только при ок-
купации…» (Солженицын А. И. Раскаяние и  самоограничение  //  Из-под 
глыб. Париж, 1974. С. 135).
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нинские положения из статьи «Памяти Герцена». Отношение —  
не только политическое, но и аксиологическое —  к русской исто-
рии и  русской культуре ведущих политических деятелей СССР 
оказало куда более значительное воздействие на представления 
о русской классике, нежели собственно филологические изыска-
ния.

М. Горький в  своей «Истории русской литературы» превоз-
носит «великолепнейшую и,  может быть, наиболее социаль-
но-плодотворную линию русской литературы —  линию обличи-
тельно-реалистическую» *. Но  отнюдь не  она определяет, по  его 
мнению, русскую литературу, в которой преобладает совсем иное 
начало. Согласно Горькому, «огромное большинство русских 
писателей» были «отчаянными демагогами, которые всячески 
льстили народу» **. Напомним, что для Горького «мещане» Тол-
стой и  Достоевский «оказали плохую услугу своей темной, не-
счастной стране» как раз «проповедью терпения, примирения, 
прощения, оправдания…», то  есть утверждением именно хри-
стианских ценностей. «Они хотят примирить мучителя и  му-
ченика… Они учат мучеников терпению… они обещают народу 
вознаграждение за труд и муки на небесах… Это, —  пишет Горь-
кий, —  преступная работа, она задерживает правильное разви-
тие прогресса…» ***

Несмотря на последующую постепенную корректировку горь-
ковского радикализма в  построении истории отечественной 
словесности, именно «обличительная» линия, как известно, со-
вершенно закономерным образом представлялась в качестве до-
минантного вектора развития русской дооктябрьской литерату-
ры в целом.

Сам термин «критический реализм», на долгие годы ставший 
фактически идеологической директивой в «объяснении» русско-
го «дореволюционного» наследия, был введен тем же М. Горьким 
в докладе на Первом съезде советских писателей в 1934 году. Он 
имел изначально оценочный характер. По  отношению к  иной 
«линии» дореволюционной, но  «некритической» русской лите-
ратуры (Горький называл ее «мещанской») —  «критический ре-
ализм» был «прогрессивным», однако в условиях социалистиче-
ской действительности он, по словам Горького, «необходим нам 
только для освещения пережитков прошлого, для борьбы с ними, 
вытравления их. Но эта форма реализма не послужила и не мог-

* Горький М. История русской литературы. М., 1939. С. 25.
** Там же. С. 5.

*** Горький М. Собрание сочинений: В 30 т. Т. 23. М., 1953. С. 352–355.
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ла служить воспитанию социалистической индивидуальности, 
ибо —  всё критикуя, она ничего не утверждала, или же —  в худ-
ших случаях  —  возвращалась к  тому, что ею  же отрицалось» *. 
Оценочность термина оставалась неизменной на  протяжении 
всего советского периода русской истории, хотя и ставилась по-
рой в самые различные политические и культурные контексты.

Истоки понимания русской литературы XIX  века как лите-
ратуры критического реализма имеют аксиологическую смыс-
ловую парадигму, базирующуюся на  определенном отношении 
к дореволюционному христианскому прошлому страны. Это от-
ношение имеет внеположный научному характер, относясь к осо-
бой разновидности «относительной мифологии» (А. Ф. Лосев) **. 
Реакционными обозначаются все те  литературные явления, 
в которых можно заподозрить движение «от радикализма и де-
мократизма в сторону охраны и защиты буржуазного “порядка”» 
(из доклада М. Горького на Первом съезде советских писателей) ***. 
Напротив, прогрессивно все то, что так или иначе оппозиционно 
православному «порядку» Российской империи ****. При этом чем 
выше степень «радикализма», тем «прогрессивней» тот или иной 
писатель, общественный деятель или литературный критик.

При такой аксиологической установке сам литературный про-
цесс, а также творчество отдельных авторов описываются в соот-
ветствии с общественно-исторической схемой последовательного 
прогрессистского, т. е. «освободительного» движения в России 
(ленинские «этапы», навсегда ставшие каркасом советского ва-
рианта «истории русской литературы», являются в этом смысле 
хотя и определявшим «методологическую» установку, но все-та-
ки частным случаем).

В докладе Горького на  Первом съезде писателей негативная 
оценочность досоветского периода еще находится в чистом и неза-
мутненном виде —  в полном соответствии с идеологическими уста-

 * Первый съезд советских писателей: Стенографический отчет. М., 1934. 
С. 17. Курсив мой.

 ** Ср.: «…Миф о русской действительности как средоточии косности, невеже-
ства, рабской покорности фатально и неотвратимо соприкасался с програм-
мой тотального разрушения отечественного бытия» (Хализев В. Е. Спор 
о русской классике в начале ХХ века // Русская словесность. 1995. №  2. 
С. 20).

 *** Первый съезд советских писателей: Стенографический отчет. С. 11.
 **** В. В. Розанов в  1912  году со  свойственной ему парадоксальностью писал 

о  левой опричнине: «…встала левая “опричнина”, завладевшая всею Рос-
сией». Поэтому «в России “быть в оппозиции” —  значит, любить и уважать 
государя… “быть бунтовщиком” в России —  значит пойти и отстоять обед-
ню…» (Розанов В. В. Уединенное. М., 1990. С. 290).
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новками первых пятнадцати-двадцати послереволюционных лет. 
«Основная тема русской литературы XIX  столетия  —  личность 
в ее противопоставлении обществу, государству, природе…» *.

Впоследствии же —  в некотором противоречии с горьковским 
определением «прогрессивной» линии «русской буржуазной ли-
тературы» —  подобной ясности в историях русской литературы 
мы уже не увидим. Однако незыблемой остается сама аксиологи-
ческая установка, при помощи которой модернизируется данная 
мифологическая конструкция.

Но эта аксиология целиком и полностью находится в пределах 
«мифа», точнее же, «левого мифа», если вспомнить хотя бы гра-
дацию Ролана Барта. О степени ее адекватности действительной 
истории русской литературы можно судить хотя бы по тому вы-
разительному факту, что наиболее зрелые поздние произведения 
не каких-то второстепенных писателей, но Пушкина, Гоголя, До-
стоевского были «не прочитаны», а то и отвергнуты «передовой 
и  прогрессивной» демократической русской критикой именно 
потому, что совершенно противоречили логике левого мифа.

Речь идет о  сциентистском обеспечении советской разновид-
ности левого мифа, включающей в себя стереотипные для совет-
ской исторической науки и  литературоведения представления 
об «освободительном» движении в России, а также о роли Церк-
ви в  русской культуре, сформированные в  пределах марксист-
ского материалистического мышления. Особенно важно подчер-
кнуть то  обстоятельство, что и  представители «официальной» 
советской гуманитарной науки, и осторожно оппонирующие ей 
внутренние «диссиденты» в громадном большинстве своем нахо-
дились «внутри» единой по своей сути мифологии, разделяя все 
ее важнейшие доминантные установки.

Могут возразить, что в  лучших работах, созданных в  СССР, 
русская литература истолковывается вполне аутентично. И име-
ются  же значительные успехи, которые невозможно отрицать: 
например, в  изучении стихосложения, текстологического сопро-
вождения издания классики и  т.  д. Что касается текстологии, 
то  следует заметить, что русская классика XVIII–XX  веков под-
верглась в послереволюционных изданиях тотальному переложе-
нию на «советский» язык —  новое правописание **. С того времени 

 * Первый съезд советских писателей: Стенографический отчет. С. 17.
 ** Проведенная в  1918  году реформа русской орфографии была воспринята 

именно как насильственная секуляризация правописания, причем с ярко 
выраженным антиправославным подтекстом. Ср., например, авторитет-
ное свидетельство Д. С. Лихачева: «<…> новая орфография посягнула 
на  самое православное в  алфавите… «Ять» в  ее древнейшем начертании 
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и до сего дня русская литература даже в академических изданиях 
воспроизводится —  за редчайшими исключениями * —  не в автор-
ской орфографии и пунктуации, а в переводе на «советский» язык, 
подвергшись при этом редакторской правке, что тормозит научное 
изучение и адекватное понимание отечественной литературы.

Здесь не место анализировать в целом общетеоретические по-
ложения, однако же в тех работах, где рассматривалась русская 
классическая литература, неизбежно  —  в  той или иной степе-
ни —  проявлялось искажающее адекватное понимание русской 
литературы «малое время» советской действительности, иной 
раз, увы, более чем созвучное аксиологическим установкам ис-
следователей.

Приведем некоторые примеры. Б. М. Эйхенбаум в статье «Как 
сделана “Шинель” Гоголя», рассуждая о «гуманном месте» как 
«побочном» приеме, не только ни разу не приводит гоголевские 
слова «Я брат твой», отсылающие к  христианской традиции, 
но  и  отзывается о  содержании этого «места» как о  «сентимен-
тальном и  намеренно примитивном» **. Подобная «примитиви-
зация», по-видимому, больше свидетельствует о  собственной 
системе ценностей субъекта объяснения, нежели адекватно опи-
сывает «объясняемый» им предмет.

Обращает на  себя внимание резкая избирательность по  от-
ношению к  русскому культурному наследию со  стороны деяте-
лей ОПОЯЗа. Вполне можно проследить, что и почему именно 
из русской традиции принимается формалистами, а что и, глав-
ное, почему агрессивно отвергается.

Например, тот же Эйхенбаум замечал в частном письме: «… не 
знаю, что делать со  всеми этими “языкознаниями”, с  этим по-
гружением в старинные списки и евангелия для изучения того, 

символизирует Церковь. Об этом красноречиво говорит крест наверху… Че-
рез «ять» пишутся исконно-русские слова и по большей части православ-
но-русские: вера, вечность, венец… Уничтожив «фиту», они (имя которым 
легион) хотят предать забвению ту ненавистную связь, которая существо-
вала когда-то между Византией и  Русью, Россией. Уничтожив «ижицу», 
они пытались достигнуть еще более ужасных целей: отторгнуть Россию 
от небесной благодати (вспомним те слова, которые пишутся через «ижи-
цу»)» (Лихачев Д. С. Статьи разных лет. Тверь, 1993. С. 13–14). Для цити-
рованного нами исследователя было совершенно ясно, что «введение новой 
орфографии равносильно изъятию церковных ценностей» (Там же. С. 13). 
Нелишне напомнить, что именно за свой доклад «О старой орфографии», 
сделанный в 1928 году, некоторые положения которого мы процитировали 
выше, Д. С. Лихачев получил тюремное заключение.

 * См. например: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: Канонические тексты. 
Петрозаводск, 1995.

 ** Эйхенбаум Б. О прозе. О поэзии. Л., 1986. С. 58.
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какую судьбу претерпел “юс” или “ер”. Не  могу. Претит» *. 
Он  же в  «Моем временнике» пишет: «Славяно-русская куль-
тура не  пришлась мне по  душе. Даже “Слово о  полку Игореве” 
меня тогда не взволновало…» **. Тогда как в другом письме тот же 
Эйхенбаум, например, замечает: «Купил всего Heine (новейшее 
изд., 4 тома…) за 3 р. 30 копеек <…>, я так мечтал об этом, что ка-
жется, самая комната моя переменилась с тех пор, как у меня ле-
жит Heine —  как-то уютней стало» ***. Как не без основания заме-
чает Кертис, Гейне «был ролевой моделью —  поэтому Эйхенбаум 
и получает наслаждение от одного присутствия тома Гейне в сво-
ей комнате» ****. Можно предположить, что, например, идеологиче-
ские симпатии к «Арзамасу» отчасти объясняются в этом кругу 
именно «борьбой» последнего со «славянщиной» архаистов, ко-
торая переносилась ОПОЯЗом в новую историческую эпоху как 
борьба с традицией.

Та группа советских филологов, которую Эйхенбаум назы-
вает «нашим поколением», не  только стремилась к  лидерству 
в рядах новой большевицкой элиты, куда она неоспоримо входи-
ла *****, но и хотела обосновать свое «право» на одно из первых мест 
в «большом времени» русской истории и, главным образом, ли-
тературы. Но как можно было это сделать в то время? Как —  в ус-
ловиях, когда провозглашался во всех областях жизни (не только 
в идеологии верхнего эшелона советского социума, но и в повсед-
невности большинства) полный, кардинальный разрыв с  «про-
клятым самодержавным прошлым» России (т. е. с русской исто-
рией последних нескольких столетий)?

 * Цит. по: Кертис Дж. Борис Эйхенбаум: его семья, страна и русская литера-
тура. СПб., 2004. С. 83.

 ** Эйхенбаум Б. Мой временник. Л., 1929. С. 36.
 *** Цит. по: Кертис Дж. Указ. соч. С. 87.
 **** Там же.
 ***** Так, В. М. Живов с полным основанием замечает об одном из ведущих со-

ветских литературоведов, несомненно входившим в круг тех, кого Эйхен-
баум называл «нашим поколением»: «Гуковский принадлежал к  числу 
тех, кто приобрел свой элитарный социальный статус благодаря больше-
вистскому режиму <…>. В 1920-е годы эти люди в большей или меньшей 
степени отождествляли себя с большевистским проектом (примером тако-
го отождествления может служить ЛЕФ, с которым сотрудничали многие 
учителя Гуковского). Такое отождествление оставляло лишь ограниченное 
пространство для индивидуального противостояния зигзагам и  метамор-
фозам тоталитаризма —  вне зависимости от того, насколько эти зигзаги со-
ответствовали этическим понятиям и личным пристрастиям отдельного че-
ловека» (Живов В. М. XVIII век в работах Г. А. Гуковского, не загубленных 
советским хроносом // Гуковский Г. А. Ранние работы по истории русской 
поэзии XVIII века. М., 2001. С. 28–29.
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Логически рассуждая, здесь возможны два пути. Первый: объ-
явить любую культурную преемственность эпигонской по своей 
сути, выдвинув категорию разрыва (который и провозглашался 
в двадцатые годы по отношению к русской истории) принципом 
не только революции, но и любой эволюции (в отличие от «эпигон-
ства»). Второй: в  предшествующих историко-литературных яв-
лениях пытаться отыскать себе такого рода «опору», которая бы, 
так сказать, «легитимировала» собственное «право» на культур-
ное и интеллектуальное лидерство, объявить себя (именно себя) 
наследниками «мейнстримного» доминантного вектора русской 
(литературной) жизни. ОПОЯЗовцы попытались совместить две 
эти различные возможности.

Здесь нужно учитывать еще и следующее. Тот и другой вари-
анты базировались на резком противопоставлении художествен-
ной литературы общекультурной «повседневности» (общего поля 
для носителей национальной культуры). Например, в тынянов-
ской оппозиции «поэтического» языка языку прозаическому экс-
плицировалось именно это противопоставление.

Литературные явления изымались при их «изучении» из сво-
его контекста («большого времени» русской истории и  куль-
туры), ограничивались «малым временем» печатной и  устной 
полемики с  современниками (того, что Бахтин назвал «газет-
но-журнальной шумихой»). При этом происходила тотальная 
трансформация изучаемого «материала» (ибо, лишенный «род-
ного» —  основного —  культурного контекста, он помещался в ка-
кой-то совсем иной —  добавочный —  «контекст»); происходило 
выдвижение маргинальных факторов в  центр изучения, тогда 
как доминантные категории и понятия (присущие именно обще-
му полю носителей культуры) принципиально игнорировались. 
Именно поэтому Эйхенбаум и отказывался считать сколько-ни-
будь существенной для гоголевской «Шинели» категорию хри-
стианского братства («Я  же брат ваш»), выдвигая вместо этого 
безличное сопоставление «анекдота» и «сказа».

Замечательно сформулировал суть этой трансформации 
о. П. Флоренский в совсем недавно опубликованном письме близ-
кому человеку из  Соловецкого лагеря особого назначения о  но-
вых хозяевах жизни: «<…> читая новый  не то роман, не то био-
графию Тынянова “Пушкин” в “Литературн. современнике”. Там 
много конкретных подробностей  из жизни литерат. кругов конца 
XVIII и нач. XIX в.: вероятно большая часть материала фактич-
на. Общий  тон мне не  нравится  —  обычное для новых писате-
лей  стремление подмарать и  лягнуть там, где не  могут сказать 
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плохого ответственно. М. б., все, что пишет Тынянов, и  верно 
или правдоподобно, но целое —  совсем не верно: кривое зерка-
ло, передающее каждую из черт лица саму по себе только слегка 
искаженно, а  все лицо  —  неузнаваемым» *. Следует признать, 
что эта «работа с  материалом», суть которой верно подметил 
Флоренский, по-своему филигранна: литературное мастерство 
Тынянова в данном случае состоит именно в том, чтобы «верно 
или правдоподобно» (или лишь только «слегка искаженно») ин-
терпретировать «конкретные подробности» русской литературы 
и  истории, однако так интерпретировать, что в  итоге перед чи-
тателем предстает некий сконструированный самим Тыняновым 
продукт, в том свете, в каком он бы хотел его видеть, но отнюдь 
не сама реальность в ее целом («целое»).

Приведу еще один показательный пример. В программной ра-
боте «Архаисты и Пушкин» Ю. Н. Тынянов пишет: «До 1818 г. 
Пушкин может быть назван правоверным арзамасцем-карамзи-
нистом… Лицейский Пушкин —  весь во власти “Арзамаса”. Он 
втянут в борьбу с “Беседой” и отзывается на нее в стихах, замет-
ках, письмах. Влияние карамзинистов сказывается в особенно-
сти в ранней эпистолярной прозе Пушкина. Ср. его первое письмо 
к Вяземскому от 1816 г., пересыпанное шутливыми перифразами 
<…>, стиховыми вставками, интонациями восклицания, —  все-
ми типичными чертами эпистолярного стиля карамзинистов… 
В  этом  же письме Пушкин канонически шутит над “покойной” 
Академией и “Беседой губителей российского слова”» **. Как буд-
то бы Тынянов только пересказывает письмо Пушкина, практи-
чески ничего не добавляя от себя. Однако же, если мы обратим-
ся к цитируемому им письму Пушкина Вяземскому от 27 марта 
1816  года, то  прочитаем у  Пушкина: «…недавно говел и  испо-
ведовался…» ***, но  именно этот  —  вполне серьезный  —  аспект 
письма исследователь совершенно никак не комментирует. Оче-
видно, перед нами не только характерная «фигура умолчания», 
не  только специфическая «интерпретация» пушкинского пись-
ма, но и искажение сути дела.

Поэтому история освоения ОПОЯЗом русской классики может 
быть истолкована как частный, хотя и очень важный пример об-
щего процесса вытеснения одной культуры (русской) другой —  
советской. В  этом смысле любопытно суждение американского 
 * Флоренский П. А., священник. Сочинения: В  4 т. Т 4. Письма с  Дальнего 

Востока и Соловков / Сост. и общ. ред. игумена Андроника (А. С. Трубаче-
ва), П. В. Флоренского, М. С. Трубачевой. М., 1998. С. 64.

 ** Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 56.
 *** Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 1966. Т. 10. С. 9.
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русиста Кертиса, уже цитированного выше: «формалисты отни-
мают <…> русскую классику», так как «подтекст формалистской 
работы над русской литературной классикой действительно со-
держит идею присвоения» *. Однако же с позиции тех, классиче-
ская литература которых была после революции «присвоена», 
подобно их же имуществу, земле и другим составляющим мате-
риальной культуры, прежде всего, следует «реконструировать» 
духовную основу трансформируемого и искажаемого в итоге этой 
трансформации собственного наследия. Думается, что русская 
и советская культура хотя и имеют некоторые общие моменты, 
но их доминанты, архетипы все-таки глубоко различны.

Любопытно, что в работах многих как зарубежных, так теперь 
и  постсоветских отечественных славистов совершенно не  скры-
вается симпатия к  ранней советской культуре («Культуре 1»), 
которая по  всем параметрам декларировала оппозиционность 
русской и,  прежде всего, православной русской традиции. Со-
ответственно, не скрывается и глубинная, а отнюдь не конъюн-
ктурная антипатия именно к  этой традиции. Можно сказать, 
исследователи с подобными аксиологическими установками на-
следуют в этом отношении деятелям культуры Советской России 
первых 10–15 послереволюционных лет. Как показывает на ма-
териале советского периода Вл. Паперный, —  борьбу с традици-
ей «можно рассматривать в одном ряду с другими ее антихристи-
анскими акциями…» **

Исходя из  художественной практики «левых» движений, 
ОПОЯЗ попытался теоретически обосновать отказ от  самого 
понятия «традиция» в  изучении литературы. Как утверждал 
в своей программной статье «О литературной эволюции» Тыня-
нов, «основное понятие старой истории литературы —  “тради-
ция” (характерны кавычки, подчеркивающие «чуждость» этого 
«понятия» самому автору.  —  И. Е.) оказывается неправомер-
ной абстракцией». Для Тынянова «говорить о преемственности 
приходится только при явлениях школы, эпигонства, но не при 
явлениях литературной эволюции, принцип которой —  борьба 
и смена» ***.

Французский литературовед Антуан Компаньон в своей кни-
ге «Демон теории», определяя формалистский термин «остра-
нение» именно как «отклонение от  традиции», справедливо 

 * Кертис Дж. Указ. соч. С. 72.
 ** Паперный Вл. Указ. соч. С. 221.
 *** Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С.  272, 

258.



32  И. А. ЕСАУЛОВ

указывает, что основой развития литературы для формалистов 
«становится уже не преемственность (традиция), а прерывность 
(остранение)», такая литературная история, которая «обращает 
преимущественное внимание на  динамику разрыва, в  соответ-
ствии с модернистской и авангардистской эстетикой тех произ-
ведений, которыми вдохновлялись формалисты» *. В этом случае 
центральными моментами любого развития провозглашаются, 
во-первых, пародирование сложившихся норм; а  во-вторых, 
выдвижение маргинальных явлений в  центр литературы. Пре-
рывность при таком подходе всегда намного важнее преемствен-
ности, а  в  итоге, поскольку динамика искусства понимается 
именно как разрыв с традицией, действительной нормой провоз-
глашается именно отклонение (остранение) от нее. Отклонение, 
понимаемое отныне не только как «новаторство», но и как своего 
рода эстетическая «норма», диктует негативное отношение к лю-
бой «стабильности», помнящей и  уважающей свое собственное 
культурное прошлое.

Как формулирует М. О. Чудакова, «одним из  несомненных, 
наиболее очевидных следствий работы Тынянова и  его едино-
мышленников стала дискредитация неопределенного понятия 
“традиция”, которое после их критической оценки повисло в воз-
духе… Взамен ей явилась “цитата” (реминисценция) и  “литера-
турный подтекст”» **. В предлагаемой «замене» можно усмотреть 
парадоксальный возврат к законнической «букве», «слову» толь-
ко как к «материалу» литературы и решительный отказ от того 
«Слова», с которого начинается Евангелие от Иоанна ***. Совершен-
но ясно, что онтологически понятое «Слово» лишь «материалом» 
литературы быть никак не  может. Тыняновское словосочетание 
«борьба и смена», как давно уже замечено, характеризует скорее 
«революцию», нежели «эволюцию» (не случайно ведущие форма-
листы  —  Тынянов, Шкловский, Эйхенбаум  —  в  шутку называ-
ли себя «ревтройкой»: нельзя не признать, что это была плохая 
шутка в период массовых расстрелов). История литературы при 
этом сводится, прежде всего, к  борьбе тех или иных направле-
ний; а зачастую, по точному замечанию М. М. Бахтина, «к газет-
но-журнальной шумихе, не оказывавшей существенного влияния 
на большую, подлинную литературу эпохи» ****. Но как раз «шуми-

 * Компаньон А. Демон теории. М., 2001. С. 242–243.
 ** Чудакова М. О. К понятию генезиса // Revue des études slaves. Fascicule 3. 

Paris, 1983. P. 410–411.
 *** См.  подробнее: Есаулов И. А. Русская классика: новое понимание. СПб., 

2017.
 **** Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 330.
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ха», неотделимая от «борьбы», была интереснее всего ОПОЯЗу: 
без «борьбы» они не мыслили никакого развития. Линия же раз-
вития литературы понимается как периодический выход на аван-
сцену маргинальных сил (не  сохранение культурной непрерыв-
ности, а  «ход конем», согласно В. Б. Шкловскому). Правда, эти 
силы представляются в  опоязовских исследованиях отнюдь 
не «маргинальными», а авангардными или элитарными: так по-
зиционирует себя и ОПОЯЗ. Такого рода представления о художе-
ственном творчестве как о перманентных «культурных взрывах» 
неразрывно связаны с революционной практикой и действитель-
но внеположны христианской традиции в искусстве.

С этой точки зрения понятно и негативное отношение к кон-
стантам национальных, религиозных, культурных традиций как 
будто к  заведомо эпигонским, а  вдобавок, как  бы сейчас сказа-
ли, «авторитарным» (то есть авторитетным) и уже потому якобы 
«нетворческим».

Речь идет об уже упоминавшемся выше сциентистском левом 
мифе, который при этом позиционирует себя отнюдь не  в  ка-
честве мифа, а  в  качестве науки, причем «строгой», «настоя-
щей» науки. В  действительности  же, используя терминологию 
А. Ф. Лосева, мы имеем дело с  «относительной мифологией» 
ОПОЯЗа, которая состоит именно в  том, что свои построения 
представители этого направления пытаются «подать» как по-
следовательно научные, агрессивно отвергая иные установки, 
не укладывающиеся в подобную мифологию.

Однако сама  же теория и  практика «левых» течений свиде-
тельствует о невозможности абсолютного отказа от той или иной 
преемственности (культурной передачи). Так, после радикаль-
ного разрыва с «чужим» культурным прошлым —  в нашем слу-
чае это, прежде всего, православная культурная традиция, 
авторы, создающую «свою» художественную культуру, как пра-
вило, стремятся обосновать свою «линию» с опорой на авторитет 
предшественников. Такой «опорой» для ОПОЯЗа  —  не  вполне 
основательно *  —  стал «Арзамас». Поэтому за  критикой «тра-
диции» так часто скрывается неприятие «чужого» в  этой тра-
диции (зачастую этим «чужим» является как раз христианская 
корневая система европейской культуры) и  неявная претензия 

 * См.  подробнее: Есаулов И. А. «Был у  вас Арзамас / Был у  нас ОПОЯЗ»: 
о некоторых аспектах советского освоения русской классики // Он же. По-
стсоветские мифологии: структуры повседневности. М., 2015. С. 415–427; 
Он же. Преемственность или дискретность: «Арзамас»/ОПОЯЗ (Ход конем, 
или Регенерация преемственности // Литературное общество «Арзамас»: 
история и современность. Арзамас, Нижний Новгород, 2015. С. 102–113.
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на  «присвоение» и  адаптацию того или иного близкого своим 
интенциям ее сегмента (будь то революционно-демократическая 
линия в русском «освободительном» движении или же становле-
ние «беспредметности» в  мировом искусстве). В  целом это тен-
денция интерпретировать маргинальные по отношению к маги-
стральному вектору традиции культурные явления как подлинно 
новаторские и эпохальные, —  и напротив, то, что питается кор-
нями традиции, вытеснять на периферию культуры.

Показательно, что современные апологеты ОПОЯЗа в преде-
лах своего «левого мифа» так специфически выстраивают по-
слереволюционную историю литературоведения, что именно 
и  только формальная школа якобы являлась оппозиционной 
по  отношению к  утвердившемуся в  Советской России режиму. 
Тот же Кертис пытается даже доказать тезис о некоем научном 
плюрализме ОПОЯЗа, который, очевидно, сказывался в  безу-
держной саморекламе, когда опоязовцы в основном цитировали 
и  пропагандировали сами себя именно как новую ультрарево-
люционную элиту, постоянно апеллировавшую к  власти и  ука-
зывающую на  недостаточную революционность своих научных 
оппонентов. В. Эрлих, в целом с симпатией описывающий ОПО-
ЯЗ, тем не  менее отмечает специфическую шумливость форма-
листов, специфическую беспощадность к  своим литературным 
противникам и безудержное самовосхваление *.

Не буду приводить общеизвестные биографические факты. 
Достаточно напомнить, что местом собраний отвергающих «по-
лицейскую» Россию опоязовцев была квартира активного деяте-
ля этого общества и одновременно платного агента ЧК О. Брика. 
Любопытно, что при теснейшем союзе с  властью деятели ОПО-
ЯЗа не  уставали иронизировать над «верноподданными» на-
строениями позднего Пушкина, уже не  говоря о  выстроенной 
ими мифологической генеалогии: «Арзамас» —  ОПОЯЗ. Однако 
с  определенной точки зрения никакого логического противоре-
чия здесь не было: в пушкинскую эпоху «власть» мыслилась ими 
как «чужая», а  в  первое революционное десятилетие «власть» 
понималась уже как вполне «своя». Однако, когда та же «своя» 
власть, пытаясь удержаться, вынуждена была восстановить не-
которые черты прежней «чужой» России, опоязовцы тут же с не-
годованием вспоминали прежнее  —  абсолютно неприемлемое 
для них —  «полицейское государство».

В. Е. Хализев в одном из докладов на конференциях по пост-
символизму напомнил историю расхождений Жирмунского 

 * См.: Эрлих В. Русский формализм: история и теория. СПб., 1996.
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и Эйхенбаума: Жирмунский поражен «концом России», Эйхен-
баум тревожится за  возможную гибель революции *. Тот  же 
Эйхенбаум пишет Жирмунскому: «…пугает меня в тебе и вызы-
вает иногда раздражение… что в тебе нет фанатизма» **.

Характерным примером подобной ОПОЯЗу работы с изучае-
мыми текстами является разбор близкого формалистам Л. Вы-
готским бунинского рассказа «Легкое дыхание». Если верить 
исследователю, «в самой фабуле этого рассказа нет решительно 
ни одной светлой черты <…>, перед нами просто ничем не заме-
чательная, ничтожная и  не  имеющая смысла жизнь провинци-
альной гимназистки, жизнь, которая явно восходит на  гнилых 
корнях» ***. Таково, по  Выготскому, ничтожное «содержание» 
этого рассказа. И тут же исследователь открывает «закон унич-
тожения формой содержания» (151), согласно которому «форма 
воюет с содержанием, борется с ним» (155). Думается, в этой ем-
кой формуле открывается специфическое освоение советскими 
исследователями русской классики  —  особенно теми, которые 
по духу и по своим предпочтениям близки левацким направле-
ниям с  их нескрываемым «революционизмом» (позднее, когда 
русское наследство было уже вполне «присвоено», резкость фор-
мулировок смягчилась).

Может быть, в  этой вполне фрейдистской проговорке сказа-
лось и  «оправдание» собственного революционного активизма 
по отношению к гонимой и истребляемой русской традиции как 
таковой. Выготский, скорее, характеризует собственный подход 
к  изучению русской литературы, но  приписывает его автору 
произведения. Бунинский рассказ направлен якобы «не на  то, 
чтобы вскрыть свойства, заложенные в  самом материале, рас-
крыть жизнь русской гимназистки до конца во всей ее типично-
сти и глубине, проанализировать и проглядеть события в их на-
стоящей сущности, а как раз в обратную сторону: к тому, чтобы 
преодолеть эти свойства, к тому <…>, чтобы житейскую муть 
заставить звенеть и звенеть…» (156).

Вряд  ли «вытесненный» из  России Бунин согласился  бы 
с тем, что он описывает «житейскую муть», что он анализирует 

 * См.: Хализев В. Е. Русская литература начала ХХ века в трудах В. М. Жир-
мунского 1914–1921 гг. // Постсимволизм как явление культуры. М., 
1998. Вып. 2. С. 50–55. См. также послесловие того же автора в кн.: Жир-
мунский В. М. Поэзия Александра Блока. Преодолевшие символизм. М., 
1998.

 ** Цит. по: Хализев В. Е. Указ. соч. С. 53.
 *** Выготский Л. С. Психология искусства. М., 1987. С. 147. Далее страницы 

этого издания приводятся в скобках. Курсив мой.
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не  события в  их собственной сущности, а  лишь преодолевает 
эту сущность или же, используя другое излюбленное опоязов-
цами понятие, деформирует эту сущность, как сюжет, согласно 
теории ОПОЯЗа, «деформирует» фабулу. Но  сам этот подход, 
начиная с резкого противопоставления реальности и произведе-
ния, завершая самоупоением от «преодоления» косной сущности 
и чаемой «деформации» этой сущности, вполне адекватно пере-
дает логику переосмысления и «присвоения» русской классики.

Питательную среду подобных деформаторов сам Бунин вырази-
тельно описал в «Жизни Арсеньева»: они «жили, в общем, очень 
обособленно от  прочих русских людей, даже как  бы и  за  людей 
не считая всяких практических деятелей, купцов, земледельцев, 
врачей и  педагогов (чуждых политике), чиновников, духовных, 
военных и особенно полицейских и жандармов». Эти деформато-
ры «имели всё своё»: «свои дела, свои интересы, свои события, 
своих знаменитостей, свою нравственность, свои <…> обычаи 
и  свое собственное отношение к  России: отрицание ее прошлого 
и настоящего…»; «люди —  это только мы да всякие “униженные 
и оскорбленные”; все злое —  направо, все доброе —  налево».

Под властью деформаторов, как известно, педантично истре-
блялась вся русская традиция как таковая: историческая, ли-
тературная и культурная. Победители устраивали «свои дела», 
как заметил Бунин, и насаждали «своих знаменитостей». Но так 
было лишь на  первом этапе, приблизительно первые двадцать 
лет после большевицкого переворота.

На втором же этапе происходил процесс, который можно обо-
значить как «вторичную сакрализацию», когда определенные 
сегменты русской культуры были присвоены и  легитимирова-
ны «племенем пушкиноведов», если вспомнить известное выра-
жение Мандельштама, однако это присвоение осуществлялось 
посредством выхолащивания собственного смысла переформа-
тируемой культуры. При этом происходила выборочная адапта-
ция русского наследства с точки зрения советской системы цен-
ностей. Например, после пятнадцатилетнего погрома русской 
культуры было разрешено преподавать историю и  литературу, 
однако хорошо известно, в каком контексте подавались эти дис-
циплины *. Из отечественной культуры были насильственно изъ-
яты и подвергались постоянной дискредитации ее основополага-
ющие духовные ориентиры, укореняющие Россию в  «большом 
времени» православной культуры.

 * См. разделы «Власть» и «Практика» на портале «Трансформации русской 
классики»: http://transformations.russian-literature.com
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Таким образом, развитие гуманитарной мысли в нашей стра-
не после большевицкой революции было насильственно прер-
вано вследствие организационного подавления «идеалистиче-
ского» инакомыслия. Восторжествовавший марксизм, одним 
из вариантов применения которого к литературе стала советская 
ее интерпретация, является лишь частной разновидностью ма-
териалистического подхода и  материалистического объяснения 
духовной сферы человеческой деятельности. Религиозно-фило-
софское направление, чрезвычайно ярко себя проявившее в кон-
це ХIX  —  начале XX  века, надолго оказалось практически не-
востребованным в  отечественных гуманитарных дисциплинах, 
включая литературоведение, —  вплоть до конца 80-х годов. В ре-
зультате некоторые важнейшие проблемы, поставленные русски-
ми писателями, либо сознательно затушевывались, либо созна-
тельно же мистифицировались.

С этой точки зрения и «формальный метод» в литературоведе-
нии —  при всех его несомненных научных достижениях —  являл-
ся лишь наиболее радикальным, крайне левым крылом того же 
марксистского материалистического подхода. Бесспорные ака-
демические успехи «формального метода» в «большом времени» 
отечественной культуры неотделимы не только от авангардного 
переформатирования прежних представлений о русской класси-
ке, но и от насильственной трансформации самих основ челове-
ческой жизни, опирающейся на  карательную практику тотали-
тарного государства, а потому и составляют своего рода симбиоз 
с  раннебольшевицкими воззрениями «демиургов» Революции. 
Далеко не  случайно определяющее влияние формализма имен-
но в  первое  —  столь  же радикальное  —  десятилетие советской 
власти, как и последующее постепенное «затухание» этого ради-
кализма в недрах откристаллизовавшейся к тому времени совет-
ской гуманитарной науки.

«Борьба» социологического и формалистического крыла в со-
ветском литературоведении —  это «спор между своими». Не слу-
чайно работы «чужих» А. Ф. Лосева и  М. М. Бахтина, в  раз-
личной степени, но  наследовавших христианской религиозной 
традиции в гуманитарной сфере, не имели практически никако-
го значительного резонанса —  помимо карательных оргвыводов.

Одной из особенностей гуманитарных наук является зависи-
мость результата описания предмета от  позиции исследовате-
ля по отношению к этому предмету. Культурный разрыв между 
исторической Россией и советским государством привел к тому, 
что зачастую базовые ценности тех, кто писал о русской класси-
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ческой литературе в советское время, не просто разительно отли-
чались от системы ценностей самой этой литературы, но в ряде 
случаев можно констатировать их полную противоположность. 
Подобное радикальное расхождение аксиологических установок 
исследователей и предмета их изучения приводило к явному ис-
кажению истории русской литературы в  целом и  к  превратной 
интерпретации ее вершинных произведений.

Даже те, кто вполне трезво понимал губительность столь кар-
динальной дискретности в сфере культуры, не могли быть вполне 
свободны в своем научном творчестве. Так М. М. Бахтин, соглас-
но воспоминаниям С. Г. Бочарова, был глубоко убежден в  том, 
что в книге о Достоевском «оторвал форму от главного… (выделе-
но мной. —  И. Е.). Прямо не мог говорить о главных вопросах… 
Философских, о  том, чем мучился Достоевский всю жизнь  —  
существованием Божиим. Мне ведь приходилось все время ви-
лять —  туда и обратно. Приходилось за руку себя держать. Даже 
Церковь оговаривал» *. Поэтому, изучая созданную ученым осо-
бую, отличающуюся от формалистской поэтику, невозможно уже 
ни игнорировать этого вынужденного умолчания, ни —  тем бо-
лее —  пытаться, подобно Бочарову, записавшему монолог Бах-
тина, превращать недостаток бахтинской работы, написанной 
«под <…> несвободным небом» ** (невозможность высказаться «о 
главных (!) вопросах»), в ее достоинство.

В условиях советской несвободы Бахтин хотя и особо подчер-
кнул, что «впервые основную структурную особенность худо-
жественного мира Достоевского нащупал Вячеслав Иванов» ***, 
однако не  смог воспользоваться ивановским определением по-
лифонического мышления Достоевского как мышления собор-
ного. Поэтому центральная категория эстетических построений 
Вяч. Иванова —  соборность —  на долгие десятилетия осталась 
вне внимания достоеведов. Да и радикальное противопоставле-
ние «народного» и «официального», весьма жестко проводимое 
Бахтиным в его книге о Рабле, слишком уж созвучно положению 
о двух культурах…

В итоге, несмотря на корректировку горьковского радикализ-
ма, ленинская доктрина, согласно которой единая национальная 
культура отсутствует, но  внутри ее всегда наличествуют «про-
грессивная» и  «реакционная линии», неизбежно приводила 

 * Бочаров С. Г. Об одном разговоре и вокруг него // Новое литературное обо-
зрение. 1993. № 2. С. 71–72.

 ** Там же. С. 71.
 *** Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. Киев, 1994. С. 212.
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в конкретных исследованиях советских литературоведов к тому, 
что именно «обличительная» линия совершенно закономерно 
и  составляла «ядро» термина «критический реализм», и  в  це-
лом являлась наиболее «ценной» частью русского классического 
наследия. Так, в  статье «Вопросы построения истории русской 
литературы» Д. Д. Благой вполне откровенно формулирует: 
«Историк литературы не должен быть в плену и на поводу у фак-
тов <…>. История литературы должна в  основном строиться 
<…> как история прогрессивной литературы, складывающейся 
в борьбе с отжившим, упирающимся, реакционным» *.

В редакционной статье «Сорок лет советской филологиче-
ской науки» подчеркивается: «В свете ленинского учения о двух 
культурах наше литературоведение уделяло преимущественное 
внимание тем наиболее прогрессивным литературным направ-
лениям и писателям, которые недооценивались или искажались 
буржуазным литературоведением <…>. Новое освещение полу-
чила и русская литература XIX века. Подход к ней с точки зре-
ния русской революции и трех этапов русского освободительного 
движения обусловил особенное внимание к революционным на-
правлениям в русской литературе…» **.

Как выразился (уже в 1967 г. —  к очередному юбилею боль-
шевицкого переворота) рассуждающий о  «принципах построе-
ния общего курса русской литературы XIX века» В. И. Кулешов, 
«победившая революция бросала ретроспективный свет на  все 
предшествующее освободительное движение в России» ***. При та-
ком «ретроспективном свете» произошла любопытная трансфор-
мация истории русской литературы, в которой можно выделить 
три момента:

1) эта литература понималась преимущественно как литера-
тура социально-обличительная;

2) для облегчения подобной «ретроспективной» переоценки 
в центре внимания литературоведческой науки оказались те рус-
ские авторы, либо те  произведения, которые трактовались как 
«прогрессивные»;

3) пропорция между собственно писателями и литературными 
критиками (журналистами) была решительно смещена в сторону 
последних, причем «революционные демократы», т. е. критики 
и публицисты совершенно определенного (одного из нескольких 
 * Благой Д. Д. Вопросы построения истории русской литературы  //  Изве-

стия АН СССР. Отделение литературы и языка. 1954. Т. 13. Вып. 5. С. 411.
 ** Известия АН СССР. Отделение литературы и  языка. 1957. Т.  16. Вып.  5. 

С. 399, 401.
 *** Советское литературоведение за пятьдесят лет. М., 1967. С. 395.
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существующих) идеологического направления XIX  века квали-
фицировались как и своего рода «историки» и —  даже —  теоре-
тики литературы.

Если первый и  второй моменты совершенно очевидны (до-
статочно проанализировать, например, состав четырехтомного 
библиографического указателя «Советское литературоведение 
и критика. 1917–1967 гг.», вышедшего в 1989 году, а также оз-
накомиться с периодически возникавшими и инициированными 
свыше гневными «протестами научной общественности» против 
«теории единого потока» в  русской литературе, то  есть весьма 
робкими и  непоследовательными попытками обойти жесткость 
классовой схемы «освободительных этапов», а также ленинского 
учения о  «двух культурах»), то  на  кардинальном переосмысле-
нии соотношения «демократической» критики и собственно ху-
дожественной литературы интересно остановиться более подроб-
но.

Показательно, что в восстановленном десятом томе «Литера-
турной энциклопедии» центральная статья «Русская литерату-
ра» начинается не  с  собственно художественной литературы, 
а  с  характеристики деятельности «прогрессивных» критиков: 
«Линия  —  Белинский, Чернышевский, Добролюбов <…> это 
наиболее высокий подъем литературной науки» *. Вероятно, «ре-
троспективно» иерархия критиков и писателей XIX века рассма-
тривалась как некое подобие утвердившейся в  СССР иерархии 
идеологов и  литературных работников-практиков («советских 
писателей»). Во всяком случае, не только на первом (раннеболь-
шевицком) этапе, но  и  на  втором (собственно сталинском) мы 
наблюдаем ту же самую «идеологическую» линию. Так, в деся-
титомной «Истории русской литературы» (1941–1956) огромное 
место занимает именно рассмотрение литературной критики.

Однако и  эта совершенно невероятная и  резко противореча-
щая исторической реальности литературного процесса в России 
пропорция позже провозглашается недостаточно радикальной. 
Так, авторы четырехтомной «Истории русской литературы» (уже 
в 1980–1983 годах!) полагают, будто «Обычно <…> выдающая-
ся организующая и направляющая роль классической критики 
(имеется в  виду, конечно, критика революционно-демократи-
ческая.  —  И. Е.) представлена в  крайне ослабленном виде» **! 
Особенно замечательно здесь выделенное нами речевое клише, 
относимое обычно к  чисто партийной советской деятельности. 

 * Литературная энциклопедия. Т. 10. München, 1991. Стб. 91.
 ** История русской литературы. Т. 1. Л., 1980. С. 8.
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Употребленное  же по  отношению к  демократической критике 
XIX  века, оно характеризует представление о  «прогрессивной» 
критике как «авангарде» литературного процесса, организующе-
го и направляющего русскую литературу едва ли не в такой же 
мере, как партия направляет литературу советскую.

Объяснение этой достаточно странной ситуации видится 
именно в  том, что сам литературоведческий дискурс строится 
не  вокруг описания непосредственного предмета своего изуче-
ния, а  имеет совершенно иные задачи. В  редакционной статье 
к первому тому «Литературного наследства» в 1931 году история 
русской литературы определяется как такого рода локальный 
«участок классовой борьбы», который должен быть обязательно 
захвачен: «Победоносно наступая по  всему фронту, ленинское 
литературоведение добьет классового врага и на этом участке» *. 
В  1954  году как о  совершенно очевидной для советского иссле-
дователя установке в  «Известиях АН СССР» утверждается, что 
«историк литературы XIX  века, конечно, обязан всячески под-
черкивать громадное направляющее воздействие, которое ока-
зывала революционно-демократическая критика, начиная с Бе-
линского, на развитие самого литературного процесса» **.

Очевидно, мы имеем дело не  только с  ограниченной литера-
туроведческим материалом локальной квазинаучной логикой, 
которая опирается на  область мифологических верований Бе-
линского, Чернышевского и Добролюбова. По-видимому, за по-
следующим развертыванием этой  же «относительной» мифо-
логии, весьма созвучной советским объяснительным моделям 
русской литературы, стоят более глобальные, по преимуществу 
атеистически ориентированные прогрессистские представления 
о путях «развития» как общества, так и литературы. Эти пред-
ставления, приводящие к стремлению унифицировать и тем са-
мым как бы подчинить единой схеме всю историю человечества 
(марксистские, глобалистские либо какие-то иные), строго гово-
ря, недоказуемы, однако именно поэтому и являются очень су-
щественной частью интеллектуальной мифологии —  с ее явной 
склонностью к «левизне».

Наследующие этой мифологии постсоветские исследователи 
собственный миф пытаются позиционировать в  качестве осно-
вания гуманитарной науки, считая себя при этом представите-
лями науки как таковой. Однако «относительная» мифология 

 * Литературное наследство. Т. 1. 1931. С. 5.
 ** Известия АН СССР. Отделение литературы и  языка. 1954. Т.  13. Вып.  5. 

С. 404. Курсив мой.
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должна знать свое место. В понимании русской литературы это 
место весьма скромное, лишь по известным историческим и об-
щественным причинам (и по академической инерции) подобный 
подход к нашей словесности, к сожалению, все еще доминирует 
в отечественной филологии и истории. Следует при этом учиты-
вать и то, что «дискретируемая» национальная культура —  для 
последующей трансформации и адаптации «под себя» отдельных 
ее сегментов  —  все-таки (до  момента полного ее уничтожения 
или замещения) обладает многовековым корневым потенциа-
лом, а потому способна к «регенерации» собственной культурной 
памяти. Будущее все еще не предрешено, поэтому каждому пре-
доставляется выбор: способствовать  ли «празднику возрожде-
ния» (М. М. Бахтин) подлинных смыслов этой культуры, либо 
становиться соучастником процесса ее дискретирования и транс-
формации.


