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РУССКАЯ КЛАССИКА В ФИЛОСОФСКОЙ 
И ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА

Серебряный век стал новаторским в  общении с  классикой. 
Опыт осмысления родной классики мыслителями рубежа ве-
ков возрастал на фоне борьбы с  народническим социологизмом 
и  плоским позитивизмом, для которых литература оставалась 
кладбищем картинок социальной жизни народа. Критика текста 
превращалась в анализ повседневной социальности, т. е. в кри-
тику жизни. По выражению Чернышевского, писатель «выносит 
приговор» злой и несправедливой жизни, и этой акцией обвине-
ния он конкретно участвует в борьбе за лучшее будущее. Эмиль 
Золя в  статьях о  натуральном романе тоже называл писателей 
подлинными прокурорами современности. Ситуация эта до поры 
до времени выглядела достаточно благородно; в своё время Воль-
тер, а потом Достоевский (дело Кронеберга) напрямую вмешива-
лись в решения судебных инстанций, заставляя их пересмотреть 
приговоры. Но к  финалу XIX  века литературная социология 
почти исчерпала свои возможности. В опусах поздней народни-
ческой прозы и  в  романе натурализма умирал измельчавший 
классический реализм, а критика в духе Михайловского или Ска-
бичевского и вовсе превратилась в эстетическую политграмоту. 
Потребовалось новое понимание текстов, новое представление 
об анализе художественного произведения и, соответственно, бы  
нужен новый читатель.

Новая технология общения с классикой раскрылась в такой 
глубине и  прекрасной ясности, какие и  не снились всей пред-
шествующей критике. Мыслители рубежа веков нашли точное 
определение для этой обновлённой эстетики. Они назвали её 
философской критикой. Наиболее яркий пример в этом ряду — 
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Н. А. Бердяев. В статье, посвящённой юбилею журнала «Путь», 
вспоминая эти времена, он писал: «Появился новый тип крити-
ки философской»1.

Каковы же черты этой новой критики?
Философскую критику интересует не поэтика высказыва-

ния, а  его смысл, не специфика образной реальности, а  слово 
и поступок героя, не «тайны ремесла», а судьба идей, не автор-
ская стилистика, а позиция автора. Философ-комментатор убеж-
дён, что художественное произведение есть эстетическое само-
раскрытие истории в  культуре. Поэтому разговор о  тексте был 
и обсуждением ведущих проблем века, и диалогом вокруг вечных 
ценностей. Чтение Бердяева помогает нам понять и  даже пере-
жить тот творческий сдвиг, который совершился в отечественной 
мысли на рубеже XIX–XX веков.

На Бердяеве сказался и новый тип личности — живой, ди-
намичной и  многоликой. Позиция философа за полвека его 
творчества не раз претерпевала кардинальные изменения, она 
раздваивалась в  соответствии с  исконным стремлением Бердя-
ева парадоксально соединять несоединимое. Он создаёт себе ре-
путацию легального марксиста, чтобы развернуть всестороннюю 
критику Маркса, а  в  эмиграции, в  Союзе советских патриотов, 
читать лекции под портретом Сталина2. С  1908  года он вошёл 
в  круг московских ревнителей православия, чтобы разомкнуть 
этот круг разрушительной критикой о. Павла Флоренского 
(а позже — и о. Георгия Флоровского), он выступил резким оп-
понентом литературного символизма, чтобы в 1940 году испове-
даться в вере «вторичную, отражённую, символически-знаковую 
реальность внешнего <…> мира»3; творчество Бердяева, неуто-
мимого обличителя эстетизма, стало законченным выражением 
бытового и  философского эстетства; проповедник свободы лич-
ности, он построил персоналистскую теорию, которая оказалась 
ловушкой, коль скоро по её уставу предлагалось жертвовать даже 
любовью ради свободы; критик психологизма Шестова, Бердяев 
превратил психологию в инструмент эгоистского самоутвержде-
ния личности и «я» философа4.

Всё сказанное выше есть не показатель беспринципности 
Бердяева, а  свидетельство верности принципу противостояния 
завершённым доктринам, сквозь которые философ спокойно идёт 
к своей цели. Читатель вправе спросить, в чём эта цель состояла. 
Ответ дан в гносеологическом мемуаре мыслителя: «…пусть я не 
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знаю смысла жизни, но искание смысла уже даёт смысл жиз-
ни»3. Сюда же хорошо ложится изящный афоризм о. Павла Фло-
ренского: «Если истину можно искать, значит она есть».

Нелюбовь к  завершённым формулам и  признание само-
достаточности философического поиска и  мировоззренческой 
эвристики как таковой хорошо сказались на эпистолярном ди-
алоге Льва Шестова и  Вяч. Иванова5. Мировоззренческие кон-
струкции Шестова, что воздвигались на базе «адогматической» 
апофатики, в  принципе не могли завершиться в  рамках жёст-
кой нормированной логики. Отсюда ненависть Шестова к Канту 
с его неальтернативной таблицей антиномий (недаром о. Павел 
Флоренский на магистерском диспуте сказал о  Канте: «Столп 
злобы богопротивныя»). Поздравляя Шестова с 70-летием, Ива-
нов пишет о людях, для которых дело жизни в духе признаётся 
«не сделанным и незаконченным <…> но <…> определившимся 
в  основных чертах, как, примерно, готический собор, похожий 
в своей недостроенности на прерванное сновидение»: далее идёт 
антитеза: «…я  сам, всю жизнь стремившийся к  законченным 
формам»  / шестовское апофатическое исповедание», которому 
в  письме вменён «транцензус всякой формы к  вящей славе Бо-
жией» (в оригинале по латыни)5.

Вяч. Иванов нашёл точное слово для характеристики ше-
стовского стиля мышления: готика не способна завершить-
ся в законченной форме, в отличие от романской архитектуры. 
«Возвышенной истерией» и  «логическим безумием» назвал 
готику В. Воррингер в книге «Formprobleme der Gothik» (Мюн-
хен, 1927). Ответ Шестова был таков: «…всё же мы, смертные, 
конечные люди, и ищем здесь, на отмели времён и законченных 
форм», а  далее чуть ли не излагает свою книгу о  Кьеркегоре, 
у которого Шестов встретил «такое же понимание транцензуса»: 
«Киргергард от Гегеля пошёл к частному мыслителю, Иову и от 
греческого симпосиона к Аврааму»; сообщается попутно, что пе-
чатается его новая книга «Афины и Иерусалим»5. Между «Вели-
ким Инквизитором» (1907) и «Ставрогиным» (1914) лежат годы 
трёх разрывов. Это разрыв с  элитарным декадентством (1907), 
с  аскетическими святоотеческими традициями русского право-
славия (1911–1912), с  собственным революционным прошлым 
и действительностью в целом, не дающим ему надежд на этиче-
ское оправдание. «Достоевский» цикл составил у  Бердяева це-
лую книгу «Миросозерцание Достоевского». Из этого наследия, 
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перенесённого на европейскую почву, родились персонализм 
и экзистенциализм.

Восприятие Достоевского на рубеже веков свершалось 
с непременной оглядкой на Льва Толстого. В сознании совре-
менников и наследников мгновенно образовался контрастный 
тандем двух великих писателей, которые умудрились ни разу 
не встретиться, хотя и  внимательно следили за творчеством 
друг друга.

Благодаря упрощённой и  даже легкомысленной формуле 
Мережковского («Достоевский — художник духа, Толстой — ху-
дожник плоти»), ради которой им был написан огромный двух-
томник «Толстой и  Достоевский»9, мировоззренческий тандем 
двух мыслителей обрёл черты наивной схемы. Но положение 
было исправлено обширным циклом блестящих статей и  книг. 
Толстому никак не могли простить ситуации двух медведей в од-
ной берлоге: неоспоримый по художественному блеску и эстети-
ческому великолепию художественный мир автора удивитель-
ной прозы плохо сочетался с  проповедническим энтузиазмом 
Толстого-проповедника и еретика.

Для многих так называемое христианство Толстого, окра-
шенное лютеранско-кальвинистскими интонациями, показалось 
пресным, безрадостным и и безблагодатным. Причин к тому было 
предостаточно. В  философской критике и  церковной публици-
стике века бурно обсуждалось «Определение Святейшего Синода 
от 20–23 февраля 1901  года №  557 с  посланием верным чадам 
Православной Греко-Российской Церкви о графе Льве Толстом».

Полемика вокруг «Определения…» выявила непростые от-
ношения между людьми Церкви и  представителями светской 
культуры» участие тех и других в возникшем тогда же Философ-
ско-религиозном обществе полноценного общения не получи-
лось: это был воистину диалог глухих.

О  Л.  Толстом высказались виднейшие церковные иерархи: 
митрополит Антоний (Храповицкий), епископ Ямбургский Сер-
гий, святитель Феофан Затворник, архиепископ Никон (Рожде-
ственский), протоиерей Иоанн Восторгов, о. Иоанн Кронштад-
тский10. Философская критика в долгу не осталась. Был создан 
обширный компендиум ярких текстов с  анализом религиозной 
и  государственной позиции Толстого. Это прежде всего высту-
пления В. В. Розанова («Об отлучении Л. Н. Толстого от Церк-
ви», 1902–1906; «Л.  Н.  Толстой и  Русская Церковь», 1912), 
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Н. М. Минского («Толстой и Реформация» 1909), С. Н. Булгако-
ва («Л. Н. Толстой»), Д. С. Мережковского («Революция и рели-
гия», 1910), Е. Н. Трубецкого («Спор Толстого и Соловьёва о го-
сударстве», 1912).

До и после этих событий не прекращались споры вокруг тол-
стовской идеологии «непротивления». Здесь нельзя не назвать 
К. Н. Леонтьева («Два графа: Алексей Вронский и Лев Толстой», 
1888), В. С. Соловьёва («Три разговора», 1899), Н. Ф. Фёдорова 
(«Что такое добро?», опубл. 1933), Н. Я. Грота («Нравственные 
идеалы нашего времени», 1893), Льва Шестова («Добро в учении 
гр.  Толстого и  Ницше», 1900), Н.  О.  Лосского («Нравственная 
личность Толстого», 1911), Н. А. Бердяева («Ветхий и Новый за-
вет в религиозном сознании Л. Толстого», 1912), В. В. Розанова 
(«Ещё о гр. Толстом и его учении о несопротивлении злу», 1896), 
С. Н. Булгакова («Простота и опрощение», 1912), С. Л. Франка 
(«Нравственное учение Л. Н. Толстого», 1908), П. И. Новгород-
цева («Об общественном идеале», 1917); относительным завер-
шением полемики стала яркая книга И. А. Ильина «О сопротив-
лении злу силой»12.

Лев Толстой так и  остался философской занозой в  религи-
озно-эстетическом сознании своего века и века нынешнего. Так 
и кажется, что чуть ли не вчера сказано Андреем Белым: «Если 
бы встретились три профессора: социологии, эстетики, филосо-
фии в разговоре друг с другом о Толстом, они старались бы сбыть 
Толстого друг другу; все трое сошлись бы на признании его цен-
ности; но философ утверждал бы ценность его в эстетике, эстетик 
в социологии, социолог в философии. Все трое в этом смысле от-
казались бы от Толстого, сбыв его религии. Как отнеслись рели-
гиозные деятели к Толстому, мы знаем: в буквальном смысле они 
сбыли его, изгнали за черту религиозной оседлости. И Толстой 
стоит перед нами каким-то Вечным жидом, неуспокоенным из-
гнанником из всех мест оседлости современной культуры и госу-
дарства»13.

Попарно-тандемная аксиология (вроде Пушкин  / Лермон-
тов, Гоголь / Достоевский, Достоевский / Толстой, Тютчев / Фет, 
Чехов / Леонид Андреев , к  которой приучил себя Серебряный 
век, не лучший метод освоения классики. Но зато он давал воз-
можность реально увидеть подлинные масштабы стилевого и ми-
ровоззренческого многообразия русской литературы и масштабы 
её диалогических пространств в истории.
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Были для философской критики имена спорные и бесспор-
ные в их эстетической значимости, но самым бесспорным было 
имя Пушкина. Даже если и появлялась полемическая о нём ста-
тья, вроде соловьёвской, она сопровождалась десятком компли-
ментов.

Пушкин был осознан как центральная святыня отечествен-
ной культуры, как учитель всей русской классики, родона-
чальник национального литературного языка. В его творчестве 
неизменно подкупала универсальная открытость миру, его худо-
жественный мир включил в себя всё многообразие общечелове-
ческого культурного опыта.

Люди Серебряного века могли принимать или не принимать 
суждения о нём, скажем, Белинского, но большинство сошлось 
на том убеждении, что Пушкин — демиург русского эстетическо-
го космоса. Все вещи мира и всю его феноменологию он расста-
вил по своим местам, всем явлениям многоцветной жизни нашёл 
адекватные имена, а в слове о мире, Боге и человеке его голос об-
рёл поразительно верные интонации. Кроме того, сама личность 
Пушкина явила русский характер, русский гений в максималь-
ной полноте.

На фоне необъятной пушкинианы рубежа веков стоит 
выделить талантливую книгу М.  О.  Гершензона «Мудрость 
Пушкина». Гершензон попытался понять, каким образом 
Пушкину, не оставившему ни одного философского трактата 
и  крайне редко вспоминавшего философов (вроде «тяжело-
ватого Готшеда»), удалось так глубоко проникнуть, прочув-
ствовать и  передать средствами художественного творчества 
истину о жизни, истории и человеке под Божьими небесами. 
Гершензон определил природу пушкинского ума не как фило-
софическую или безупречно логическую, но как особой остро-
ты и интуитивной проницательности мудрость. Ему дано было 
проникать в  глубину вещей и  в  тонкие извивы человеческой 
психики без помощи спекулятивно оснащенного дискурса, 
а непосредственно, руководясь почвенным ощущением своей 
Родины, своего народа, своего языка и своего блистательного 
прошлого. В этом и состоит «самостоянье человека, /  
величия его». Пушкин, который умел быть и  скептиком, до-
верял историческому человеку и  верил в  высокое призвание 
России и в её всемирно-историческую миссию. Отсюда то ка-
чество его героев, которое Достоевский так точно и так зага-
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дочно в знаменитой «Пушкинской речи» определил как «все-
мирно-историческую отзывчивость».

К Пушкину, к его творениям любовно тяготели все лучшие 
мыслители рубежа веков, кроме Бердяева. Он единственный, кто 
в эмиграции не появился ни на одном из Пушкинских праздни-
ков 1937  года: Бердяев не любил «сынов гармонии», он видел 
свою уроднённость с людьми трагического мироощущения и эс-
хатологических предчувствий. Он никогда не сказал бы о  себе: 
«Печаль моя светла». Нет, он назовёт себя и Андрея Белого «рус-
скими мальчиками», и  свой «негатив» усмотрит в  Ставрогине, 
как сказано в  книге «Самопознание». Однако и  для него имя 
Пушкина — знаменовательное имя всей национальной культуры 
России, имя её исторической памяти, гордости и предмет благо-
говения.

Когда в  эссеистике Серебряного века имена классиков вы-
строились в  живой историко-литературный ряд, возникла не-
обходимость в типологии художественных миров, стилей и соб-
ственно человеческих душевно-духовных типов личностей 
писателей. Позитивистская и народническая манера трактовать 
тексты, исходя из потребностей социальной критики уже мало 
кого устраивала. В ход пошли аргументы психологического и ме-
тафизического порядка, с  классиками спорили так, как только 
свои спорят со своими.

Пристальное внимание поэтов и философов начала XX века 
было проявлено к  творчеству Гоголя. По сути, впервые проза 
Гоголя была осознана в  её метафизической глубине, а  не про-
сто как наследие писателя-сатирика и  пересмешника. На фоне 
обширной гоголианы стоит выделить книгу Мережковского 
«Гоголь и  чёрт», которая печаталась под разными названиями 
с 1903 года. Гоголь, таинственный и мистический, показавший 
грандиозную мистерию утраты человеческого лица, Гоголь, одер-
жимый идеей спасения своей души, Гоголь, с  его мессианской 
идеей Святой Руси, не мог не импонировать людям Серебряного 
века. Замечательные эссе создают о Гоголе И. Анненский («Эсте-
тика «Мёртвых душ» и её наследие», 1911), А. Блок («Дитя Гого-
ля», 1909), А. Белый («Гоголь», 1909), Е. Н. Трубецкой («Гоголь 
и Россия»), М. О. Гершензон («Завещание Гоголя»), В. В. Роза-
нов («Русь и Гоголь»).

Мережковский-критик работал так же, как и  Мережков-
ский-писатель: создавалась идеологическая схема, и  под неё 
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подгонялся весь материал. Упрёки в схематизме и рационали
зме Мережковский выслушивал не раз, однако его исследова-
ние «Гоголь и чёрт» отмечено глубиной философского анализа. 
Это особенно ярко проявилось в  комментарии демонологии Го-
голя. Если в «Вечерах…» его нечисть ещё безобидна и смешна, 
но, начиная с «Вия», ведьмы и монстры загробного мира явля-
ют неодолимую силу, а  в  «Мёртвых душах» и  вовсе обращены 
в полусимволические фигуры Мирового зла. Эти тени и смутные 
абрисы злой жизни незаметно вкрадываются в ткань живой, пол-
нокровной жизни, истощая её и наполняя искажёнными подоби-
ями подлинности. Так создаётся у  Гоголя богатейшая поэтика 
лживой действительности, которой на самом деле нет, но люди 
в ней живут и даже не слишком удивлены, что Нос разгуливает 
по Невскому проспекту, молится в  церкви и  ездит в  карете, не 
переставая быть просто носом.

Эту прозу позднее назовут гротескным реализмом (М. Бах-
тин). В «Мёртвых душах» показана пошлая повседневность
в обычной бытовой сценке вдруг куда-то на половине фразы 
проваливается в абсурд и невозможную фантастику. Вспомним 
первый диалог Манилова с  Чичиковым. Деревенский бездель-
ник-мечтатель, сладко улыбаясь, слушает собеседника, «выпу-
ская дым из носовой ноздри». В этой полубезумной фразе мол-
чаливо предположено существование еще какой-то «ноздри», 
помимо «носовой»; где она находится — известно одному Нико-
лаю Васильевичу. Или: когда прокурор умер, «все точно узнали, 
что у него была душа». Надо полагать, что при жизни прокурора 
убедиться в этом не было возможности. И так по всему роману — 
живое и  мёртвое меняются местами, некротическая агрессия 
Мирового зла нарастает, а жизнь плотно обволакивается ложью, 
тленом и обманом неправедного и беспамятного мира13, 14.

Внушительный корпус текстов создала философская кри-
тика века о Тютчеве, Гаршине, Фете, Полонском. Порой отно-
шения с  классикой развёртывались в  сложную драматургию 
притяжения/отталкивания. Так получилось у  Розанова с  Гер-
ценом. Не теряя пиетета перед значительным именем, Розанов 
резко порицал эмигранта-публициста за его революционерство 
и  неуважение к  монархической России. Но, чувствуя обаяние 
герценовской прозы, её тонкую иронию и  историческую ком-
петентность, он полушутливо сказал однажды: «Тень Герцена 
меня усыновила».
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Когда критик рубежа веков имел дело с классикой первона-
чальной, у него была историческая дистанция, которая обеспечи-
вала объективную оценку. Когда же приходилось писать о совре-
менниках, которые на глазах превращались в живых классиков, 
ситуация менялась. Здесь разброс оценок — от уничижительных 
до апологетических был весьма высок.

Так, в  частности, получилось с  отношением философской 
критики к Чехову. Философская критика не могла Чехова не за-
метить и  создала о  нём внушительный список отзывов, статей 
и  книг (Волынский, Белый, Шестов, Мережковский, Айхен-
вальд, Философов, Розанов и  др.). впечатляюще на этом фоне 
выглядит умная статья о. Сергия Булгакова «Чехов как мысли-
тель». Булгакова особенно поразил эпизод из рассказа «В овра-
ге», где в вечереющем лесу юродивая нищенка Липа с мёртвым 
ребенком на руках встречает двух мужиков-плотников — старого 
и молодого:

«— Вы святые? — спросила Липа у старика.
— Нет. Мы из Фирсанова.
—  Ты давеча посмотрел на меня, а  сердце моё помягчело. 

Я и подумала, это, должно быть, святые».
Где и  когда подслушал у  народного сердца этот диалог Че-

хов! Как много говорит этот короткий и детский вопрос, выража-
ющий всю несокрушимую, хотя и наивную, веру народной души 
в  существующую и  осуществляющуюся святость, но, пожалуй, 
ещё лучше, ещё выразительнее ответ на этот вопрос»15.

Смыкаются на рубеже веков две линии классической литера-
туры — старой и новой; не рвутся и линии исторической преем-
ственности в философской критике. Наши эмигранты 1922 года 
увезли Серебряный век с собой, чтобы там, в рассеянье, ещё раз 
осмыслить родную словесность, Русское художественное слово 
и русское православное мироощущение — единственное, что по-
зволяло нашей диаспоре чувствовать себя, несмотря на все но-
стальгические комплексы, относительно единой и  неодинокой 
под Божьими небесами.


