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Ïå÷àòàÿ çàïèñêó Ï. ß. ×ààäàåâà, áëàãîñêëîííî ñîîáùåííóþ
íàì îäíèì èç åãî ðîäñòâåííèêîâ 1, ìû äîëæíû ñäåëàòü íåñêîëü-
êî çàìå÷àíèé î åå õàðàêòåðå è îáðàçå ìûñëåé ÷åëîâåêà, ïîëó-
÷èâøåãî òàêóþ ïî÷åòíóþ èçâåñòíîñòü îäíèì ïèñüìîì, íàïå÷à-
òàííûì ëåò 25 òîìó íàçàä. «Àïîëîãèÿ», ïå÷àòàåìàÿ íàìè òåïåðü,
ñîäåðæèò â ñåáå îáúÿñíåíèå ýòîãî ïèñüìà, ïîìåùåííîãî â «Òå-
ëåñêîïå» çà 1836 ãîä. Íî ñàì «Òåëåñêîï» ñîñòàâëÿåò íûíå áèá-
ëèîãðàôè÷åñêóþ ðåäêîñòü; ìåæäó íûíåøíåé ïóáëèêîé äàëåêî
íå âñåì óäàâàëîñü ïðî÷åñòü ñòàòüþ ×ààäàåâà, î êîòîðîé òàê ìíîãî
ñëûøàë êàæäûé. Ïîòîìó ïîëàãàåì, ÷òî íå äîâîëüíî áûëî áû
íàì ïðåäñòàâèòü òîëüêî íàøå ìíåíèå î íàïðàâëåíèè åãî çíàìå-
íèòîãî ïèñüìà è ÷òî ïî÷òè âñå ÷èòàòåëè áóäóò íàì áëàãîäàðíû,
åñëè ìû äàäèì èì âîçìîæíîñòü áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïèñü-
ìîì, ïðèâåäÿ èç íåãî îòðûâêè.

Èç íåêðîëîãà, ïîìåùåííîãî ã. Ëîíãèíîâûì â «Ñîâðåìåííè-
êå 1856 ãîäà (¹ 7. Ñìåñü, ñ. 5), ìû çíàåì, ÷òî ×ààäàåâ ðîäèëñÿ
â 1793 ãîäó 2. Ñëóæà îôèöåðîì â ëåéá-ãóñàðñêîì ïîëêó, êîòî-
ðûé ñòîÿë òîãäà â Öàðñêîì Ñåëå, îí â 1815 ãîäó 3 ïîçíàêîìèëñÿ
ñ Ïóøêèíûì, íà êîòîðîãî èìåë ñèëüíîå âëèÿíèå è êîòîðîìó â
äåëå óäàëåíèÿ åãî èç Ïåòåðáóðãà â ìàå 1820 ãîäà îêàçàë âàæ-
íóþ óñëóãó 4. Ïóøêèí äî êîíöà æèçíè îñòàâàëñÿ åãî äðóãîì.
Âñå äðóãèå áëàãîðîäíûå ëþäè, âñòðå÷àâøèåñÿ ñ ×ààäàåâûì, óâà-
æàëè åãî çà õàðàêòåð, óì è çàìå÷àòåëüíóþ îáðàçîâàííîñòü. Ìíîãî
ëåò îí ïðîæèë çà ãðàíèöåþ, çàíèìàÿñü ìåæäó ïðî÷èì ôèëîñî-
ôèåþ, è ïî âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó â 1826 ãîäó ïîñåëèëñÿ â
Ìîñêâå, ãäå äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè (13 àïðåëÿ 1856 ã.) «ñëó-
æèë, ïî âûðàæåíèþ Ëîíãèíîâà, ïîñðåäíèêîì ìåæäó ëþäüìè
ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé. Ê íåìó ñúåçæàëèñü ïî ïîíåäåëüíè-
êàì ïî÷òè âñå ìûñëÿùèå ëþäè. Èñêóññòâî ñáëèæàòü ëþäåé è
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êðàñíîðå÷èâàÿ áåñåäà õîçÿèíà ïðèâëåêàëè òóäà âñÿêîãî, êòî
õîòÿ <áû> îäíàæäû ïîñåòèë åãî» 5.

×åëîâåê áîëüøîãî óìà è îáøèðíûõ ñâÿçåé, ×ààäàåâ íàáðà-
ñûâàë èíîãäà íà áóìàãó ìûñëè, åãî çàíèìàâøèå. Íî îí íèêîãäà
íå õîòåë áûòü ïèñàòåëåì. Ðÿä ðàçìûøëåíèé, èç êîòîðûõ ïåð-
âîå áûëî íàïå÷àòàíî â «Òåëåñêîïå», âîâñå íå ïðåäíàçíà÷àëñÿ
äëÿ ïå÷àòè; ýòè ðàçìûøëåíèÿ áûëè íàïèñàíû ïî ïîâîäó ðàçãî-
âîðà ×ààäàåâà ñ îäíîé èç çíàêîìûõ åìó äàì è, ñîáñòâåííî, òîëüêî
äëÿ íåå 6. Ïîòîìó, èìåÿ ôîðìó ïèñåì, îíè êàñàþòñÿ ëè÷íîãî
ïîëîæåíèÿ è ëè÷íûõ êà÷åñòâ äàìû, ê êîòîðîé áûëè àäðåñîâà-
íû, ñ òàêîþ æå ïîäðîáíîñòüþ, êàê è îáùèõ íàó÷íûõ âîïðîñîâ.
Ïðè ñâîåì ñèëüíîì òàëàíòå, ×ààäàåâ, êîíå÷íî, ïîíÿë áû ñîâåð-
øåííóþ èçëèøíîñòü ýòèõ ëè÷íûõ îáúÿñíåíèé â ñâîèõ ïèñü-
ìàõ, åñëè áû êîãäà-íèáóäü ïðåäíàçíà÷àë èõ äëÿ ïóáëèêè; åñëè
áû îí ñàì õîòåë èõ ïå÷àòàòü, îí, íàâåðíîå, âû÷åðêíóë áû èç
ñâîåãî ïåðâîãî ïèñüìà ìíîãèå ñòðàíèöû, êàê ðåøèòåëüíî íåèí-
òåðåñíûå äëÿ ïóáëèêè. Íî ïèñüìî ïîïàëî â æóðíàë ÷èñòî ñëó-
÷àéíûì îáðàçîì. Îäèí èç äðóçåé Áåëèíñêîãî (Ñòàíêåâè÷, êàê
ìû ñëûøàëè) 7 ïðî÷åë ïèñüìà, äàííûå åìó ÷àñòíûì îáðàçîì,
çàèíòåðåñîâàë èìè Áåëèíñêîãî, êîòîðûé òîãäà áûë ãëàâíûì
ñîòðóäíèêîì «Òåëåñêîïà». Ïèñüìà áûëè íà ôðàíöóçñêîì ÿçû-
êå. ×ààäàåâà ñòàëè ïðîñèòü, ÷òîáû îí ïîçâîëèë ïåðåâåñòè èõ íà
ðóññêèé è ïîìåñòèòü ïåðåâîä â «Òåëåñêîïå». Îí ñîãëàñèëñÿ. Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî îí äàæå íå ïðîñìàòðèâàë ïå÷àòàåìîãî ïåðåâîäà:
ìû òàê ñóäèì ïîòîìó, ÷òî åñòü â ïåðåâîäå âûðàæåíèÿ, íå ñî-
âñåì óäà÷íî îòãàäûâàþùèå ìûñëè ïîäëèííèêà; áåç ñîìíåíèÿ,
×ààäàåâ ïîïðàâèë áû îøèáêè, åñëè áû ïðîñìàòðèâàë ïåðåâîä 8.
Áûëî íàïå÷àòàíî òîëüêî îäíî ïèñüìî. Ìû ñëûøàëè, ÷òî áûëî
óæå ïðèãîòîâëåíî ê èçäàíèþ âòîðîå, íî ÷òî êíèæêà «Òåëåñêî-
ïà», â êîòîðîé îíî áûëî ïîìåùåíî, íå âûøëà â ñâåò ïî ñëó÷àþ
ïðåêðàùåíèÿ æóðíàëà 9. Íå çíàåì, âåðåí ëè ýòîò ðàññêàç; ìû
ïåðåäàåì, ÷òî ñëûøàëè, è ïðîñèì èñïðàâèòü íåòî÷íîñòè, åñëè
îíè åñòü â íàøèõ ñëîâàõ.

Ïåðâîå ïèñüìî ×ààäàåâà, áûâøåå ïðè÷èíîé ïðåêðàùåíèÿ
«Òåëåñêîïà» è óäàëåíèÿ èç Ìîñêâû èçäàòåëÿ æóðíàëà, ïðîèç-
âåëî, êàê âñå ðàññêàçûâàþò, ïîòðÿñàþùåå âïå÷àòëåíèå íà òîã-
äàøíþþ ïóáëèêó. Îíî ïîðàçèëî âñåõ ñòðàøíûì îò÷àÿíèåì,
êîòîðîå, êàê òîãäà êàçàëîñü, ãîñïîäñòâóåò â íåì. Íûíåøíÿÿ
ïóáëèêà, áîëåå ïðèâûêøàÿ ê ìûñëÿì øèðîêèì è íåïðèêðà-
øåííûì, åäâà ëè ïî÷óâñòâóåò òàêîå âïå÷àòëåíèå îò ÷òåíèÿ ïèñü-
ìà. Ìû â êàæäîé êíèæêå êàæäîãî æóðíàëà ÷èòàåì íûíå âåùè
ñòîëü æå ãîðüêèå, ìîæåì íàõîäèòü èõ îñíîâàòåëüíûìè èëè íå-
îñíîâàòåëüíûìè, íî íèêîìó èç íàñ íå êàæåòñÿ, ÷òîáû îíè äû-
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øàëè áåçíàäåæíîñòüþ è âíóøàëèñü îò÷àÿíèåì. Ñîäåðæàíèå
ïèñüìà î÷åíü ïðîñòî. ×ààäàåâ ãîâîðèò, ÷òî ìû íå ó÷àñòâîâàëè â
æèçíè Çàïàäíîé Åâðîïû, ïîòîìó íå âîøëè â íàøó æèçíü òå
ïîíÿòèÿ è îáû÷àè, íà êîòîðûõ çèæäåòñÿ íûíåøíÿÿ åâðîïåé-
ñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Íàì íóæíî åùå ó÷èòüñÿ âñåìó òîìó, ÷òî ñ
ïåðâûõ ëåò äåòñòâà âõîäèò â æèçíü çàïàäíîãî ÷åëîâåêà. Ó÷èòü-
ñÿ òðóäíî, âðåìåíè íà ýòî íóæíî ìíîãî, ïîòîìó ëþäåé èñòèííî
öèâèëèçîâàííûõ â íàøåì îáùåñòâå åùå ìàëî, à ãîñïîäñòâóåò â
íåì áåñïîðÿäèöà ïîíÿòèé è îáû÷àåâ. Äàæå òå íåìíîãèå, êîòî-
ðûå ñàìè ïî ñåáå ìîãóò íàçâàòüñÿ öèâèëèçîâàííûìè ëþäüìè,
íå âåäóò òîé æèçíè, íå èìåþò òåõ èíòåðåñîâ, íå äåëàþò òåõ
äåë, êàêèõ ñëåäîâàëî áû îæèäàòü îò öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà
è êîòîðûå ñîñòàâëÿþò èõ ñîáñòâåííóþ âíóòðåííþþ ïîòðåáíîñòü.
Â Çàïàäíîé Åâðîïå ýòîé ðàçëàäèöû, øàòêîñòè è ñêóêè íåò, ïî-
òîìó ÷òî òàì ðàçâèòîå è óñòàíîâèâøååñÿ îáùåñòâî ïîääåðæèâà-
åò ÷åëîâåêà, äàåò åìó ñðåäñòâà äëÿ æèçíè, ïðèëè÷íîé åãî âíóò-
ðåííåìó ðàçâèòèþ. Ó íàñ â îáùåñòâå âû íå íàõîäèòå íèêàêîé
îïîðû, à âèäèòå òîëüêî õàîñ, ñáèâàþùèé âàñ ñ òîëêó, óâëåêàþ-
ùèé âàñ â ïîøëîñòü èëè íàâîäÿùèé íà âàñ óíûíèå. Èç ýòîãî
ñëåäóåò, ÷òî íàì íàäîáíî êàê ìîæíî óñåðäíåå ñòàðàòüñÿ îá óñò-
ðîåíèè òåõ âåëèêèõ èäåé, êîòîðûå ðóêîâîäÿò èñòèííî öèâèëè-
çîâàííûìè íàðîäàìè è êîòîðûå äî ñèõ ïîð åùå òàê ñëàáî ïðè-
âèëèñü.

Âîò ñóùíîñòü ìûñëåé, íàõîäÿùèõñÿ â íàïå÷àòàííîì ïèñüìå
×ààäàåâà. ×èòàòåëü ñîãëàñèòñÿ, ÷òî òåïåðü â íèõ íåò ðîâíî íè-
÷åãî îñîáåííî ñòðàøíîãî. Åñëè õîòèòå, îíè è â 1836 ãîäó ÿâëÿ-
ëèñü â ïå÷àòè óæå íå â ïåðâûé ðàç. Íå ãîâîðÿ î äðóãèõ êíèãàõ
è æóðíàëàõ, â ñàìîì «Òåëåñêîïå» ñ ñàìîãî íà÷àëà, òî åñòü îêî-
ëî øåñòè ëåò, Íàäåæäèí ãîâîðèë ïî÷òè òî æå ñàìîå, è áîëåå
äâóõ ëåò ïî÷òè òî æå ñàìîå ãîâîðèë Áåëèíñêèé. Ðàçíèöà áûëà
ðàçâå â òîì, ÷òî îíè âûñêàçûâàëè òàêîé âçãëÿä íà ðóññêóþ æèçíü
â ñòàòüÿõ î êàêèõ-íèáóäü ÷àñòíûõ ïðåäìåòàõ, à ïèñüìî ×ààäàå-
âà, ñîáñòâåííî, òîëüêî è çàíèìàëîñü èçëîæåíèåì äåëà â åãî ñà-
ìîì îáùåì âèäå.

Íåñêîëüêî ñòðàííî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîñëå ýòîãî, ÷òî èìåííî
ïèñüìî ×ààäàåâà íàäåëàëî òàêîãî øóìà, õîòÿ íå ãîâîðèëî íè÷å-
ãî íåñëûõàííîãî äëÿ ÷èòàòåëåé «Òåëåñêîïà». Êîíå÷íî, àâòîð
áûë ÷åëîâåê äàðîâèòûé è ìûñëè ñâîè èçëàãàë ýíåðãè÷åñêèì
ÿçûêîì; íî Íàäåæäèí è Áåëèíñêèé ïèñàëè íå õóæå, åñëè íå
ëó÷øå åãî, — çà ÷òî æå îáðàòèëîñü îñîáåííîå âíèìàíèå íå íà
êàêóþ-íèáóäü èç èõ ñòàòåé, à íà ïèñüìî ×ààäàåâà? Î÷åíü áîëü-
øóþ ðîëü íàäîáíî òóò, êàê è âî âñåõ ïîäîáíûõ âåùàõ, ïðèïè-
ñàòü ïðîñòî ñëó÷àþ10. Ñêàæèòå, íàïðèìåð, çà ÷òî ïî÷òåííûå
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äàìû è ãîñïîäà íàçûâàëè óæàñíî áåçíðàâñòâåííûì ïðîèçâåäå-
íèåì «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» è çàïðåùàëè ñâîèì äî÷åðÿì ÷èòàòü
åãî, à âîâñå íå ãíåâàëèñü íà «Ðóñëàíà è Ëþäìèëó», õîòÿ â ýòîé
ìèëîé ñêàçêå ñîáëàçíèòåëüíûå êàðòèíû ãîðàçäî ÿð÷å, ÷åì â
«Åâãåíèè Îíåãèíå»? Âèäíî, ÷òî íà ðîäó íàïèñàíî ÷åëîâåêó,
êíèãå èëè ñòàòüå, òî è áóäåò ñ íèìè: âñå ðàâíî, çàñëóæèâàëè
èëè íå çàñëóæèâàëè îíè ñâîåé ñóäüáû.

Íî åñòü â ïèñüìå ×ààäàåâà îñîáåííîñòü, êîòîðàÿ, âåðîÿòíî,
ñïîñîáñòâîâàëà ýòîé ñòàòüå âîçáóäèòü îñîáåííûé ýôôåêò, ñòîëü
ïî÷åòíûé è ñòîëü âðåäíûé. ×åëîâåêó, íå çíàþùåìó íàøèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ, ïîêàçàëîñü áû, ÷òî ýòà îñîáåííîñòü äîëæíà ñëó-
æèòü îãðàæäåíèåì è ðåêîìåíäàöèåþ äëÿ åãî ïèñüìà âî ìíåíèè
òåõ, êîòîðûå îñòàëèñü íåäîâîëüíû. ×ààäàåâ áûë ÷åëîâåê ãëóáî-
êî ðåëèãèîçíûé è âñå ñâîè ìûñëè ïîäâîäèë ïîä òî÷êó çðåíèÿ
íàçèäàòåëüíîãî áëàãî÷åñòèÿ. Êàæäîìó èçâåñòíî, ÷òî â IX âåêå
çàïàäíàÿ öåðêîâü îòäåëèëàñü îò âîñòî÷íîé, à ìû ïðèíÿëè õðèñ-
òèàíñòâî óæå â Õ âåêå, òî åñòü ïî ðàçäåëåíèè öåðêâåé11. Èç-
âåñòíî òàêæå, ÷òî äî íà÷àëà XVI âåêà âñÿ Çàïàäíàÿ Åâðîïà áûëà
ñâÿçàíà åäèíñòâîì èñïîâåäàíèé. ×ààäàåâ ñ îñîáåííûì âíèìà-
íèåì çàíèìàëñÿ ýòîþ ñòîðîíîþ âîïðîñà î ïðè÷èíàõ äîëãîâðå-
ìåííîé íàøåé îòäåëüíîñòè îò Çàïàäíîé Åâðîïû. Îí ãîâîðèë,
÷òî Çàïàäíóþ Åâðîïó ñîñòàâëÿëè ñòðàíû êàòîëè÷åñêèå, ñòðàíû
÷óæäîãî íàì èñïîâåäàíèÿ, à áóëüøàÿ ïîëîâèíà åãî ïèñüìà íà-
ïîëíåíà âîñòîðæåííûìè ïîõâàëàìè âûñîêîìó çíà÷åíèþ õðèñ-
òèàíñòâà è ñîæàëåíèÿìè î òîì, ÷òî ìû, ðóññêèå, òîëüêî íàçû-
âàåì ñåáÿ õðèñòèàíàìè, à òåïëîãî õðèñòèàíñêîãî ÷óâñòâà â íàñ
ìàëî. Ñîîáðàçíî ñâîåìó ðåëèãèîçíîìó íàñòðîåíèþ äóõà, îí ãî-
âîðèë, ÷òî íàì ñëåäóåò áûòü ðåëèãèîçíåå, ÷òî òîëüêî áëàãî÷åñ-
òèå ñäåëàåò íàñ è ïðîñâåùåííûìè, è ñ÷àñòëèâûìè. Íî, äåëàÿ
áëàãî÷åñòèâûå ðàçìûøëåíèÿ ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì ñâîåé áåñå-
äû, ×ààäàåâ ïðèíèìàë íà ñåáÿ çâàíèå ïðîïîâåäíèêà, òî åñòü
çâàíèå, íå ïðèíàäëåæàùåå ñâåòñêîìó ÷åëîâåêó; îí ïðîèçâîëüíî
ïðèñâàèâàë ñåáå äîëæíîñòü, íà êîòîðóþ íå èìåë ïðàâà, è òàêîå
ñàìîâîëüñòâî, õîòÿ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè èçâèíÿåìîå óñåðäèåì,
êîíå÷íî, íå ìîãëî áûòü äîïóùåíî â áëàãîóñòðîåííîì îáùåñòâå.
Ïðîïîâåäíèêîì äîëæåí áûòü òîëüêî òîò, êòî îïðåäåëåí ïðîïî-
âåäíèêîì, à ñâåòñêèé ÷åëîâåê, íå èìåþùèé ýòîãî ñâÿùåííîãî
ñàíà, íå ìîæåò, ïðè âñåé ñâîåé íàäîáíîñòè, ãîâîðèòü î ñâÿùåí-
íûõ ïðåäìåòàõ òðåáóåìûì îáðàçîì12. Êàê áû íè áûëè íàáîæíû
åãî ìûñëè, êàê áû íè áûëè áëàãî÷åñòèâû åãî íàìåðåíèÿ, îí
íåèçáåæíî âïàäåò â îøèáêè è ñòàíåò âîâëåêàòü äðóãèõ â çà-
áëóæäåíèå, åñëè äåðçíåò èçëàãàòü âåðîó÷åíèå. ×ààäàåâ íå ñîîá-
ðàçèë ýòèõ ïðàâèë, è èõ çàáâåíèå, âåðîÿòíî, ñîäåéñòâîâàëî ïðî-
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èçâåäåíèþ ðåçóëüòàòà, êîòîðûé èíà÷å áûë áû íåñêîëüêî çàãà-
äî÷íåå.

Ìû íå èìååì íè ìàëåéøåé îõîòû ïðèñâàèâàòü ñåáå çâàíèå,
íàì íå ïðèíàäëåæàùåå, è ïîòîìó ïðè èçëîæåíèè ïèñüìà ×àà-
äàåâà íå áóäåì ãîâîðèòü î ñòðàíèöàõ, ïîñâÿùåííûõ ñîáñòâåí-
íî-ðåëèãèîçíûì ðàçìûøëåíèÿì. Ìû îáðàòèì âíèìàíèå òîëü-
êî íà îáùåñòâåííóþ è èñòîðè÷åñêóþ ñòîðîíû ýòîãî èíòåðåñíîãî
ïðîèçâåäåíèÿ; ìû îãðàíè÷èâàåì íàø îáçîð ýòîþ ÷àñòüþ åãî
èäåé òåì îõîòíåå, ÷òî â íåé, ñîáñòâåííî, è çàêëþ÷àåòñÿ ñóù-
íîñòü âçãëÿäà, à ðåëèãèîçíîñòü ñîñòàâëÿåò åäèíñòâåííî îáëà-
÷åíèå åãî.

Ïåðåâîä ñòàòüè ×ààäàåâà íàïå÷àòàí ïîä çàãëàâèåì «Ôèëîñî-
ôè÷åñêèå ïèñüìà ê ã-æå ***. Ïèñüìî ïåðâîå». Íà÷èíàåòñÿ îíî
äåëèêàòíûìè ïîõâàëàìè äóøåâíûì êà÷åñòâàì äàìû, ê êîòî-
ðîé àäðåñîâàíî, è ïåðåõîäèò ê îáúÿñíåíèþ ïðè÷èí, ïî êîòî-
ðûì îíà, ïðè âñåõ ñâîèõ íðàâñòâåííûõ äîñòîèíñòâàõ, ÷óâñòâó-
åò âíóòðåííåå íåäîâîëüñòâî ñîáîþ è æèçíüþ, — ýòî çàâèñèò îò
ñîñòîÿíèÿ íàøåãî îáùåñòâà, ðàçóìíàÿ æèçíü êîòîðîãî åùå î÷åíü
áåäíà è øàòêà 13. <...>

Âû ìîæåòå çàìå÷àòü ýòî íà ñàìîé ñåáå, ïðîäîëæàåò ×ààäàåâ:
âàì íå÷åì íàïîëíèòü âàøó æèçíü; äà è âñå íàøå îáùåñòâî òà-
êîâî æå, íåò â íåì íè÷åãî óñòàíîâèâøåãîñÿ, âûðàáîòàííîãî;
ýòî ïðîèñõîäèò îò íàøåé èñòîðèè14. <...>

Äàëåå àâòîð ðàçâèâàåò ìûñëü î áëàãîòâîðíûõ ïëîäàõ õðèñ-
òèàíñòâà è ïðîäîëæàåò 15 <...>

Ìû âûïèñàëè ïî÷òè ïîëîâèíó ñòàòüè. Åå îêîí÷àíèå ïîñâÿ-
ùåíî ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ðàçâèòèþ ðàçìûøëåíèé áëàãî÷åñ-
òèâîãî íàïðàâëåíèÿ, âûòåêàþùèõ èç ñòðàíèö, ïðåäñòàâëííûõ
íàìè ÷èòàòåëþ. Èìåíè àâòîðà ïîä ñòàòüåþ íå âûñòàâëåíî; çàòî
ëþáîïûòíî îáîçíà÷åíèå ìåñòíîñòè, â êîòîðîé îíà íàïèñàíà:

Íåêðîïîëèñ,
1829, äåêàáðÿ 1.

«Íåêðîïîëèñ» — «ãîðîä ìåðòâûõ»: àâòîð æèâåò êàê áû ñðå-
äè ìåðòâûõ ëþäåé. Â íàõîäÿùåìñÿ ó íàñ ýêçåìïëÿðå íà áåëîé
íèæíåé ïîëîâèíå ïîñëåäíåé ñòðàíèöû ñäåëàíû êàðàíäàøîì
çàìå÷àíèÿ î ×ààäàåâå, ïîêàçûâàþùèå çíàêîìñòâî ÷åëîâåêà, èõ
äåëàâøåãî, ñ ìîñêîâñêèìè îòíîøåíèÿìè ×ààäàåâà; ýòîò íåèç-
âåñòíûé íàì êîììåíòàòîð ïðèïèñàë öèôðó 4 ïîñëå 1, îçíà÷àþ-
ùåå ÷èñëî ìåñÿöà, — îí õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî â ðóêîïèñè àâòîðà
áûëî âûñòàâëåíî 14. Åñëè äåéñòâèòåëüíî òàê, ýòî êàê áû ïî-
ñâÿùåíèå ñòàòüè ïàìÿòè îá îòíîøåíèÿõ, âíóøèâøèõ Ïóøêè-
íó ñòèõîòâîðåíèå «Àðèîí» 16.
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×èòàòåëþ èçâåñòíî, ÷òî íàïå÷àòàíèå ïåðåâîäà ïèñüìà ×ààäà-
åâà èìåëî ñâîèì ïîñëåäñòâèåì ñîñòàâëåíèå àêòà î ñóìàñøåñòâèè
àâòîðà. Çàïèñêà, êîòîðóþ òåïåðü ìû ïå÷àòàåì, èìååò çàãëàâèå
«Apologie d’un fou» — «Àïîëîãèÿ ñóìàñøåäøåãî», âûñòàâëåí-
íîå íà íàøåé. Çàïèñêà ýòà íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, ïîäîáíî ñàìî-
ìó ïèñüìó, ðåçóëüòàòû êîòîðîãî áûëè ïðè÷èíîþ åå ñîñòàâëå-
íèÿ. Ìû ïå÷àòàåì åå â ïåðåâîäå, êîòîðûé áûë äîñòàâëåí íàì
âìåñòå ñ ïîäëèííèêîì; ìû èñïðàâèëè ÿçûê ïåðåâîäà, î÷åíü âåð-
íîãî è áëèçêîãî ê ïîäëèííèêó. «Àïîëîãèÿ ñóìàñøåäøåãî», ïî
íàøåìó ñïèñêó, ïðîèçâåäåíèå íåäîêîí÷åííîå: ×ààäàåâ, êàê âèä-
íî, âçäóìàë áûëî íàïèñàòü ðÿä çàïèñîê â ñâîå îïðàâäàíèå è
âïîëíå íàïèñàë ïåðâóþ èç íèõ, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê
óâèäèò ÷èòàòåëü, öåëüíûì è çàêîí÷åííûì ñî÷èíåíèåì. Íî â
äîñòàâëåííîì ê íàì ñïèñêå íàä ýòîþ çàïèñêîþ ïîñòàâëåíà ïîä
îáùèì çàãëàâèåì «Apologie d’un fou» öèôðà 1, à ïî åå îêîí÷à-
íèè ñëåäóåò öèôðà 2 è ïîòîì íåñêîëüêî ñòðîê, ñîñòàâëÿþùèõ
âñåãî îäèí ïåðèîä, êîòîðûì äîëæíà áûëà íà÷èíàòüñÿ âòîðàÿ
çàïèñêà, èëè ãëàâà. Âîò ïåðåâîä ýòèõ ñòðîê:

«Åñòü ôàêò, âåðõîâíî âëàäû÷åñòâóþùèé íàä íàøèì ðàçâè-
òèåì â ðÿäó âåêîâ, ïðîõîäÿùèé ÷åðåç âñþ íàøó èñòîðèþ, ñî-
âìåùàþùóþ â ñåáå, òàê ñêàçàòü, âñþ åå ôèëîñîôèþ, ïðîÿâëÿþ-
ùèéñÿ âî âñå ýïîõè íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè è îïðåäåëÿþùèé
õàðàêòåð èõ, ñëóæàùèõ ñóùåñòâåííûì ýëåìåíòîì íàøåãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî âåëè÷èÿ è ñ òåì âìåñòå ïðè÷èíîþ íàøåãî óìñòâåí-
íîãî áåññèëèÿ; ýòîò ôàêò— ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå».

Îñòàâëÿÿ ýòè ñòðîêè, áóäåì ãîâîðèòü î ïåðâîé çàïèñêå, èëè
ãëàâå. Çàãëàâèå ïîêàçûâàåò öåëü, ñ êîòîðîþ îíà ñîñòàâëåíà:
×ààäàåâ õî÷åò îïðàâäàòü ñâîå ïèñüìî, çà êîòîðîå ïðèçíàí áûë
ñóìàñøåäøèì. Äëÿ êîãî èìåííî ñîñòàâëåíà çàïèñêà, â íåé ñà-
ìîé íåò ïðÿìûõ óêàçàíèé; âèäíî òîëüêî, ÷òî ×ààäàåâ îáðàùà-
åòñÿ ê öåëîìó êðóæêó èëè êëàññó ëþäåé èç ÷èñëà ëèö, íåãîäî-
âàâøèõ íà åãî íàïå÷àòàííîå ïèñüìî; âèäíî òàêæå, ÷òî îò ìíåíèÿ
ýòèõ ëèö áîëåå èëè ìåíåå çàâèñåëà åãî ñóäüáà. Íà äîñòàâëåííîì
ê íàì ñïèñêå âûñòàâëåí 1836 ãîä — òîò ñàìûé, êîãäà ïîñòèã
åãî ñëó÷àé, áûâøèé ïðè÷èíîþ ñîñòàâëåíèÿ çàïèñêè. Âðåìÿ è
öåëü ñîñòàâëåíèÿ çàïèñêè îòðàçèëèñü íà íåêîòîðûõ ìåñòàõ åå;
ìû âûïóñêàåì èç íàøåãî ïåðåâîäà ýòè ìåñòà, êîòîðûå íå ìîãóò
ñ÷èòàòüñÿ äîñòîâåðíûì âûðàæåíèåì ìíåíèé àâòîðà, èìåÿ âíåø-
íåå íàçíà÷åíèå: ïðîñèì ÷èòàòåëÿ âåðèòü, ÷òî ìû íå ïîñòóïèëè
íåóâàæèòåëüíî ê àâòîðó èëè ëåãêîìûñëåííî, êîãäà âûïóñòèëè
èç ïåðåâîäà ýòè ìåñòà, êîòîðûå ìîãóò áûòü ðàçúÿñíåíû â äîëæ-
íîì ñâåòå òîëüêî â áèîãðàôèè ×ààäàåâà 17. Ñâîéñòâî êîììåíòàðè-
åâ, êîòîðûìè ñîïðîâîæäàåì ìû ïå÷àòàåìóþ íàìè çàïèñêó, ìî-
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æåò äîñòàòî÷íî ñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ìû íå ìîãëè ðóêîâî-
äèòüñÿ íèêàêèìè ñîîáðàæåíèÿìè, êðîìå òîãî óâàæåíèÿ, êàêî-
ãî äîñòîéíî èìÿ ×ààäàåâà. Ìû îáîçíà÷àåì òî÷êàìè ìåñòà ïðî-
ïóñêîâ.

Ïîñëå îáùåãî çàãëàâèÿ «Apologie d’un fou» ñëåäóåò îáùèé
ýïèãðàô, âçÿòûé èç Êîëüðèäæà:

O my brothers! I have told most bitter truth, but without bit-
terness (Î áðàòüÿ ìîè! Ãîð÷àéøóþ èñòèíó ñêàçàë ÿ, íî áåç ãîðå-
÷è) 18.

Çà ýòèì ñëåäóåò öèôðà 1 è íà÷èíàåòñÿ ñàìàÿ çàïèñêà. Ïåð-
âûå ñòðîêè åå èìåþò âèä õðèñòèàíñêèõ ðàçìûøëåíèé î òåðïå-
íèè; ïåðåõîäÿ ê ëþäÿì, íåãîäóþùèì íà íåãî, àâòîð ãîâîðèò,
÷òî ãíåâ èõ ïðîèñòåêàë èç îñêîðáëåííîé èõ ëþáâè ê îòå÷åñòâó:
íî, çàìå÷àåò îí 19 <...>

Êîíå÷íî, çäåñü íå ìåñòî ðàññìàòðèâàòü âîïðîñû, ïðåäñòàâ-
ëÿþùèåñÿ ×ààäàåâó â åãî àïîëîãèè, è äîêàçûâàòü ïðàâèëüíîñòü
èëè íåïðàâèëüíîñòü ðåøåíèÿ, êàêîå îí äàåò èì. Ýòî ïîòðåáîâà-
ëî áû íå íåñêîëüêèõ ñòðàíèö, êîòîðûìè ìû ðàñïîëàãàåì, à
íåñêîëüêèõ äëèííûõ ñòàòåé; ïðèòîì íå ðàçâèâàòü ïåðåä ÷èòà-
òåëåì íàøè ñîáñòâåííûå âçãëÿäû íà âîïðîñû, çàíèìàþùèå ×àà-
äàåâà, îáÿçàíû ìû çäåñü, à òîëüêî îáúÿñíèòü õàðàêòåð è îñíî-
âàíèÿ åãî âçãëÿäîâ.

Ïðåæäå âñåãî ìû äîëæíû âñïîìíèòü î ñîñòîÿíèè ðóññêîé
èñòîðèè â 20-õ ãîäàõ, ïîòîìó ÷òî èäåè ×ààäàåâà âî ìíîãîì çà-
âèñÿò îò òîãî âèäà, â êîòîðîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñòîðèÿ ðóññêîé
íàöèè. Ðàçðàáîòêà åå òîëüêî ÷òî íà÷èíàëàñü èëè, âåðíåå ñêà-
çàòü, äàæå è íå íà÷èíàëàñü â ýïîõó, êîãäà ñëàãàëñÿ îáðàç ìûñ-
ëåé ×ààäàåâà. ×åëîâåê óìíûé, îí âèäåë ñîâåðøåííóþ íåñêëà-
äèöó è ïóñòîòó âî âñåì òîì, ÷òî ðàññêàçûâàëè åìó î ðóññêîé
èñòîðèè Êàðàìçèí è äðóãèå ïèñàòåëè ðèòîðè÷åñêîãî íàïðàâëå-
íèÿ, êîòîðûõ îäíèõ ìû èìåëè; êðîìå òîãî, áûëè êîìïèëÿòî-
ðû, óñåðäíî ïåðåñêàçûâàâøèå âñå áåç ðàçáîðà ôàêòû â òîì ñà-
ìîì âèäå, êàê ðàññêàçàíû îíè ëåòîïèñÿìè. Ëåòîïèñè íàøè
ñîâåðøåííî áåññâÿçíû, ÷óæäû âñÿêîãî ñîîáðàæåíèÿ. Âñÿêèé
âçäîð çàíåñåí â íèõ ñ òàêîé æå ëþáîâüþ, êàê ñîáûòèÿ âàæíûå.
Ôàêòû ïåðåáèòû, ïåðåìåøàíû â ðàññêàçå. ×èòàÿ ëåòîïèñè, âû
÷àñòî íå ðàçáåðåòå äàæå, êòî ïîáåäèë, êòî ïðîãíàí â áèòâå: «Ñðà-
çèøàñÿ Âîëîäèìåðöû è Íîóãîðîäüöû è ïîáåãîøà»; êòî æå ïî-
áåæàë? Âëàäèìèðöû èëè íîâãîðîäöû? Èëè íå ðàçáåæàëèñü ëè
óæ è òå è äðóãèå? Ðàçðåøèòü ýòó çàãàäêó âû ñóìååòå ðàçâå ïî
òîìó, ÷òî ÷åðåç äâå ñòðàíèöû, ïðî÷èòàâ áåçäíó îòðûâî÷íûõ
èçâåñòèé î êèåâñêèõ, ÷åðíèãîâñêèõ è âñÿêèõ äðóãèõ ñîáûòèÿõ,
ðàññêàçàííûõ òàê æå âðàçóìèòåëüíî, — î ñìåðòè ðàçíûõ êíÿ-
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çåé è åïèñêîïîâ, î ðîæäåíèè ðàçíûõ êíÿçåé, îá îñâÿùåíèè
íîâûõ öåðêâåé, î ñîëíå÷íûõ çàòìåíèÿõ, î ïîãîäå è ò. ä., — âû
íàéäåòå íàêîíåö ôðàçó, ñêàçàííóþ òîæå íåèçâåñòíî çà÷åì è
íåèçâåñòíî ê ÷åìó: «Áå ìîð â Íîâåãðàäå, íåïóñêàõó áî â Íîâú-
ãðàä õëåáà». Íå óãîäíî ëè âàì äîãàäàòüñÿ, ÷òî èç ýòîãî ñëåäóåò,
÷òî âëàäèìèðñêèé êíÿçü çàíÿë äîðîãè, ïî êîòîðûì íîâãîðîäöû
ïîëó÷àëè õëåá ñ þãà, ÷òî, çíà÷èò, óñïåõ â âîéíå áûë íà åãî
ñòîðîíå è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, «ïîáåãîøà» íîâãîðîäöû, åñëè
ñðàæåíèå, î êîòîðîì âû ÷èòàëè, ïðèíàäëåæèò ê òîé æå âîéíå,
î êîòîðîé òóò è íå óïîìÿíóòî, è åñëè ïîñëå íåãî íå áûëî äðóãèõ
ñðàæåíèé, â ÷åì âû íå ìîæåòå áûòü óâåðåíû. Â òàêèõ èñòî÷íè-
êàõ âû íå íàéäåòå, ðàçóìååòñÿ, ôèëîñîôñêîé èäåè, à òå ïèñàòå-
ëè, êîòîðûå íå îãðàíè÷èâàëèñü êîìïèëèðîâàíèåì, ïîäûìàëè
âñå íà òàêèå õîäóëè, ÷òî äåëî âûõîäèëî åùå áåñòîëêîâåå. Ïî
Êàðàìçèíó, çëîäåé Áîðèñ Ãîäóíîâ è çëîäåé Ñâÿòîïîëê Îêàÿí-
íûé ãîâîðÿò îäèíàêîâûì ÿçûêîì, èìåþò îäèíàêîâûå ïîíÿòèÿ
è óïðàâëÿþò îáùåñòâîì ñîâåðøåííî îäèíàêîâî — òåì ñàìûì
îáùåñòâîì, â êîòîðîì æèëè Êèð, Àðèñòèä, Ðîìóë, Òèò, Ëþäî-
âèê XI è Ãóñòàâ Àäîëüô: ýòî âñå ëþäè îäíîé ýïîõè, îäíèõ ïîíÿ-
òèé, è îáùåñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ ïðè íèõ ïðè âñåõ áûëè îäè-
íàêîâû. Î ðèìñêîé, î ôðàíöóçñêîé èñòîðèè ìîæíî áûëî óçíàòü
÷òî-íèáóäü èç óìíûõ êíèã, ïîòîìó è â èñòîðèè ãðåêîâ èëè ôðàí-
öóçîâ áûë âèäåí êàêîé-íèáóäü ñìûñë. Íî î ðóññêîé èñòîðèè,
êðîìå ãèëè, íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïðî÷åñòü âî âðåìåíà ìîëîäîñòè
×ààäàåâà. Ðàçóìååòñÿ, óìíîìó ÷åëîâåêó äîëæíî áûëî ïîêàçàòü-
ñÿ, ÷òî âî âñåõ ñîáûòèÿõ è ïåðåìåíàõ æèçíè ðóññêîãî íàðîäà
íåò íè ñâÿçè, íè ñìûñëà. Ìû âîâñå íå ãîâîðèì, ÷òîáû òàêîå
âïå÷àòëåíèå ñîîòâåòñòâîâàëî èñòèíå. Òåïåðü ðóññêàÿ èñòîðèÿ
íåñêîëüêî ðàçðàáîòàíà, õîòÿ åùå î÷åíü ïëîõî, íî âñå-òàêè õîòü
íåñêîëüêî ðàçðàáîòàíà, è ìû âèäèì, ÷òî â åå ðàçâèòèè áûëà
ñâÿçü, áûë íåêîòîðûé ñìûñë— õîðîøèé èëè äóðíîé, ýòî âñå
ðàâíî, íî áûë ñìûñë. Íàøè ó÷ðåæäåíèÿ ðàçâèâàëèñü; áûòü
ìîæåò, ðàçâèâàëèñü î÷åíü äóðíî, ïîä î÷åíü âðåäíûìè âëèÿíèÿ-
ìè, íî âñå-òàêè áûëî ó íàñ äâèæåíèå, à íå ñîâåðøåííûé çàñòîé.
×ààäàåâ îáðàçîâàëñÿ, êîãäà íå áûëî åùå íè èñòîðèè Ïîëåâîãî,
íè äàæå ïàìôëåòîâ ñêåïòè÷åñêîé øêîëû20, óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî
îí ñìîòðåë íà ðóññêóþ èñòîðèþ, êàê íå äîëæíû ñìîòðåòü ìû.
Åñëè îí ãîâîðèë: «Â íàøåé èñòîðèè íåò ñìûñëà, à èñòîðèÿ íà-
çûâàåòñÿ èñòîðèåþ òîëüêî òîãäà, êîãäà èìååò ñìûñë, à ïîòîìó ó
íàñ íåò èñòîðèè», — åñëè îí ãîâîðèë ýòî, îí òîëüêî äîêàçûâàë
ñâîèìè ñëîâàìè, ÷òî îí ÷åëîâåê áîëüøîãî óìà, êîòîðîãî íåëüçÿ
îáîëüñòèòü âçäîðíîþ ðèòîðèêîþ, è ÷òî ïî ñâîèì ïîíÿòèÿì îí
ãîðàçäî âûøå ëþäåé, áûâøèõ òîãäà íàøèìè ó÷èòåëÿìè èñòîðèè.
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Îòâåðãàÿ èñòîðèþ, îí äîëæåí áûë îòâåðãàòü è òî, ÷òî õàðàê-
òåð íàø óæå ïîëó÷èë èçâåñòíûå îïðåäåëåííûå ÷åðòû îò èñòî-
ðè÷åñêèõ ñîáûòèé. Åìó êàçàëîñü, ÷òî Ïåòð Âåëèêèé íàøåë ñâîþ
ñòðàíó ëèñòîì áåëîé áóìàãè, íà êîòîðîì ìîæíî íàïèñàòü ÷òî
óãîäíî. Ê ñîæàëåíèþ— íåò. Áûëè óæå íàïèñàíû íà ýòîì ëèñòå
ñëîâà, è â óìå ñàìîãî Ïåòðà Âåëèêîãî áûëè íàïèñàíû òå æå
ñëîâà, è îí òîëüêî åùå ðàç ïîâòîðèë èõ íà èñïèñàííîì ëèñòå
áîëåå êðóïíûì øðèôòîì. Ýòè ñëîâà íå «Çàïàä» è íå «Åâðîïà»,
êàê äóìàë ×ààäàåâ; çâóêè èõ ñîâåðøåííî íå òàêîâû: åâðîïåé-
ñêèå ÿçûêè íå èìåþò òàêèõ çâóêîâ. Êóäà ôðàíöóçó èëè àíãëè-
÷àíèíó è âîîáùå êàêîìó-òî íè áûëî íåìöó ïðîèçíåñòè íàøè
Ù è Û! Ýòî çâóêè âîñòî÷íûõ íàðîäîâ, æèâóùèõ ñðåäè øèðî-
êèõ ñòåïåé è íåîáîçðèìûõ òóíäð. Ïåòð Âåëèêèé çàñòàë íàñ ñ
òàêèì õàðàêòåðîì, êàêîé íåäàâíî èìåëè ïåðñèÿíå. Âåäü è ó
ïåðñèÿí áûëà ñâîÿ èñòîðèÿ; è ó íèõ ñîáûòèÿ ñîâåðøàëèñü íå
áåññâÿçíî è ïðîõîäèëè íå áåç ñëåäîâ. Ìû ñêàçàëè, ÷òî äëèííîå
ðàçâèòèå íàøèõ ìûñëåé áûëî áû çäåñü íåóìåñòíî. Äåëî òîëüêî
â òîì, ÷òî, ïîêà ðóññêàÿ èñòîðèÿ äî Ïåòðà îñòàâàëàñü ïðåäìå-
òîì áåññìûñëåííûõ êîìïèëÿöèé èëè íåñòåðïèìûõ äåêëàìàöèé,
íå áûëî ïîíÿòíî è çíà÷åíèå ðåôîðìû Ïåòðà Âåëèêîãî. Îí æèë
óæå íå âî âðåìåíà íàèâíûõ ëåòîïèñöåâ è ìîã ñäåëàòüñÿ òîëüêî
ïðåäìåòîì ðèòîðè÷åñêèõ óïðàæíåíèé. Ïîêà íå ðàçðàáîòàëè
èñòî÷íèêîâ — à ýòî áûëî óæå ïîñëå ìîëîäîñòè ×ààäàåâà, — íå
ìîãëè ðàçëè÷èòü äàæå òîãî ôàêòà, ÷òî öåëüþ äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà
áûëî ñîçäàíèå ñèëüíîé âîåííîé äåðæàâû. Ýòî ïðîñòîå è åñòåñò-
âåííîå ñòðåìëåíèå âåëèêîãî ðåôîðìàòîðà áûëî çàêðûòî îò íà-
øèõ ãëàç òóìàíîì âñÿêèõ ïûøíûõ ôðàç. Ëîìîíîñîâ âçÿë ïà-
íåãèðèê Ïëèíèÿ Òðàÿíó è ïðè ïåðåâîäå åãî íà ðóññêèé ÿçûê
ïîñòàâèë âìåñòî èìåí «Òðàÿí» è «Ðèì» «Ïåòð» è «Ðîññèÿ».
Òàêèå ïîíÿòèÿ îñòàâàëèñü äî ïîñëåäíèõ ëåò. Ïåòðó ïðèïèñûâà-
ëèñü âñå òå êà÷åñòâà è ñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå â êàêîì áû òî íè
áûëî ïàíåãèðèêå ïðèïèñûâàëèñü êàêîìó áû òî íè áûëî çíàìå-
íèòîìó ïðàâèòåëþ. Îò Òèòà ìû âçÿëè ìèëîñåðäèå, îò Áðóòà —
íåóìîëèìîå ïðàâîñóäèå, îò Ëþäîâèêà XIV— âåëèêîëåïèå, îò
Öèíöèííàòà — ïðîñòîòó, îò Àðèñòèäà — ïðàâäîëþáèå, îò Ðè-
øåëüå — äèïëîìàòè÷åñêîå èñêóññòâî è, êîãäà ñîåäèíèëè âñå ýòî,
ïðîâîçãëàñèëè: «Âîò Ïåòð Âåëèêèé!». ×ààäàåâ áûë òàê óìåí,
÷òî íå âåðèë ýòîé íåñêëàäèöå; íî âñå æå îí áûë ÷åëîâåê ñâîåé
ýïîõè è ñëåäû åå îñòàëèñü íà íåì. Îí ìîã îòâåðãíóòü ïàíåãè-
ðèçì, íî ïðèõîäèë â ýíòóçèàçì îò èìåíè Ïåòðà Âåëèêîãî. Îí
ïðèíÿë èç êíèã ñâîåé ìîëîäîñòè è ïîíÿòèå, ÷òî çàäóøåâíîþ
öåëüþ Ïåòðà áûëî ïðåâðàùåíèå Ðîññèè â åâðîïåéñêóþ ñòðàíó,
ïîíèìàÿ ïîä åâðîïåéñêîþ ñòðàíîþ çåìëþ, ãäå âëàäû÷åñòâóåò
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âûñîêàÿ åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Òåïåðü äóìàþò, ÷òî ïðèäà-
âàòü Ïåòðó Âåëèêîìó òàêîå íàìåðåíèå — çíà÷èò ïðåäñòàâëÿòü
åãî ñëàáîäóøíûì ìå÷òàòåëåì, íåïðàêòè÷íûì èäåàëèñòîì, —
íåäîñòàòêè, êîòîðûõ íå áûëî â åãî õàðàêòåðå; äóìàþò, ÷òî öåëü
Ïåòðà áûëà ãîðàçäî ïðîùå, ïðàêòè÷íåå, ñîîáðàçíåå ñ åãî ïîëî-
æåíèåì è ïîíÿòèÿìè. Åìó íóæíî áûëî ñèëüíîå ðåãóëÿðíîå âîéñ-
êî, êîòîðîå óìåëî áû äðàòüñÿ íå õóæå øâåäñêèõ è íåìåöêèõ
àðìèé; åìó íóæíî áûëî èìåòü õîðîøèå ëèòåéíûå çàâîäû, ïîðî-
õîâûå ôàáðèêè; îí ïîíèìàë, ÷òî ýëåìåíòû âîåííîãî ìîãóùåñò-
âà íåíàäåæíû, åñëè åãî ïîääàííûå ñàìè íå îáó÷àòñÿ âåñòè âîåí-
íóþ ÷àñòü â çàâèñèìîñòè îò èíîñòðàííûõ îôèöåðîâ è òåõíèêîâ;
ñòàëî áûòü, ïðåäñòàâëÿëàñü åìó íàäîáíîñòü âûó÷èòü ðóññêèõ
áûòü õîðîøèìè îôèöåðàìè, èíæåíåðàìè, ëèòåéùèêàìè. Ðàç
ïîøåäøè ïî ýòîé äîðîãå, çàíÿâøèñü ìûñëüþ óñòðîèòü ñàìîñòî-
ÿòåëüíîå ðóññêîå âîéñêî â òàêîì âèäå, êàê ñóùåñòâîâàëî âîéñ-
êî ó íåìöåâ è øâåäîâ, îí, ïî ñâîåé ýíåðãè÷åñêîé íàòóðå, ðàçâèë
ýòî ñòðåìëåíèå î÷åíü äàëåêî è, çàèìñòâóÿ ó íåìöåâ èëè øâåäîâ
âîåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, çàèìñòâîâàë, êñòàòè, ìèìîõîäîì è âñå
âîîáùå, ÷òî âñòðå÷àëîñü åãî âçãëÿäó. Íî ýòè ïðèáàâêè áûëè
óæå òîëüêî äåëîì âòîðîñòåïåííûì, íåâàæíûì, à ãëàâíîå äåëî
ñîñòàâëÿëè âîåííûå ó÷ðåæäåíèÿ. Êîãäà íåêîòîðûå èç åãî ïîä-
äàííûõ ñòàëè ðîïòàòü è ïðîòèâèòüñÿ, îí, êàê ÷åëîâåê ïûëêèé
è íàñòîé÷èâûé, íå óñòóïèë îïïîçèöèè, à òîëüêî ðàçãîðÿ÷èëñÿ
îò íåå è ñòàë äåëàòü âñå íàïåðåêîð ëþäÿì, åãî ðàçäðàæàâøèì:
îíè ëþáèëè áîðîäû— îòíÿòü ó íèõ áîðîäû, îíè ëþáèëè äåð-
æàòü æåí âçàïåðòè— âûïóñòèòü æåí; åñëè áû îíè ëþáèëè áðèòü
áîðîäû, îí çàñòàâèë áû èõ îòïóñòèòü áîðîäû. Ïðåæíÿÿ àäìè-
íèñòðàöèÿ áûëà åìó âðàæäåáíà — îí ââåë äðóãóþ àäìèíèñòðà-
öèþ, âçÿâ åå ó íåìöåâ èëè øâåäîâ íå ïîòîìó, ÷òî íåìåöêèå
àäìèíèñòðàòèâíûå ôîðìû áûëè òîãäà ëó÷øå ðóññêèõ, — âî-ïåð-
âûõ, îíè åäâà ëè áûëè ëó÷øå, âî-âòîðûõ, è íå íà ýòó ñòîðîíó
îáðàùàëîñü âíèìàíèå, — íåò, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ïðåæíèå âðàæ-
äåáíûå ôîðìû íàäîáíî áûëî çàìåíèòü äðóãèìè, êîòîðûå áûëè
áû óäîáíåå äëÿ ñâîåãî ó÷ðåäèòåëÿ. Ëîìêà ñòàðèíû ïðîèçâîäè-
ëàñü ïðîñòî ïî åå âðàæäåáíîñòè, à íå ïî êàêîìó-íèáóäü äðóãîìó
ñîîáðàæåíèþ, øëà âîéíà ñ íåþ, è òîëüêî âñåãî; à ñàìàÿ âîéíà
âûòåêàëà ïðîñòî èç íåïîíÿòëèâîñòè ïðîòèâíèêîâ Ïåòðà, âîîá-
ðàçèâøèõ åãî âîîáùå ëþáèòåëåì Çàïàäà, ìåæäó òåì êàê åìó
áûëè íóæíû, ñîáñòâåííî, òîëüêî âîåííûå ó÷ðåæäåíèÿ Çàïàäà.
Íî, ðàçóìååòñÿ, êîãäà ýòà îøèáêà ïðîòèâíèêîâ âûçâàëà Ïåòðà
Âåëèêîãî íà âíóòðåííþþ âîéíó, îí äåéñòâèòåëüíî ñòàë ïîñòó-
ïàòü áóäòî ïðèâåðæåíåö Çàïàäà, ëîìàÿ ñòàðèííûå ó÷ðåæäåíèÿ
è çàìåíÿÿ èõ çàïàäíûìè.
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Ìîãóò ñêàçàòü: íî âåäü âñå ðàâíî, åñëè öåëüþ Ïåòðà áûëî è
ïðîñòî ñîçäàíèå ñèëüíîé âîåííîé äåðæàâû, à íå ïåðåíåñåíèå
åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè â Ðîññèþ, — âñå ðàâíî ðåçóëüòàò áûë
òîò æå ñàìûé: ïåðåíåñåíèå ê íàì çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Íåò,
íå âñå ðàâíî, è ðåçóëüòàò áûë íå òîò. Öåëüþ äåëà îïðåäåëÿåòñÿ
äóõ åãî, à ðåçóëüòàò çàâèñèò îò äóõà, â êàêîì âåäåòñÿ äåëî. Ïðè
âèäèìîì ñõîäñòâå äåéñòâèé ðåçóëüòàòû èõ ðàçëè÷íû, åñëè öåëè
èõ ðàçëè÷íû. Êòî ó÷èò ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ, íàïðèìåð, þðèñ-
ïðóäåíöèè ñ òîþ ìûñëüþ, ÷òîáû èç íèõ âûøëè ïðàêòè÷åñêèå
äåëüöû, ëþäè, ñïîñîáíûå ñäåëàòü ñëóæåáíóþ êàðüåðó, ó òîãî
îáðàçóþòñÿ íå òàêèå ëþäè, íå òàêèå þðèñòû, êàê ó ÷åëîâåêà,
íàó÷àþùåãî ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ þðèñïðóäåíöèè ñ òîþ ìûñ-
ëüþ, ÷òîáû îíè óìåëè ïîíèìàòü è çàùèùàòü ñïðàâåäëèâîñòü.
Ðåçóëüòàòîì äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà Âåëèêîãî áûëî òî, ÷òî ìû,
ïîëó÷èâ õîðîøåå ðåãóëÿðíîå âîéñêî, ñòàëè ñèëüíîþ âîåííîþ
äåðæàâîþ, à íå òî, ÷òîáû ìû èçìåíèëèñü â êàêîì-íèáóäü äðó-
ãîì îòíîøåíèè.

Ïåòðà Âåëèêîãî èíûå ïîðèöàþò çà òî, ÷òî îí ââåë ê íàì çà-
ïàäíûå ó÷ðåæäåíèÿ, èçìåíèâøèå íàøó æèçíü. Íåò, æèçíü íàøà
íè â ÷åì íå èçìåíèëàñü îò íåãî, êðîìå âîåííîé ñòîðîíû ñâîåé,
è íèêàêèå ó÷ðåæäåíèÿ, èì ââåäåííûå, êðîìå âîåííûõ, íå îêà-
çàëè íà íàñ íèêàêîãî íîâîãî âëèÿíèÿ. Èìåíà äîëæíîñòåé èçìå-
íèëèñü, à äîëæíîñòè îñòàëèñü ñ ïðåæíèìè àòðèáóòàìè è ïðî-
äîëæàëè îòïðàâëÿòüñÿ ïî ïðåæíåìó ñïîñîáó. Ãóáåðíàòîð áûë
òîò æå âîåâîäà, êîëëåãèè áûëè òåìè æå ïðèêàçàìè. Áîðîäû
ñáðèëè, íåìåöêîå ïëàòüå íàäåëè, íî îñòàëèñü ïðè òåõ æå ñàìûõ
ïîíÿòèÿõ, êàêèå áûëè ïðè áîðîäàõ è ñòàðèííîì ïëàòüå. Íà àñ-
ñàìáëåè õîäèëè, íî ñåìåéíàÿ æèçíü ñî âñåìè ñâîèìè îáû÷àÿìè
îñòàëàñü â ïðåæíåì âèäå. Ìóæ íå ïåðåñòàë áèòü æåíó è æåíèòü
ñûíà ïî ñâîåìó, à íå ïî åãî âûáîðó. Íàïðàñíî äóìàþò, ÷òî ðå-
ôîðìà Ïåòðà Âåëèêîãî èçìåíÿëà â ÷åì-íèáóäü ñîñòîÿíèå ðóñ-
ñêîé íàöèè. Îíà òîëüêî èçìåíÿëà ïîëîæåíèå ðóññêîãî öàðÿ â
êðóãó åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðåé. Ïðåæäå îí íå èìåë â èõ ñîâåòàõ
ñèëüíîãî ãîëîñà, òåïåðü ïîëó÷èë åãî áëàãîäàðÿ õîðîøåìó âîéñ-
êó, ñîçäàííîìó Ïåòðîì.

Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ìû âûðàæàåìñÿ òàê, áåçóñëîâ-
íî, òîëüêî ïî ëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè îòâå÷àòü íà èçâåñòíîå
ìíåíèå òàêèì æå òîíîì, êàêèì îíî ïðîèçíîñèòñÿ. Çàùèòíèêè
è îáûêíîâåííûå ïðîòèâíèêè ðåôîðìû Ïåòðà Âåëèêîãî îäèíà-
êîâî ãîâîðÿò, ÷òî îíà èçìåíèëà âñþ íàøó æèçíü, è ðàçâèâàþò
ñâîè ìíåíèÿ ñ ýìôàçîì 21, ïðèäàþùèì âñåîáúåìëþùåå çíà÷å-
íèå ñëîâó «âñþ». Êîãäà ãîëîñ âîçâûøàåòñÿ äî òàêîãî êðèêà,
âîçðàæàÿ íà íåãî, íàäîáíî òàê æå ãðîìêî êðèêíóòü «íåò»; åñëè
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ïðîèçíåñòè ýòî ñëîâî ñïîêîéíûì, òèõèì ãîëîñîì, îíî íå áóäåò
óñëûøàíî. Íî, ðàçóìååòñÿ, êîãäà çàòèõíåò øóì, ïîäíèìàåìûé
è çàùèòíèêàìè, è îáûêíîâåííûìè ïðîòèâíèêàìè ðåôîðìû îá
åå áóäòî áû ñèëüíîì âëèÿíèè íà îáùåñòâåííóþ æèçíü è íðàâû
íàøè, êîãäà ìîæíî áóäåò ðàññóæäàòü îá ýòîì äåëå ÷èñòî ó÷å-
íûì, íå ïîëåìè÷åñêèì òîíîì, íàäîáíî áóäåò ñêàçàòü, ÷òî íåêî-
òîðîå èçìåíåíèå â æèçíè è ïðàâàõ îáùåñòâà áûëî ïðîèçâåäåíî
ðåôîðìîé, õîòÿ èçìåíåíèå äî òîãî ñëàáîå, ÷òî ìíîãî çàíèìàòü-
ñÿ èì è íåò íàäîáíîñòè. Åñëè ìåõàíèêà ãîâîðèò, ÷òî ïåñ÷èíêà,
óïàâøàÿ â Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí ñ èñïàíñêîãî áåðåãà, ïðîèçâî-
äèò âîëíó íà àìåðèêàíñêîì áåðåãó, òî, ðàçóìååòñÿ, íå ìîãëî
[íå] ïðîèçâåñòè íåêîòîðîãî èçìåíåíèÿ â äðóãèõ ñôåðàõ æèçíè
íîâîââåäåíèå ñòîëü âàæíîå, êàê óñòðîéñòâî ñèëüíîãî è õîðîøå-
ãî ðåãóëÿðíîãî âîéñêà ïî çàïàäíîìó îáðàçöó. Ñîâåðøåííàÿ ïåðå-
äåëêà òàêîãî ãðîìàäíîãî ôàêòà, êàê âîåííàÿ ÷àñòü, ïîâëåêëà çà
ñîáîþ ìíîæåñòâî ïåðåäåëîê âî âñåì; ìû õîòèì òîëüêî ñêàçàòü,
÷òî âñå ýòè ïåðåäåëêè â äðóãèõ ñôåðàõ, êðîìå âîåííîé, îãðàíè-
÷èâàëèñü ïåðåìåíîþ èìåí, à íå õàðàêòåðà âåùåé. Ðàçóìååòñÿ,
è ïðîñòàÿ ïåðåìåíà èìåí óæå èìååò íåêîòîðîå âëèÿíèå íà õà-
ðàêòåð âåùè. Ïîïðîáóéòå ïåðåèìåíîâàòü ãóáåðíàòîðà ïðåôåê-
òîì, åãî äîëæíîñòü è îáðàç äåéñòâèé íåñêîëüêî ïåðåìåíÿòñÿ.
Íàäîáíî òîëüêî ïîìíèòü, ÷òî ÷åì ìåíüøóþ âàæíîñòü ìû áóäåì
ïðèïèñûâàòü ïåðåìåíå, ïðîèçîøåäøåé ïðè Ïåòðå â íàøåé îá-
ùåñòâåííîé æèçíè, òåì áëèæå ìû áóäåì ê èñòèíå. Âåñü äóõ
âåùåé îñòàëñÿ ïðåæíèé, íàñêîëüêî ìîæåò îñòàâàòüñÿ âåùü â
ïðåæíåì âèäå, êîãäà èçìåíÿåòñÿ òîëüêî èìÿ åå áåç âñÿêîãî íà-
ìåðåíèÿ èçìåíèòü ñóùíîñòü.

Ó ñàìîãî Ïåòðà Âåëèêîãî âñå âàæíûå äëÿ îáùåñòâåííîé æèç-
íè ïîíÿòèÿ è âñå ïðèíöèïû äåéñòâèÿ áûëè ñîâåðøåííî ðóñ-
ñêèå ïîíÿòèÿ è ïðèíöèïû âðåìåí Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à è
Ôåäîðà Àëåêñååâè÷à. Îò ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ îí îòëè÷àëñÿ íå
õàðàêòåðîì èäåé, à òîëüêî òåì, ÷òî îí ïîíèìàë íàäîáíîñòü, à
îíè íå ïîíèìàëè íàäîáíîñòè óñòðîèòü âîéñêî ïî íåìåöêîìó
îáðàçöó. Îíè äóìàëè, ÷òî õîðîøî ïðåæíåå âîéñêî, — îí íàõî-
äèë, ÷òî îíî äóðíî. Íî äëÿ ÷åãî íóæíî âîéñêî, êàê äîëæíî
áûòü óñòðîåíî ãîñóäàðñòâî, êàêèìè ñïîñîáàìè äîëæíî áûòü
óïðàâëÿåìî, êàêîâû äîëæíû áûòü îòíîøåíèÿ âëàñòè ê íàöèè, —
îáî âñåì ýòîì îí äóìàë òî÷íî òàê æå, êàê è åãî ïðîòèâíèêè. Îí
áûë èñòèííî ðóññêèì ÷åëîâåêîì, íå èçìåíèâøèì íè îäíîìó èç
âàæíûõ â îáùåñòâåííîé æèçíè ïîíÿòèé è ïðèâû÷åê, ãîñïîä-
ñòâîâàâøèõ ó íàñ âî âðåìÿ åãî äåòñòâà è þíîøåñòâà. ×òîáû
óáåäèòüñÿ â ýòîì, íàäîáíî òîëüêî îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, êàê
îí äåéñòâóåò. Ñïîñîá åãî äåéñòâîâàíèÿ ÷èñòî íàöèîíàëüíûé,



13

áåç ìàëåéøåé ïðèìåñè çàïàäíîãî õàðàêòåðà. Ïî îñîáåííûì îá-
ñòîÿòåëüñòâàì íàøåé èñòîðèè â XVII âåêå ñóùíîñòü ðóññêîãî
õàðàêòåðà â îáùåñòâåííîé æèçíè îïðåäåëÿëàñü äâîÿêèì îòíî-
øåíèåì âëàñòè ê ôîðìå. Âî-ïåðâûõ, âëàñòü ñòîÿëà âûøå âñÿ-
êèõ ôîðì è íå áûëî ôîðì, êîòîðûå ìîãëè áû ñòåñíÿòü åå äåéñò-
âèå. Ëþäîâèê XIV ìîã ìå÷òàòü, ÷òî îäíà åãî âîëÿ óïðàâëÿåò
Ôðàíöèåþ, — îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà ñèëüíà, íî áûëè ôîðìû,
áåç êîòîðûõ îíà íå ìîãëà îáõîäèòüñÿ è êîòîðûå ÷àñòî ìåøàëè
åé: ñóùåñòâîâàëè ïàðëàìåíòû, ñóùåñòâîâàëè ïðîâèíöèàëüíûå
ñîñëîâíûå ñîáðàíèÿ. Ó íàñ òàêèõ ïðåïÿòñòâèé íå áûëî. Íî çàòî
âñÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà îáðàùåíà íà ôîðìó, ñóùíîñòü äåëà áûëà
íåóëîâèìà äëÿ êîíòðîëÿ ñî ñòîðîíû âëàñòè. Îáå ýòè ÷åðòû îñòà-
ëèñü ïðè Ïåòðå Âåëèêîì âî âñåé ñèëå: ïåðâóþ çàáîòëèâî õðà-
íèë îí, ïîäîáíî ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêàì, âòîðàÿ õðàíèëàñü
ïðè íåé ñàìà ñîáîþ, êàê â XVII âåêå.

Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî ýòîò âçãëÿä íà äåëî èçëîæåí íàìè
òåïåðü íå ñ ïîëíîþ óäîâëåòâîðèòåëüíîñòüþ. Íî ìû ïîëàãàåì,
÷òî ÷åì âíèìàòåëüíåå çàéìåòñÿ ÷èòàòåëü ïðîâåðêîþ åãî, òåì
áîëüøå áóäåò îí íàõîäèòü ïîäòâåðæäåíèé åìó.

Íà ðåôîðìå Ïåòðà Âåëèêîãî ìû òàê äîëãî îñòàíàâëèâàëèñü
ïîòîìó, ÷òî åå õàðàêòåðó ñîâåðøåííî ñîîòâåòñòâîâàë õàðàêòåð
âñåé ïîñëåäóþùåé ãîñóäàðñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Âñå íàøè
èìïåðàòîðû è èìïåðàòðèöû ïðîäîëæàëè äåëî Ïåòðà, â ýòîì
íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ. Âçãëÿäîì íà ðåôîðìó, ïðîèçâåäåííóþ â
íà÷àëå XVIII âåêà, îïðåäåëÿåòñÿ âçãëÿä íà ïðîäîëæåíèå ýòîé
ðåôîðìû äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè.

Âñå ýòî ìû ãîâîðèëè ê òîìó, ÷òîáû ïîíÿòü âîçíèêíîâåíèå
ñóæäåíèÿ ×ààäàåâà î íàøåì íûíåøíåì õàðàêòåðå è ïîëîæå-
íèè. Åñëè ïðèíèìàòü, ÷òî äî Ïåòðà Âåëèêîãî ìû íå èìåëè èñ-
òîðèè, íå ñôîðìèðîâàëñÿ íàø õàðàêòåð; åñëè ïðèíèìàòü òàê-
æå, ÷òî öåëüþ äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà Âåëèêîãî áûëî âëîæèòü â
íàñ çàïàäíóþ öèâèëèçàöèþ, ÷òî òàêîâà æå áûëà öåëü åãî ïðî-
äîëæàòåëåé, òî, íàòóðàëüíî, áóäåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ ÷åì-òî äè-
êèì, íåëåïûì íàøå íûíåøíåå ïîëîæåíèå. Ìû ãîòîâû áûëè
ñäåëàòüñÿ ÷åì óãîäíî, ïîòîìó ÷òî åùå íè÷åì íå áûëè; íàñ ïîë-
òîðàñòà ëåò ó÷èëè ñäåëàòüñÿ åâðîïåéöàìè, è âñå-òàêè ìû äî ñèõ
ïîð î÷åíü ïëîõèå åâðîïåéöû, — ýòî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ñòðàí-
íî. Åñëè ïîñûëêè ñïðàâåäëèâû, òî âûâîä èç íèõ, ïðåäñòàâëÿå-
ìûé ñðåäîþ, â êîòîðîé ìû æèâåì, î÷åíü íåóòåøèòåëåí: îí ïðî-
òèâîðå÷èò îæèäàíèþ, êàêîå âîçáóæäàåòñÿ ïîñûëêàìè. Íåóæåëè
ìû â ñàìîì äåëå òàê óðîäëèâî ñîçäàíû, ÷òî ëîãèêà ñîáûòèé
äëÿ íàñ íå ñóùåñòâóåò, ÷òî äåéñòâèå, íà íàñ ïðîèçâîäèìîå, íå
ìîæåò èç íàñ ñäåëàòü òîãî, ÷åì ñäåëàëî áû ëþäåé, èìåþùèõ
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íîðìàëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ? Åñëè òàê, ïîíåâîëå
âïàäåøü â îò÷àÿíèå, ïîíåâîëå ñêàæåøü: íàøà íàöèÿ — î÷åíü
äðÿííàÿ íàöèÿ. Ýòî è ñêàçàë ×ààäàåâ ñâîèì ïèñüìîì, áûâøèì
ïðè÷èíîþ åãî íåñ÷àñòíîé çíàìåíèòîñòè.

Íî äåëî â òîì, ÷òî ïîñûëêè, íà êîòîðûõ îí îñíîâûâàëñÿ,
íåñïðàâåäëèâû. Ó íàñ áûëà èñòîðèÿ, áûë ðåçêî è òâåðäî âûðà-
áîòàâøèéñÿ õàðàêòåð â íà÷àëå XVIII âåêà, à â ñëåäóþùåå âðåìÿ
ñäåëàòü íàñ åâðîïåéöàìè íèêòî íå õîòåë, — ÷òî æ òóò íåëåïîãî
èëè óäèâèòåëüíîãî, åñëè ìû äî ñèõ ïîð ïëîõèå åâðîïåéöû?
Ïåðåó÷èâàòüñÿ, ïåðåôîðìèðîâûâàòüñÿ ãîðàçäî òðóäíåå, íåæåëè
ïðîñòî ó÷èòüñÿ è ôîðìèðîâàòüñÿ; ñèëüíåéøåå âëèÿíèå áûëî
íàïðàâëåíî ê òîìó, ÷òîáû ìû íå ïåðåôîðìèðîâûâàëèñü è íå
ïåðåó÷èâàëèñü, — âîò ìû è îñòàëèñü â ñóùíîñòè òàêèìè æå,
êàê áûëè â íà÷àëå XVIII âåêà. Äåëî î÷åíü ïîíÿòíîå. Òå íåìíî-
ãèå èç íàñ, êîòîðûå ïî ñëó÷àéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì ñòàëè öèâè-
ëèçîâàííûìè ëþäüìè (÷åãî íå áûâàåò íà ñâåòå? âåäü Ëîìîíîñîâó
óäàëîñü æå èç ìóæèêà ñòàòü ó÷åíûì, õîòÿ ìóæèöêèå îáñòîÿ-
òåëüñòâà âîâñå íå áëàãîïðèÿòñòâóþò ïðåâðàùåíèþ ìóæèêîâ â
ó÷åíûõ ëþäåé), ìîãóò íàõîäèòü íàøå îáùåñòâî íå ñîîòâåòñòâó-
þùèì èõ èäåàëó, íî òîëüêî è âñåãî. Ïðàâî, åñëè ïðàâèëüíî
ñìîòðåòü íà íàøó èñòîðèþ è íàøè îáñòîÿòåëüñòâà, ñêàæåøü:
î÷åíü è î÷åíü áîëüøàÿ çàñëóãà ñ íàøåé ñòîðîíû, ÷òî ìû ñäåëà-
ëèñü õîòÿ òàêèìè, êàêîâû ìû òåïåðü. Ó ìåíÿ åñòü îäèí äîáðûé
çíàêîìûé, êîòîðûé äî 20 ëåò íå çíàë ãðàìîòû: òåïåðü åìó 21 ãîä;
â ýòîò ïîñëåäíèé ãîä îí âñòðå÷àë [ïðåïÿòñòâèÿ] ñâîåìó îáðàçî-
âàíèþ, íî âñå-òàêè îí óæå ïî÷òè áåç îøèáîê ïèøåò è íåñêîëü-
êî ïîçíàêîìèëñÿ ñ íàøåþ ëèòåðàòóðîþ, ÷èòàë Ãîãîëÿ, èìååò
ïîðÿäî÷íîå ïîíÿòèå îá èñòîðèè; ÷åãî æå âàì áîëüøå? ß ïîëà-
ãàþ, ÷òî ìîæíî áûòü äîâîëüíó òàêèìè óñïåõàìè è ÷òî ÷åðåç
íåñêîëüêî âðåìåíè îí áóäåò äåéñòâèòåëüíî îáðàçîâàííûì ÷åëî-
âåêîì.

Íî îäíà êðàéíîñòü âûçûâàåò äðóãóþ: èìåííî èç íåäîâîëüñò-
âà íàøèì íûíåøíèì ðàçâèòèåì, èç îò÷àÿíèÿ, íàâîäèìîãî õà-
ðàêòåðîì íàøåãî îáùåñòâà, ðîæäàþòñÿ ìå÷òû î êàêîì-òî èñ-
êëþ÷èòåëüíîì íàøåì ïîëîæåíèè è ïðèçâàíèè â áóäóùåì. ×èòàÿ
íàïå÷àòàííîå â «Òåëåñêîïå» ïèñüìî ×ààäàåâà, íàäîáíî áûëî
ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îí ðàçäåëÿåò ýòè ýêçàëüòèðîâàííûå íàäåæ-
äû: åñëè áû îí íå áûë ïðîíèêíóò èìè, íå ãîâîðèë áû îí òàê
ãîðüêî î íàøåì íàñòîÿùåì. Íî â íàïå÷àòàííîì ïèñüìå îí íå
óñïåë èçëîæèòü ýòîé ñòîðîíû ñâîåãî âçãëÿäà. Îíà ñîñòàâëÿåò
íîâóþ è, áûòü ìîæåò, èíòåðåñíåéøóþ ÷àñòü çàïèñêè, êîòîðóþ
ìû òåïåðü ïå÷àòàåì. ×ààäàåâ ïîëàãàåò, ÷òî ìû ïðèçâàíû âåñòè
÷åëîâå÷åñòâî ê íîâûì ñóäüáàì, ÷òî ó íàñ áîëüøå ñèë, ÷åì ó
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äðóãèõ íàðîäîâ, ÷òî ñèëû ýòè ñâåæåå, ÷òî ìû ñêîðåå è ëåã÷å
äðóãèõ íàðîäîâ ïîéìåì è îñóùåñòâèì òå íîâûå áëàãà, êîòîðûå
åùå [íå] âîøëè â æèçíü Çàïàäà, êîòîðûõ îí áåç íàøåé ïîìîùè
íå ìîæåò óðàçóìåòü è äîñòè÷ü. Ñëîâîì ñêàçàòü, ÷òî åñëè ìû
áûëè è åùå íåêîòîðîå, î÷åíü íåäîëãîå, âðåìÿ, âñåãî, áûòü ìî-
æåò, íåñêîëüêî ëåò, îñòàíåìñÿ ó÷åíèêàìè Çàïàäà, òî î÷åíü ñêî-
ðî, áûòü ìîæåò äàæå åùå â íàøå ïîêîëåíèå, ìû ñòàíåì åãî
ó÷èòåëÿìè è ðóêîâîäèòåëÿìè. Ýòà ìå÷òà ðàñïðîñòðàíåíà ó íàñ
÷ðåçâû÷àéíî. Íå òîëüêî ñëàâÿíîôèëû, íàä êîòîðûìè ïîñìåè-
âàþòñÿ çàïàäíèêè, — åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ õîðîøåíüêî ê ñàìèì
çàïàäíèêàì, òî îêàæåòñÿ, ÷òî ïîäîáíîå ÷óâñòâî ëåæèò â îñíîâå
äàæå èõ óáåæäåíèé. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî âçàèìíàÿ âðàæäà çàïàä-
íèêîâ è ñëàâÿíîôèëîâ çíà÷èòåëüíî óñèëèâàåòñÿ ýòîþ ñóùåñò-
âåííîþ îäèíàêîâîñòüþ âåðû òåõ è äðóãèõ: èçâåñòíî, ÷òî áëèç-
êèå ìåæäó ñîáîþ ïàðòèè âñåãî îæåñòî÷åííåå âðàæäóþò ìåæäó
ñîáîþ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû äî ñèõ ïîð íå âñòðå÷àëè íè îäíîãî
çàïàäíèêà, êîòîðûé áû íå îêàçûâàëñÿ â ñóùíîñòè ñëàâÿíîôè-
ëîì, åñëè ïðèçíàêîì ñëàâÿíîôèëüñòâà ñ÷èòàòü óòîïèþ î ïðåä-
íàçíà÷åíèè íàøåì áûòü ðóêîâîäèòåëÿìè ÷åëîâå÷åñòâà â äàëü-
íåéøåì ïðîãðåññå. Áûòü ìîæåò, ìû ñàìè îáîëüùàåìñÿ, áûòü
ìîæåò, è ìû çàðàæåíû òùåñëàâíûìè íàöèîíàëüíûìè ìå÷òà-
ìè, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû ÷óæäû èì. Ïî-
ïðîáóåì èçëîæèòü ñâîå ïîíÿòèå î äîâîäàõ, êîòîðûìè îíè ïðè-
êðûâàþòñÿ.

Ìíåíèå, áóäòî áû èìåííî ìû äîëæíû ñòàòü ðóêîâîäèòåëÿìè
÷åëîâå÷åñòâà ïðè ðàçâèòèè âûñøèõ ôàçèñîâ öèâèëèçàöèè, îñ-
íîâûâàåòñÿ íà äâóõ ïðåäïîëîæåíèÿõ, ïðîïîâåäóåìûõ â áîëü-
øåé ÷àñòè êíèã íå òîëüêî ó íàñ, íî è íà Çàïàäå, íî òåì íå ìåíåå
ñîâåðøåííî ôàëüøèâûõ. Âî-ïåðâûõ, ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî íàðî-
äû ëàòèíñêîãî è íåìåöêîãî ïëåìåíè óæå ââåëè â èñòîðè÷åñêîå
äåëî âñå ñèëû, êîòîðûìè ðàñïîëàãàþò, òàê ÷òî ó íèõ íåò íîâûõ
ñèë äëÿ ñîçäàíèÿ íîâîé æèçíè, ñîâåðøåííî íåïîõîæåé íà ïðåæ-
íþþ. Âî-âòîðûõ, ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ìû— íàðîä ñîâåðøåííî
ñâåæèé, õàðàêòåð êîòîðîãî åùå íå ñëîæèëñÿ, à òîëüêî òåïåðü â
ïåðâûé ðàç ñëàãàåòñÿ, ñèëû êîòîðîãî íè íà ÷òî íå áûëè ðàñõî-
äîâàíû.

Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íåïðàâäà. Ìû òàêæå èìåëè ñâîþ
èñòîðèþ, äîëãóþ, ñôîðìèðîâàâøóþ íàø õàðàêòåð, íàïîëíèâ-
øóþ íàñ ïðåäàíèÿìè, îò êîòîðûõ íàì òàê æå òðóäíî îòêàçû-
âàòüñÿ, êàê çàïàäíûì åâðîïåéöàì îò ñâîèõ ïîíÿòèé; íàì òàê
æå äîëæíî íå âîñïèòûâàòüñÿ, à ïåðåâîñïèòûâàòüñÿ. Îñíîâíîå
íàøå ïîíÿòèå, óïîðíåéøåå íàøå ïðåäàíèå — òî, ÷òî ìû âî âñå
âíîñèì èäåþ ïðîèçâîëà 22. Þðèäè÷åñêèå ôîðìû è ëè÷íûå óñè-
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ëèÿ äëÿ íàñ êàæóòñÿ áåññèëüíû è äàæå ñìåøíû, ìû æäåì âñå-
ãî, ìû õîòèì âñå ñäåëàòü ñèëîþ ïðèõîòè, áåñêîíòðîëüíîãî ðå-
øåíèÿ; íà ñîçíàòåëüíîå ñîäåéñòâèå, íà ñàìîïðîèçâîëüíóþ ãî-
òîâíîñòü è ñïîñîáíîñòü äðóãèõ ìû íå íàäååìñÿ, ìû õîòèì âåñòè
äåëà ýòèìè ñïîñîáàìè: ïåðâîå óñëîâèå óñïåõà, äàæå â ñïðàâåä-
ëèâûõ è äîáðûõ íàìåðåíèÿõ, äëÿ êàæäîãî èç íàñ òî, ÷òîáû äðó-
ãèå áåñïðåêîñëîâíî è ñëåïî ïîâèíîâàëèñü åìó. Êàæäûé èç íàñ
ìàëåíüêèé Íàïîëåîí èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, Áàòûé. Íî åñëè êàæ-
äûé èç íàñ Áàòûé, òî ÷òî æå ïðîèñõîäèò ñ îáùåñòâîì, êîòîðîå
âñå ñîñòîèò èç Áàòûåâ? Êàæäûé èç íèõ èçìåðÿåò ñèëû äðóãîãî,
è, ïî çðåëîì ñîîáðàæåíèè, â êàæäîì êðóãó, â êàæäîì äåëå îêà-
çûâàåòñÿ àðõè-Áàòûé, êîòîðîìó ïðîñòûå Áàòûè ïîâèíóþòñÿ òàê
æå áåçóñëîâíî, êàê èì â ñâîþ î÷åðåäü ïîâèíóþòñÿ áàñêàêè, à
áàñêàêàì— ïðîñòûå òàòàðû, èç êîòîðûõ êàæäûé òîæå äåðæèò
ñåáÿ Áàòûåì â ïîêîðåííîì åìó êðóæêå çàâîåâàííîãî ïëåìåíè,
è, ÷òî âñåãî ïðåëåñòíåå, ñàìî ýòî ïëåìÿ ïðèâûêëî ñ÷èòàòü, ÷òî
òàê òîìó äåëó è ñëåäóåò áûòü è ÷òî èíà÷å íåâîçìîæíî. Îò ýòîé
îäíîé ïðèâû÷êè, ñîçäàííîé äîëãèìè âåêàìè, íàì îòðåøèòüñÿ
åäâà ëè íå ïîòðóäíåå, ÷åì çàïàäíûì íàðîäàì îò âñåõ ñâîèõ ïðè-
âû÷åê è ïîíÿòèé. À ó íàñ íå îäíà òàêàÿ ìèëàÿ ïðèâû÷êà; åñòü
ìíîãî è äðóãèõ, èìåþùèõ ñ íåþ òðîãàòåëüíåéøåå ðîäñòâî. Âåñü
ýòîò ñîíì àçèàòñêèõ èäåé è ôàêòîâ ñîñòàâëÿåò ïëîòíóþ êîëü÷ó-
ãó, êîëüöà êîòîðîé î÷åíü êðåïêè è î÷åíü êðåïêî ñâÿçàíû ìåæ-
äó ñîáîé, òàê ÷òî Áîã çíàåò, ñêîëüêî ïîêîëåíèé ïðîéäóò íà íà-
øåé çåìëå, ïðåæäå ÷åì êîëü÷óãà ïåðåðæàâååò è áóäóò â åå
ïðîðåõè äîñòèãàòü íàøåé ãðóäè ÷óâñòâà, ïðèëè÷íûå öèâèëèçî-
âàííûì ëþäÿì.

Ãîâîðÿò: íàì ëåãêî âîñïîëüçîâàòüñÿ óðîêàìè çàïàäíîé èñòî-
ðèè. Íî âåäü ïîëüçîâàòüñÿ óðîêîì ìîæåò òîëüêî òîò, êòî ïîíè-
ìàåò åãî, êòî äîñòàòî÷íî ïðèãîòîâëåí, äîâîëüíî ïðîñâåùåí. Êîãäà
ìû áóäåì òàê æå ïðîñâåùåíû, êàê çàïàäíûå íàðîäû, òîëüêî
òîãäà ìû áóäåì â ñîñòîÿíèè ïîëüçîâàòüñÿ èõ èñòîðèåþ, õîòÿ â
òîé ñëàáîé ñòåïåíè, â êàêîé ïîëüçóþòñÿ åþ ñàìè îíè. Ïðîñâå-
ùàòüñÿ íàðîäó — äåëî äîëãîå è òðóäíîå. Ïîëîæèì, ëåã÷å ïîëü-
çîâàòüñÿ ãîòîâûì, ÷åì ñàìîìó ïðèãîòîâëÿòü, íî âñå-òàêè è ïî
ãîòîâûì êíèãàì íå ñêîðî ïîéìåøü è óçíàåøü âñå òàê õîðîøî,
êàê çíàþò ëþäè, òðóäèâøèåñÿ íàä ñîñòàâëåíèåì ýòèõ êíèã.
Êîãäà ó íàñ ïðîïîðöèÿ ìåæäó ãðàìîòíûìè è áåçãðàìîòíûìè
áóäåò òàêîâà æå, êàê â Ãåðìàíèè, â Àíãëèè, Ôðàíöèè, êîãäà ó
íàñ áóäåò ïðîïîðöèîíàëüíî ÷èñëó íàñåëåíèÿ âûõîäèòü ñòîëüêî
æå êíèã, æóðíàëîâ è ãàçåò è áóäóò îíè òàê æå ìíîãî ÷èòàòüñÿ,
òîëüêî òîãäà ìû áóäåì èìåòü ïðàâî ñêàçàòü î ñâîåé íàöèè, ÷òî
îíà äîñòèãëà òàêîãî æå ïðîñâåùåíèÿ, êàê òåïåðü ýòè ñòðàíû.
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Âðåìÿ ýòî íàñòàíåò, íî íå çàâòðà è íå ïîñëåçàâòðà. Òîãäà — íó,
òîãäà äðóãîå äåëî: îïûòíîñòü è öèâèëèçàöèÿ Çàïàäà äåéñòâè-
òåëüíî áóäóò ïîëó÷åíû íàìè â íàñëåäñòâî; òîãäà ìû ñòàíåì òàê
æå ñïîñîáíû âåñòè èñòîðè÷åñêîå äåëî âïåðåä, íî ýòî åùå äàëå-
êîå áóäóùåå, à ïîêà äîëãî åùå âñÿ íàøà çàáîòà äîëæíà ñîñòî-
ÿòü â òîì, ÷òîáû äîãíàòü äðóãèõ.

Íî êîãäà ìû äîãîíèì èõ, ÷òî òîãäà? Î, òîãäà ìû óæå áûñòðî
îïåðåäèì èõ! Âîò ýòî òðóäíîâàòî ïîíÿòü. Èäåò àâàíãàðä è ïðî-
êëàäûâàåò äîðîãó; òÿæåëî åìó ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, îí äåëàåò
âñåãî ïî äâå, ïî òðè âåðñòû â äåíü; îòñòàëûå ÷àñòè âîéñêà èäóò
ïî ïðîëîæåííîé äîðîãå, ïóòü èõ ëåãîê, îíè äåëàþò â äåíü ïî
30, ïîæàëóé, ïî 40 âåðñò; íî êàê æå ýòî ïîéäóò îíè òàêèì æå
áûñòðûì øàãîì, êîãäà äîãîíÿò àâàíãàðä, êîãäà ïåðåä íèìè áó-
äåò òîæå ëåæàòü íîâàÿ ìåñòíîñòü, ïî êîòîðîé íàäîáíî åùå ïðî-
êëàäûâàòü äîðîãó? Íàì êàæåòñÿ, ÷òî èì ïðîñòî ïðèäåòñÿ òîãäà
ðàáîòàòü ðÿäîì ñ àâàíãàðäîì íàä ïðîëîæåíèåì äîðîãè. Êîíå÷-
íî, ÷èñëî ðàáîòàþùèõ ðóê óâåëè÷èòñÿ, äåëî ïîéäåò áûñòðåå,
áóäóò ïðîëàãàòü íîâîãî ïóòè íå ïî òðè, à, áûòü ìîæåò, ïî ïÿòè
âåðñò â äåíü, íî áóäóò ïðîëàãàòü âñå âìåñòå, âñå ðÿäîì. ×òî çà
ïîøëîå òùåñëàâèå âîîáðàæàòü ñåáÿ êàêèìè-òî èçáðàííèêàìè
ñóäüáû, êàêèìè-òî ïðèâèëåãèðîâàííûìè, ÷óòü íå êðûëàòûìè
ñóùåñòâàìè, êîãäà ðàññóäîê è ÷åñòíîå ìíåíèå î ñåáå âåëÿò äó-
ìàòü, ÷òî õîðîøî íàì áóäåò, åñëè ìû áóäåì ñî âðåìåíåì íå
õóæå òåõ, êîòîðûå òåïåðü ëó÷øå íàñ, à ê òîìó âðåìåíè áóäóò
åùå ëó÷øå. Áóäåì æåëàòü òîãî, ÷òîáû ïðèøëîñü íàì êîãäà-
íèáóäü òðóäèòüñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè, íàðàâíå ñ äðóãèìè íàä
ïðèîáðåòåíèåì íîâûõ áëàã: íå áóäåì, íè÷åãî åùå íå ñäåëàâøè,
ñàìîõâàëüíî êðè÷àòü: ýõ âû, äðÿíü è ãíèëü! — à âîò ìû òàê
áóäåì ìîëîäöû!

Íî, ãîâîðÿò íàì, àâàíãàðä óæå ðàñòðàòèë èëè ââåë â äåëî âñå
ñâîè ñèëû; íà Çàïàäå óæå íå îñòàåòñÿ ýëåìåíòîâ, íå ó÷àñòâîâàâ-
øèõ â èñòîðèè, òàêèõ ýëåìåíòîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèäàòü åé
íîâûé âèä. Ýòî òàêæå ñîâåðøåííîå çàáëóæäåíèå. Áûëà íà Çà-
ïàäå èñòîðèÿ àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ñîñëîâèÿ; òîëüêî íåäàâíî
ñòàëî ðóêîâîäèòü èñòîðèåþ ñðåäíåå ñîñëîâèå è äàëåêî åùå íå
îâëàäåëî åþ âñåþ, äàëåêî åùå íå âûêàçàëî âñåõ ñâîèõ ñèë, íå
ïåðåäåëàëî âñåãî, ÷òî õî÷åò è äîëæíî ïåðåäåëàòü. Äà, åñòü âåùü,
êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî óìèðàåò íà Çàïàäå; ýòà âåùü— ôåîäà-
ëèçì è îëèãàðõè÷åñêîå ãîñïîäñòâî. Íî ñèëû ñðåäíåãî ñîñëîâèÿ
âñå åùå ðàçâèâàþòñÿ, è ìíîãî, î÷åíü ìíîãî óëó÷øåíèé â çàïàä-
íîé æèçíè ïðîèçâåäåò äàæå îäèí ýòîò ýëåìåíò, óæå ìíîãî ñäå-
ëàâøèé ïåðåìåí. Íî âûñøåå è ñðåäíåå ñîñëîâèÿ ñîñòàâëÿþò
òîëüêî íåáîëüøóþ ÷àñòü â êàæäîé íàöèè, à ìàññà íàöèè íè â
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îäíîé åùå ñòðàíå íå ïðèíèìàëà äåÿòåëüíîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî
ó÷àñòèÿ â èñòîðèè. Ýòî íîâûé ýëåìåíò, áåçìåðíî ðàçëè÷íûé îò
ïðåæíèõ; îí åùå òîëüêî ãîòîâèòñÿ âîéòè â èñòîðèþ. Êîðàáëü
Çàïàäà ïëûâåò åùå, íî òîëüêî ïî èñòîêó ðåêè, ñ êàæäûì íî-
âûì äíåì âñå øèðå è ãëóáæå åãî ïëàâàíèå, âñå âåëè÷åñòâåííåå
âèä ðåêè.

Çàïàä, äàëåêî îïåðåäèâøèé íàñ, äàëåêî åùå íå èñ÷åðïàë ñâî-
èõ ñèë— â ýòîì îòíîøåíèè îí òàêîâ æå, êàê ìû: ñòðàíà, åäâà
âîçäåëàííàÿ â íåìíîãèõ ìåñòàõ, êîòîðûì ïîáëàãîïðèÿòñòâîâàë
ñëó÷àé, åùå èìåþùàÿ áåçìåðíûå äîëèíû, êîòîðûõ íå êàñàëñÿ
ïëóã. Íîâàÿ æèçíü âîçíèêàåò â ýòèõ òîëüêî íà÷èíàþùèõ îæèâ-
ëÿòüñÿ ïðîñòðàíñòâàõ.
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