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I

В нашей литературе замечается одно курьезное явление: вы�
скакивание время от времени юродивых и кликуш. Эти клику�
ши и юродивые выскакивают во всевозможных видах: то в виде
поэтов, сочиняющих нелепые вирши, то в виде критиков и публи�
цистов, поучающих и проповедующих семинарским языком се�
минарские истины, пропитанные семинарской тупостью и еще
чаще семинарским лицемерием. Юродство и кликушество, ка�
жется, вообще составляют одну из характерных черт русской
жизни. Юродство и кликушество проявлялись у нас и в древние
времена, и в самые новейшие, проявлялись в разных сферах.
Почему же не проявляться юродству и кликушеству в литерату�
ре? И вот они проявляются, иногда в слабой и сдержанной, если
можно так выразиться, замаскированной форме, а иногда в очень
резкой и откровенной, почти до цинизма.

Как на самый свежий и выразительный пример подобного
литературного юродства и кликушества, можно указать на ста�
тью г. Розанова в августовской книге «Русского вестника» 1. Ста�
тья называется: «По поводу одной тревоги гр. Л. Толстого». Давно
не появлялось ничего подобного в наших литературных издани�
ях; очень давно. Я думаю, с тех пор, как исчезла пресловутая
«Домашняя беседа» пресловутого Аскоченского 2, считавшаяся
позором и посмешищем русской журналистики в шестидесятых
годах. Правда, такие статьи в органе Аскоченского печатались
очень часто. Тем не менее, даже сам Аскоченский считал их в
душе неприличною чепухою; он ведь был цинический лицемер
и дома издевался над теми глупостями, которые выпускал пуб�
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лично в своей «Беседе». Что касается до других тогдашних жур�
налов, то ни один из них не решился бы угостить своих читате�
лей лицемерным юродством и кликушеством во вкусе Аскочен�
ского. А вот теперь, с Божьей помощью, мы дожили до такого
времени, когда читателей этим блюдом угощают с самой очаро�
вательною развязностью гг. Розановы, Тихомировы, Говорухи�
Отроки, Болтуны�Младенцы и тому подобные патентованные
книжники, твердые в доктринах новейшего фарисейства. Мало
этого: развязность упомянутых господ доходит до того, что они
начинают в своих писаниях, говоря на их манер, кощунственно
пародировать тон проповедников и пророков.

Вот, не угодно ли почитать выдержки из статьи г. Розанова и
полюбоваться, каким тоном пишет и разговаривает этот госпо�
дин, разговаривая не с одним из равных и подобных ему Болтух�
Младенцев, а ни больше ни меньше, как с автором «Войны и
мира». Нисколько не чинясь, г. Розанов обращается к Л. Толс�
тому прямо на «ты» и начинает его увещевать, точно он, Роза�
нов, пророк Нафан, а Толстой — царь Давид, совершивший раз�
ные неправедные поступки. Г. Розанову очень не нравится, что
великий писатель в своих произведениях не обнаруживает иди�
отского фарисейства нынешних Болтух�Младенцев, и, взамен
этого успокоительного фарисейства, высказывает тревожащую
душу правду в ярких, живых образах, а не в семинарски�коми�
ческих благоувещаниях. Г. Розанов никак не может понять та�
ких «тревог» Л. Толстого и полагает, что все это у автора «Вой�
ны и мира» происходит от того, что он боится смерти, а смерти
он боится потому, что на его душе есть «тайный грех и, быть
может, преступление». Вы не верите, читатель? Но, уверяю вас,
это напечатано всеми буквами. Убедившись, что гр. Л. Толстой —
великий грешник и даже преступник и чувствуя, конечно, свою
фарисейскую праведность, г. Розанов обрашается к гр. Толстому
с поучением. «Отчего же ты, — говорит кроткий проповедник
буйному грешнику и преступнику, — не попытаешься покориться
Богу? Ты не хочешь “сопротивляться злу” и — сопротивляешь�
ся даже Богу? Ты все умничаешь, выдумываешь, лепишь снова
человека из глины, когда его уже слепил Бог. Не вспомнишь ли,
как, “лепя” Платона Каратаева и в нем (впервые) — “непротив�
ленье злу”, ты в конце концов заставляешь людей, к нему при�
вязавшихся, бросить его на дороге, так как он, больной, не мо�
жет за ними следовать. Я помню, как прочел это много лет назад,
еще будучи мальчиком, и тогда же мне показалось это болезнен�
ным и уродливым вывертом. Тут еще замешалась собачка, кото�
рая ужасно тебя обличает (?), лает на тебя из всех сил: она оста�
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ется с умирающим Платоном Каратаевым, а люди — уходят.
Как ненатурально, как гадко! Как гадок человек, тобою создан�
ный, сравнительно с тем, каков он есть!»

Позвольте остановиться на этой выдержке из «критики» г. Ро�
занова. В сущности, приводимая выдержка относится к тому роду
рассуждений, которые покойный Салтыков назвал «бредом кури�
ной души». Однако же это бред куриной души не простой, а, если
так можно выразиться, фарисейско�инквизиционный. Понимае�
те ли, читатель, что хочет сказать г. Розанов? Вот что он хочет
сказать: Толстой до того преисполнен греховным дерзновением,
что вздумал «лепить» людей по своему образцу. Слепленные Толс�
тым люди гадки и ненатуральны. В пример гадости и ненатураль�
ности критик (или, точнее, увещатель) приводит поступки этих
людей с Каратаевым: эти толстовские люди покинули Каратаева,
тогда как собака даже лучше их оказалась, осталась около боль�
ного. Если бы Толстой не умничал и не выдумывал гадких людей
по своему образцу, а брал бы тех, что уже до него вылеплены, то
он должен был бы заставить их остаться с больным Каратаевым
для помощи ему, а злокозненную «обличительную» собачку ему
следовало бы совсем удалить, дабы она не лезла со своим жалоб�
ным воем в пику бессердечным людям. Такой смысл рассуждений
г. Розанова, пришедших ему в голову, когда он был еще мальчи�
ком. Рассуждения эти, однако, даже и для мальчика были неос�
новательны, а для взрослого, может быть, уже почтенного крити�
ка�философа совсем непростительны, потому что они происходят
от невнимания к тому, что написано автором «Войны и мира».
Дело в том, что люди, слепленные даже по самым совершенным
образцам, не могли бы остаться с больным пленником Каратае�
вым, не могли бы оказать ему помощи просто потому, что если бы
они сделали попытку остаться, их бы сейчас же пристрелили фран�
цузы, как пристрелили они Каратаева. Собачка же осталась не
потому, что Толстой слепил ее лучше и добрее людей, а потому,
что она не считалась пленницей, ее не конвоировали французские
солдаты, она была свободна вполне и могла поступать как ей угод�
но. Таким образом, выходит, что Толстой, как художник, слепил
и Каратаева, и его сотоварищей по плену, двуногих и четвероно�
гих, не умничая, а такими, какими они были и быть должны. И
если в его людях, поневоле оставивших больного Каратаева, и в
его собачке, воющей над трупом пристреленного солдатика, кри�
тики, еще будучи глупыми мальчиками и не поумневшие с тех
пор, видят первые признаки «сопротивления благу» и желания
переумничать Бога, то это уже не вина правдивого художника, а
вина этих господ критиков.
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II

Да, это совершенно особого рода критики, руководящиеся в
своих произведениях не логикой, не разумом, а юродством, за
которым сквозит  прирожденное или притворное фарисейство,
не разберешь хорошенько. На них «накатывает», как на извест�
ных сектантов, какой�то «дух», они впадают в «транс» и не раз�
бирают писателя, не исследуют его, а прорицают и увещевают,
обращаясь к нему, как к погибающему грешнику, нимало не
сомневаясь, что он идет по прямому пути в ад, простирают к
нему руки для его спасения и т. д. Словом, тут не критика, а
истерическая чепуха, если только не истерически�лицемерная
комедия с какими�либо практическими, а не литературными
целями, например, с целью гласного заявления о своем благо�
честии, смиренномудрии, праведности, почитании установлен�
ных начал и т. п. Чем же, в самом деле, как не этого рода «осо�
бым трансом» или замаскированным в трансе фарисейством
можно объяснить, что г. Розанов обращается к гр. Толстому с
такими речами:

«Все, что говоришь и делаешь, не есть ли “сопротивление” не только
злу, но, кажется, целому мирозданию (?), которое вышло бы, тебе дума�
ется, лучше, будь ты призван построить для него план и дать законы?
Разве не часть этого мироздания, не его продолжающееся творение —
чудесная история человека на земле, и вот, ты находишь ее ненужным и
глупым маскарадом, который давно пора бы прервать. “Зачем люди рос�
ли”, “жизнь усложнялась”, “ум выдумывал новое, то и это”, от Авраама и
до тебя?.. Значит, были залоги (курсивы г. Розанова) для этого, хотя бы
и во грехе лежащие (?) и, во всяком случае, для человека непостижимые;
были, значит, семена в матери земле, кем�то для чего�то положенные, и
что же, “не сопротивляясь злу”, — ты хотел бы разом ампутировать этот
семенник (?). Покорись… Но был ли человек менее покорный, чем ты?
Так мелочно предприимчивый? Так все выслеживающий, так все нена�
видящий — при устах, полных всегда любви!» (с. 176).

Это начало «транса». Чем далее, тем более «накатывает» на
г. Розанова, или чем больше он притворно кривляется, разы�
грывая праведного увещевателя и выкликая все бессмысленнее
и бессмысленнее. «Вспомни “длинные и тонкие пальцы” матери
своей, — вопиет он к графу Толстому, — которыми, бывало,
щекотала она тебя еще ребенком за рубашкою!» Вспомнить об
этом Толстому надобно для того, чтобы он выкинул из рассказа
«Хозяин и работник» несколько строк, которые не нравятся г. Ро�
занову, хотя заключают в себе простую и несомненную правду,
возмущающую только завзятых фарисеев, так как они вообще
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не терпят правды. «Выпусти их, воздержись, ограничь (курсив
г. Розанова) себя, — не в вегетарианстве желудка (?), но в этом
более благородном вегетарианстве сердца (?), в образах, тебя
смущающих, в сладостно дразнящих мыслях, в теле разжигаю�
щем. И та радость, которой столько лет не знаешь ты, сладко
защемит у тебя под сердцем». Это все случится от того, видите,
что Толстой выкинет четыре правдивые строки из «Хозяина и
работника». «Ты ищешь веревки, — продолжает г. Розанов с
блаженной улыбкой, — на которой бы удавиться… Прими в са�
мой малой части советы мои *, и тот бес, который мучит тебя и
заставляет “метать копья” в невинного, перед тобой играющего
Давида, “чтоб пригвоздить его к стене”, я хочу сказать — в эту
играющую перед тобой жизнь, говорю: этот дух тебя оставит,
этот бес не смеет коснуться тебя, и ты узнаешь радость».

Для того, чтобы Толстой ощутил, узнал «радость», рекомен�
дуемую г. Розановым, он должен совершить «великое отрече�
ние», он должен отречься «от духа осуждения; духа волную�
щей его злобы и презрения к миру». Кроме того, он должен
«подумать о неизмеримом и рассмеяться малому». Затем он
должен перестать рубить «сарафаны истории». Право, все это
так и напечатано, читатель. «Подумай о неизмеримом и рас�
смейся малому, чем ты занят; вот в климактерическом перио�
де, так склонном к заболеванию, едва не заболела жена твоя —
и, однако, не заболела же, осталась жива, служит тебе помощ�
ницей…» (с. 179). «Но послушай, оставь сарафаны истории,
которые ты рубишь, как твой Никита рубит сарафаны жены
своей непутящей» (с. 179). Затем г. Розанов приглашает гр.
Толстого «вообразить» нечто, что воображал г. Розанов. «Вооб�
рази себе, — говорит он, — как часто воображал я, что в эмбри�
ональном периоде развития человека совершился бы какой�
нибудь изъян, например, не выработалась бы какая�нибудь
извилина в мозгу (например, что заведует счетом) — как малы
все бедствия, Тамерланом человечеству нанесенные, все бедст�
вия от глупости и эгоизма Наполеона, все беды от наших не�
нужных учреждений, повторяю: как мало все это сказалось бы
перед великим бедствием, какое имел бы человек с этою недо�
стающей ему извилиной мозга или пустотой в его ухе». Но, по
счастью, того, что часто воображал себе г. Розанов, в действи�
тельности нет: ошибки никакой не вышло, когда «начертыва�
ли в утробе» и гр. Толстого, и г. Розанова. «И ты мудрый, и я
глупый, — утверждает г. Розанов, — мы оба родились как сле�

* напечатано: свои. Это, очевидно, опечатка.
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дует». Чрезвычайно довольный тем, что он, г. Розанов, был как
следует начертан в утробе и родился глупым, он приглашает по
поводу этого события воспеть всеми «костями, нервами и жи�
лами благодарственный гимн». Зато он страшно недоволен тем,
что гр. Толстой увлекается будто бы своей писательской сла�
вой, «распространившейся на два полушария». Он казнит авто�
ра «Войны и мира» за то, что тот «уже в сединах, уже перед
недальним гробом, как бы обезумев, потянулся за этой мишу�
рой». Он находит, что даже кулак Василий Брехунов «добрее и
великодушнее» знаменитого писателя; кулак «в себе живет»,
восклицает г. Розанов, когда ты, паразит, ползешь по чужому
телу «и выискиваешь, где бы вкуснее укусить». У кулака нет
«духа осуждения», в его духе г. Розанову «отрадно», а в духе
Толстого ему «тягостно и душно». Особенно ему тягостно со�
знавать, что благодаря гению гр. Толстого русская литература
«переступила тесные границы родной земли и потащилась на
всемирный рынок, потащилась за всемирной славой, какими
это бедами для нас грозит!» Ужасно сокрушается и ужасно
злится в то же самое время на все это г. Розанов, злится до
того, что даже начинает «топать ножкой» на гр. Толстого. «Не
смей, — раздраженно кричит он, — осуждать, не замечай, не
высматривай, и даже видя грех, свои глаза закрой на него, если
не хочешь погибнуть ужасно и жалко». Запретив гр. Толстому
осуждение, г. Розанов тут же разрешает, однако же, самому
себе осуждение: «Я, — говорит он гр. Толстому, — осудил тебя
последним (?), после стольких лет греха твоего, когда уже гроб
не далек, чтобы ты сознал себя и радостно, и не уныло, сошел
в него».

Ну, кажется, довольно, читатель, выдержек из «критики»,
то бишь — «транса» г. Розанова: этим «последним» традицион�
но�семинарским стращанием близостью гроба можно заключить.
Юродствующие лицемеры и фарисеи всегда утешают себя тем,
что люди, изобличающие лицемерие и фарисейство, умрут и по�
падут в ад, а лицемерие и фарисейство всегда останутся в самом
лучшем из миров. Чудное утешение, достойное этих господ и
чрезвычайно «радостное» при этом для них, так как они всегда
радуются всему скверному. Ну, пускай! Дело не в их радости, а
вот в чем: близок ли к гробу гр. Толстой, или еще далек от него,
это, я полагаю, вне нашего с г. Розановым ведения. Быть может,
гениальный писатель проживет до ста лет, пошли ему Господь
Бог доброго здоровья. Точно так же мы не можем знать, близок
ли к гробу г. Розанов. Но вот что можно сказать с некоторою
достоверностью: кажется, г. Розанов если не близок, то, во вся�
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ком случае, не очень далек от того состояния, которое Пушкин
считал ужаснее самой смерти (см. стихотворение «Не дай мне
Бог»).

Еще одна�две статейки в таком роде, и почтенный критик�
философ будет совсем готов… Ведь нельзя, в самом деле, безна�
казанно, добровольно или притворно говорить тоном пророка и
учителя глупости, обращенным в качестве увещания к гениаль�
ному художнику. Разумеется, при известном кликушеском на�
строении или при известной привычке к фарисейству очень не
трудно разыгрывать вариации на избитые мотивы и вопиять:
опомнись, покайся, покорись, смирись, ограничь себя и т. д.
Может быть, эти мотивы, говоря словами гр. Толстого, «очень
важны и нужны» для юродствующих и фарисействующих само�
званных учителей; но «нет и не может быть никакой связи»
между этими мотивами и свободным творчеством, пытливостью
ума и литературной критикой. Зачем же юродствующие или фа�
рисействующие господа Розановы, Говорухи�Отроки и Болтухи�
Младенцы вторгаются с этими мотивами в область литератур�
ной критики? Зачем они назойливо лезут на страницы
литературных журналов со своими семинарскими упражнения�
ми? Зачем, наконец, литературные журналы печатают подоб�
ные упражнения? Ах, читатель, на все эти зачем можно отве�
тить только одно: мы живем в такое время, когда юродство и
кликушество в большом ходу, когда они выгодны, когда они в
моде…

III

Да, юродство и кликушество до такой степени теперь в моде,
что они проявляются даже уже в форме настоящего, чистейшего
литературного сумасшествия. Мы дожили до того, читатель, что
новейшие Аксентии Ивановичи Поприщины 3 прямо угощают пуб�
лику сборниками «своих произведений», в стихах и прозе, и не
только не смущаются писанием и печатанием сумасшедшей чепу�
хи, но даже явно величаются своим сумасшествием. Вот, напри�
мер, мне на днях прислали два тощих сборника юродивых произве�
дений: один московского изготовления 4, другой — петербургского 5.
Московский сборник снабжен кратким предисловием, по тону чрез�
вычайно напоминающим записки кандидата на испанский престол:
совершенно та же твердая убежденность в своем высоком предна�
значении, какою проникся Аксентий Иванович «апреля 43�го чис�
ла», в день «величайшего торжества», в день открытия, что в Ис�
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пании «есть король», «он отыскался, король этот — я!» Автор
сборника — стыжусь назвать его, хотя он сам обозначил всеми
буквами свою фамилию и даже имя — говорит, что это «послед�
няя книга его юности, что ее название имеет свою историю», изда�
тель гордо прибавляет: «В будущем я напишу гораздо более значи�
тельные вещи (в 21 год позволительно давать обещания!). Печатая
свою книгу в наши дни, я не жду ей правильной оценки ни от
критики, ни от публики. Не современникам и даже не человечест�
ву завещаю я эту книгу, а вечности и искусству». Как вы это нахо�
дите, читатель? Очевидно, эти строки представляют то же самое,
что представляла знаменитая подпись «Фердинанд VIII», сделан�
ная «на самом главном месте, где подписывается директор депар�
тамента», вместо подписи «столоначальник такой�то». Очевидно,
автор сборника рассчитывал на то же впечатление, как и Аксен�
тий Иванович: среди читателей после прочтения о завещании кни�
ги «вечности и искусству» должно водвориться «благоговейное
молчание», а автору остается «кивнуть только рукою», сказать:
«не нужно никаких знаков подданичества», затем удалиться для
ожидания депутатов от Испании, которые отвезут его… на девя�
тую версту. Там, воссев на трон, освобожденный для него Аксен�
тием Ивановичем Поприщиным, он начнет услаждать «вечность»
своими вдохновениями в таком роде:

ПРОКАЖЕННЫЙ

(Рисунок тушью)

Прокаженный молился. Дорога
Извивалась по сдвинутым скалам;
Недалеко чернела берлога;
Надвигалися тучи, и строго
Ветер выл по кустам одичалым.

Диссонансом угрюмых мелодий
Дальний топот вплетался нежданно.
Конь спешил, конь летел на свободе,
Был ездок неподвижен и странно
Улыбался земной непогоде.

Вылетая к угрюмой берлоге,
Шевельнулся он будто в тревоге.
Конь всхрапел, на дыбы приподнялся:
В двух шагах перед ним на дороге
Прокаженного труп улыбался.

А если «вечности» понравится эта белиберда, то автор пред�
ложит ей белиберду еще пущую, хотя бы этакую, например:
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* О самом себе (лат.).
** Размышления (франц.).

PRO DOMO SUO *

(К   Méditationes  **)

О нет, дорогая, печали мои
Не сложат, как прежде, стихов о любви;
Из девственной радуги сотканный сон
Давно отдаленным напевом смущен.

Спускаются с гор и трубят трубачи,
Бесстыдно по воздуху свищут бичи,
С мычаньем коров и со ржаньем коней
Смешались веселые крики детей.

Я вижу дорогу: по ней без числа
Невинных блудниц распростерты тела
В блестящих браслетах, в гирляндах из роз…
И вот подъезжает нестройный обоз.

На этом «нестройном обозе» можно и покончить. Других при�
меров, полагаю, не требуется: достаточно выразительны и эти
два.

Что касается до петербургского сборника, то его автор, к
сожалению, носит фамилию, одинаковую с фамилией одного
покойного знаменитого критика. Если московский юродивый
поэт еще ждет депутатов для отправления его в ту Испанию,
которая помещается на девятой версте, то, по всей вероятнос�
ти, петербургский уже давно помещен там и «выкликает» сти�
хами и прозой именно оттуда. Судите сами по следующим об�
разчикам.

Образчик № 1.

ЗАМИРАЮЩИЕ

I

Одиноко мне. Гой ты, заморянин! Слышишь? Стучат… Я стар… я
изнемог.

Ты ли это, Молодая?
Где ты, Кира? — Это ты?

Войди же, Ирочка!
Не грусти…
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Образчик № 2.

ПЕЧАЛЬ

Мы единственные,
Невоинственные,
Все таинственные,
Как печаль;

Мы сребристые,
Золотистые,
Чуть росистые,
Как печаль;

За Тобою
Молодою
И святою,
Как печаль.

Образчик № 3.

Набегают сумраки.
Мои руки сплетаются,
Словно змеи, сплетаются,
И нависли ресницы,
И веют влагой
Мои ноги белые.

Затаилась горница,
Засветились светочи,
И уходят сумраки…
Я любуюсь в очи смуглые:
Затаились очи…

Не входите, присенники!
У меня ль не ноги белые?
У меня ль не руки сплетаются?
— Не входите, присенники! —

Обезумею, обессилею
За собольчатым пологом…
Заплету я руки змеистые,
Прикоснусь моих плеч обнаженных.
Зацелую очи смуглые…
Не входите!..

Образчик № 4.

Presto.
О чем молишь, Светлый? Не очей ли ты жаждешь неразгаданных, не

сдержанного ли дыхания страсти? Не улыбки ли, одетой слезами, не роси�
стой ли души молодости?
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Я дам тебе тело девственное, бесстыдные, смелые ноги, уста опьяняю�
щие… К моему утреннему ты приближаешься — Суровый.

Я ли не молода? Сплетутся руки змеистые. Бледная белая ночь поблед�
неет от Моих объятий и уйдет из покоя — за окна — на волю.

Светлый! Мне уютно… Мне больно. Светлый! Белая ночь глядит на тебя
бездонными глазами. Она не уходит. Словно вдова, грустит ночь… Словно
вопленница, плачет она. Плачет она о кладбищенском утре. Мне страш�
но… Светлый!

Каково все это, читатель! Жутко. «Светлый! Не входите, при�
сельники! Гой ты, заморянин! Завещаю вечности и искусству!»

А знаете ли, что у алжирского бея под самым носом шишка?


	В. П. Буренин. Критические очерки. Литературное юродство и кликушество

