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<…> Характер каждого человека лучше всего узнается в его
домашней жизни. Я всегда изумлялась скромности Чернышев�
ского как семьянина и отсутствию в нем всяких требований для
себя комфорта. После продолжительной работы он был всегда ве�
сел, точно все время наслаждался легким и приятным занятием.
Его кабинет был маленький, и он целый день проводил в нем за
работой. Я заставала его иногда за двумя работами. Он спешил
выпуском перевода «Истории» Шлоссера 1 и диктовал перевод
молодому человеку; пока тот записывал, Чернышевский в про�
межуток сам писал статью для «Современника» или же читал
какую�нибудь книгу. Кроме древних языков, Чернышевский
знал еще несколько европейских, и притом знал превосходно.

Однажды Добролюбов, по поводу моего замечания о необык�
новенной умеренности Чернышевского в обыденной жизни,
сказал мне:

— Чернышевский свободен от всяких прихотей в жизни, не
так, как мы все, их рабы; но, главное, он и не замечает, как вы�
работал в себе эту свободу…

Обыкновенно люди, способные закалить себя от всяких мате�
риальных удобств, требуют, чтобы и другие также отреклись от
них, но Чернышевскому и в голову не приходило удивляться,
что другие люди до излишества неумеренны в своих прихотях.

Чернышевский очень был близорук, вследствие чего с ним
нередко происходили смешные qui pro quo 2; например, раз при�
дя ко мне в комнату, он раскланялся с моей шубой, которая бро�
шена была на стуле и которую он принял за даму; в другой раз
возле него на стуле лежала моя муфта, и он нежно гладил ее, во�
ображая, что это кошка, и т. п.



Близорукость мешала Чернышевскому быть наблюдатель�
ным; зато Добролюбов обладал наблюдательностью в высшей
степени; от него не укрывалось ничто фальшивое в людях, как
бы они ни старались замаскировать эту фальшивость. Когда в
редакции бывали литературные обеды, всегда многолюдные, то
от Добролюбова не ускользала ни одна фраза, ни одно выраже�
ние лица присутствующих на обеде <…>. Чернышевский не был
способен заискивать популярности, и если к нему ходили моло�
дые люди, то лишь с просьбами о работе. Правда, что в течение
одной зимы у жены Чернышевского собиралось по субботам
много студентов, но — для танцев. Чернышевский под шум ве�
селого говора танцующих и звуки фортепьян работал у себя в
кабинете. <…>

В начале 1862 года давался литературный вечер в пользу Ли�
тературного фонда 3.

Когда было объявлено, что на этом вечере Некрасов будет чи�
тать некоторые стихотворения Добролюбова, а Чернышевский
его характеристику, то в литературной среде разнеслись слухи,
что оба они будут ошиканы. Накануне вечера Некрасов получил
анонимное письмо, в котором ему советовалось сказаться боль�
ным, чтобы избежать скандала, так как публика уже заранее
возмущена тем, что Чернышевский хочет, наперекор общему
мнению, придавать значение такой личности, литературную де�
ятельность которой, хотя, к счастью, и кратковременную, вся�
кий образованный и порядочный человек считает позорною.

Однако скандала не произошло никакого. Напротив, при по�
явлении Некрасова и Чернышевского на эстраде и уходе с нее
раздавались шумные аплодисменты. Но все�таки нашлись лю�
ди, уверявшие тех, кто не был на этом вечере, будто Некрасову
шикали, а Чернышевскому публика даже не дала окончить чте�
ние, так как он держал себя крайне неприлично 4. В этом духе
были напечатаны отчеты о вечере в «Северной пчеле» и «Биб�
лиотеке для чтения».

По поводу этих статей и нелепых толков В. С. Курочкин напи�
сал в стихах пародию на «Горе от ума» под заглавием «Два сканда�
ла (сцена из комедии «Горе от ума», разыгранная в 1862 году)» 5.

Тотчас после смерти Добролюбова Чернышевский приступил к
разбору его бумаг, чтобы поскорее издать полное собрание его со�
чинений. Когда был отпечатан первый том и Чернышевский при�
нес его ко мне, я с изумлением увидела, что издание посвящено
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мне 6. Если бы я знала заранее о намерении Чернышевского, то,
разумеется, попросила бы его не делать этого, чтобы не подавать
повода к новым сплетням, которыми я была сыта по горло.

Я уже говорила о том, что до редакции «Современника» дохо�
дили слухи о собиравшихся над ним тучах. И действительно,
гроза разразилась очень скоро. В начале июня 1862 года «Совре�
менник» лишился главного своего сотрудника, а вскоре затем
был приостановлен на восемь месяцев 7.

В 1863 году, после восьмимесячного отдыха, «Современник»
снова стал выходить, к огорчению его недоброжелателей. Из
числа этих недоброжелателей литераторы торжествовали было
уже победу и пропели вечную память «Современнику», рассчи�
тывая, что Некрасов не захочет больше возиться с изданием 8.
Можно судить, как были они изумлены, когда разнесся слух,
что «Современник» не только возникает вновь, но в нем будет
напечатан роман Чернышевского.

Эти слухи были приписаны выдумке Некрасова с целью чем�
нибудь заманить подписчиков.

Между тем редакция «Современника» в нетерпении ждала
рукописи Чернышевского. Наконец она была получена со мно�
жеством печатей, доказывавших ее долгое странствование по
разным цензурам.

Некрасов сам повез рукопись в типографию Вульфа, нахо�
дившуюся недалеко — на Литейной, около Невского. Не про�
шло четверти часа, как Некрасов вернулся и, войдя ко мне в
комнату, поразил меня потерянным выражением своего лица.

— Со мной случилось большое несчастье,— сказал он взвол�
нованным голосом,— я обронил рукопись!

Можно было потеряться от такого несчастья, потому что чер�
новой рукописи не имелось. Чернышевский всегда писал начис�
то, да если бы у него и имелась черновая, то какие продолжи�
тельные хлопоты предстояли, чтобы добыть ее!

Некрасов в отчаянии воскликнул:
— И черт понес меня сегодня выехать в дрожках, а не в каре�

те!.. И сколько лет прежде я на ваньках возил 9 массу рукописей
в разные типографии и никогда листочка не терял, а тут близе�
хонько — и не мог довезти толстую рукопись!

Некрасов не мог дать себе отчета, в какой момент рукопись
упала с его колен.
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— Задумался, смотрю: рукописи нет; я велел кучеру повер�
нуть назад, но на мостовой ее уже не было, точно она провали�
лась сквозь землю… Что теперь мне делать?

Я поторопила Некрасова написать объявление в газеты о по�
тере рукописи и назначить хорошее вознаграждение за ее до�
ставку. Некрасов назначил 300 рублей награды. Он глухо обоз�
начил, что это была за рукопись, так как ему, понятно, не
хотелось, чтобы в литературной среде узнали о его потере и вос�
пользовались этим для неблагоприятных толков; и он просил
меня не говорить пока никому о случившемся.

Некрасов так был взволнован, что не мог обедать; был то мра�
чен и молчалив, то вдруг начинал говорить о трагической учас�
ти рукописи, представляя себе, как какой�нибудь безграмотный
мужичок поднял ее и немедленно продал за гривенник в мелоч�
ную лавку, где в ее листы завертывают покупателям сальные
свечи, селедки, или какая�нибудь кухарка будет растапливать
ею плиту и т. п.

На другое утро объявление было напечатано в «Полицейских
ведомостях» 9, и Некрасов страшно волновался, что никто не яв�
ляется с рукописью в редакцию.

— Значит, погибла она! — говорил он в отчаянии и упрекал
себя, зачем он не напечатал объявления во всех газетах и не на�
значил еще больше вознаграждения.

В этот день, по обыкновению, Некрасов обедал в Английском
клубе, потому что там после обеда составлялась особенная пар�
тия коммерческой игры, в которой он участвовал. Он хотел ос�
таться дома, но за ним заехал один из партнеров и почти силою
увез с собой.

Некрасов перед своим уходом пришел на мою половину и
просил меня немедленно прислать за ним в клуб, если кто явит�
ся с рукописью, и удержать это лицо до его возвращения.

Не прошло четверти часа после его отъезда, как лакей при�
шел сказать мне, что какой�то господин спрашивает редактора.
Я поспешила выйти в переднюю и увидала пожилого, худощаво�
го господина, очень бедно одетого, с отрепанным портфелем под
мышкой. Можно было безошибочно определить, что он принад�
лежит к классу мелкого чиновничества. Я его спросила — не ру�
копись ли он принес?

— Да�с… по объявлению… желаю видеть�с самого господина
редактора,— конфузливо отвечал он.
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Я пригласила дорогого посетителя войти в комнату и подо�
ждать несколько минут и послала человека за Некрасовым в
клуб, который помещался тогда очень близко, на Фонтанке,
около Симеоновского моста, написав два радостные слова:

«Рукопись принесли».
Я начала беседовать с чиновником; он сперва конфузился, но

потом разговорился и рассказал мне, что поднял рукопись на
мостовой, переходя Литейную улицу у Мариинской больницы,
и долго стоял, поджидая — не вернется ли кто искать обронен�
ную рукопись.

Я спросила его, почему он раньше не принес рукопись.
— Газеты не получаю�с, со службы хотел зайти просмотреть

газеты, да, уходя домой, случайно услышал от своих товарищей
объявление о потере рукописи. Я�с прямо и пришел сюда.

Я успела узнать, что у чиновника большая семья: шесть чело�
век детей и старуха мать, что он лишился казенной службы
вследствие сокращения штатов и теперь занимается по вольно�
му найму в одном ведомстве за 35 рублей месячного жалованья
и на эти деньги должен содержать всю семью.

Явился Некрасов и впопыхах, не снимая верхнего платья, во�
шел в комнату и спросил чиновника:

— Где рукопись?
Чиновник переконфузился и, запинаясь, отвечал:
— Дома�с… я пришел только…
— Некрасов перебил его:
— Скорей поезжайте за ней, скорей!
Чиновник торопливо вышел из комнаты.
Я заметила Некрасову, что, может быть, у такого бедняка нет де�

нег на извозчика. Некрасов вернул его и, вынув из бокового карма�
на пачку крупных ассигнаций, сунул ему в руки 50 рублей, говоря:

— Ради бога, скорей поезжайте за рукописью!
— Какое счастье, что она нашлась! — радостно произнес Не�

красов.
Но недолго продолжалось его радостное настроение: он начал

волноваться от нетерпения:
— Вот дурак�то! дома ее оставил! жди теперь его.
— Чего вы теперь�то волнуетесь? — заметила я.— Слава бо�

гу, она нашлась.
— Нашлась! Мало ли что может случиться: наедет на него ка�

рета… выпадет с дрожек!..

Русские писатели и артисты 425



Должно быть, рукопись у чиновника находилась поблизости
у кого�нибудь на хранении, потому что он никак не мог так ско�
ро съездить на Петербургскую сторону.

Лицо Некрасова просияло, когда он увидал рукопись в руках
вошедшего чиновника. Он отдал ему деньги, взял рукопись и
стал пересматривать, в целости ли она.

Надо было видеть лицо чиновника, когда в его дрожащей ру�
ке очутилась такая сумма денег, вероятно, в первый раз. Он за�
дыхался от радостного волнения и блаженно улыбался: но, од�
нако, торопливо возвратил 50 рублей Некрасову, проговорив:

— Это�с, что вы мне дали прежде.
Некрасов и позабыл об этих 50 рублях.
— Оставьте их у себя, пожалуйста! — отвечал Некрасов.—

Есть у вас дети?
— Много�с!
— Так это им от меня на игрушки.
— Господи, господи! думал ли я, поднимая с мостовой руко�

пись, что через нее мне будет такое счастье! — проговорил чи�
новник и стал благодарить Некрасова, который ему отвечал:

— И вас благодарю за доставление мне рукописи.
Если бедный чиновник был счастлив, то Некрасов, конечно,

не менее его.
Роман Чернышевского имел огромный успех в публике, а в

литературе поднял бесконечную полемику и споры.
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