
КОММЕНТАРИИ

Очередной том известной серии имеет свои особенности. Его структуру продиктовало своеобразие литературной судьбы писателя, сказавшееся на издании и изучении его творчества. Первый раздел антологии «Мих. Зощенко», куда входят критические статьи, интервью, письма, биографические материалы, можно рассматривать как предварительный вариант десятого тома не существующего пока Полного собрания сочинений Мих. Зощенко. Его начало — семитомное собрание прозы, о котором говорится во вступительной статье; восьмой том (драматургия) и девятый (переводы) существуют пока лишь виртуально.

Во втором разделе книги «О Мих. Зощенко» акцент сделан на публикациях прижизненной критики, как советской, так и эмигрантской. Многие из них никогда не переиздавались и практически не используются в современном осмыслении Зощенко. О работах последних десятилетий дает представление включенная в сборник библиография.

Статьи и исследования, как правило, публикуются полностью, без купюр. Лишь в отдельных случаях в антологию включены фрагменты (в том случае, если анализ творчества Зощенко сопровождается другими сюжетами) и отнесенные к завершению главы из монографии Б. Сарнова.

Титульное *Мих. Зощенко* не случайно: это литературное имя писателя, оно стоит на обложке большинства его прижизненных книг.

МИХ. ЗОЩЕНКО

Критические статьи, интервью

Трагедия индивидуализма.

Борис Зайцев

Впервые: Статья М. М. Зощенко о Б. К. Зайцеве / Публ. А. И Павловского // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 1. СПб., 1997. С. 37–48. Печатается по первой публикации.

Эта, как и четыре последующие статьи, — часть задуманной, но не осуществленной М. М. Зощенко книги критических статей «На переломе», работа над которой шла во время занятий начинающего писателя в литературной студии при издательстве «Всемирная литература» под руководством М. Горького. Непосредственные занятия в отделении критики вел К. Чуковский.

Планы книги приводятся в воспоминаниях В. В. Зощенко.

Первый вариант — развернутый, включающий как современную русскую литературу, так и западную (Уитмен) и литературную критику, в том числе главу о руководителе студии, читавшем написанные Зощенко тексты:

«1. Реставрация дворянской литературы.

1. Лаппо-Данилевская.
2. С. Фонвизин.

2. Кризис индивидуализма.

1. Зайцев и Гиппиус. Поэзия безволья.
2. Неживые люди (Инбер, Северянин, Вертинский).
3. Трагический рыцарь (Блок).

3. На переломе.

1. Ал. Блок (поэма “12”).
2. Поэт безвременья (Маяковский).

4. Ложнопролетарская литература.

1. Поэзия борьбы и разрушения.
2. Имитация Уитмена.

5. Литературные фармацевты.

1. Брик.
2. Шкловский.
3. Эйхенбаум.
4. Чуковский (“Некрасов”).

6. Нигилисты и порнографы.

1. Арцыбашев (“Санин”).
2. Вербицкая (“Если ты целуешься”).
3. Каменский».

(Зощенко В. Так начинал М. Зощенко // Вспоминая Михаила Зощенко. М., 1990. С. 17.)

Второй вариант — сокращенный и концептуально более ясный.

«1. Реставрация дворянской литературы.

- а) Лаппо-Данилевская.
- б) С. Фонвизин.

2. Кризис индивидуализма.

- а) Арцыбашев.
- б) Поэзия безволья (Зайцев, Гиппиус).
- в) Неживые люди (Инбер, Северянин, Лидия Лесная, Кремер, Вертинский).

3. Победенный индивидуализм.

- а) Поэт безвременья (Маяковский).
- б) Александр Блок (“12”).

4. Ложнопролетарская поэзия.

а) Поэты борьбы и разрушения.

б) Имитация Уитмена».

(Там же. С. 19.)

Статья о Б. К. Зайцеве имела и другие заглавия: «Кризис индивидуализма», «Поэзия смерти и безволия». Она, как и другие работы, осталась в черновом варианте. Другой, сокращенный и отредактированный, вариант под заглавием «Неживые люди» публиковался Ю. В. Томашевским (Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 85–89). Приводимые А. И. Павловским варианты автографа нами не воспроизводятся.

¹ Неточная цитата из книги Ф. Ницше «Так говорит Заратустра» (1884): «Тот, кто не птица, не должен парить над пропастью» (перевод В. С. Федорова).

² Цитата из рассказа Б. Зайцева «Богиня». Далее воспроизводится еще несколько фрагментов из него.

³ Имеются в виду рассказы Зайцева «Петербургская дама», «Студент Бенедиктов», «Мать и Катя». Дальнейший монтаж точечных реплик и деталей из рассказов Зайцева не комментируется. Кстати, такой критический прием был характерен для эссеистической критики Ю. И. Айхенвальда и для учителя Зощенко К. Чуковского.

⁴ Речь идет о знаменитом рассказе Ф. М. Достоевского «Бобок» (1873), в котором это слово произносит на кладбище разлагающийся мертвец: «— Нет, я бы пожил! Нет... я, знаете... я бы пожил!! — раздался вдруг чей-то новый голос... Есть здесь, например, один такой, который почти совсем разложился, но раз недель в шесть он все еще вдруг пробормочет одно слово, конечно, бессмысленное, про какой-то: “Бобок, бобок...”».

⁵ Герой романа М. П. Арцыбашева «Санин» (1907) воспринимался как сильная, лишенная нравственных ограничений личность. Сам роман в момент его выхода был объявлен порнографическим. Зощенко собирался писать об Арцыбашеве отдельную статью (см. выше).

⁶ Цитата из рассказа «Деревня».

Неживые люди Уютная поэзия (Вера Инбер)

Впервые: Неживые люди. Уютная поэзия / Вступительная статья, публикация В. В. Попова) // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Книга 2. СПб., 2001. С. 5–10. Печатается по первой публикации.

Инбер Вера Михайловна (1890–1972) — поэт, ко времени работы Зощенко над статьей автор всего двух сборников стихов: «Печальное вино» (1914) и «Горькая услада» (1917). Зощенко занимается первым сборником, за свой счет изданным Инбер в Париже.

¹ Кремер Иза (1887–1956) — артистка оперы и оперетты, эстрадная певица, с 1919 г. в эмиграции.

² Демивьержка (фр. *demi-vierge* — полудева, полудевственница) — развращенная флиртом девушка; по наиболее распространенному мнению,

слово появилось в языке после выхода романа М. Прево «Les Demivierges» («Полудевы», 1894).

³ *Высоки крутые склоны, / Крутосклоны зелены.* — Цитата из стихотворения С. М. Городецкого «Весна (Монастырская)» (1906).

Конец Рыцаря Печального Образа

Впервые: *Зоценко М.* Конец рыцаря печального образа // Прометей. Т. 14. М., 1987. С. 305–311. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зоценко. М., 1994. С. 78–85.

¹ *Шувалово* — дачный пригород Петербурга, с ним связаны некоторые стихотворения Блока из цикла «Вольные мысли» (1907). *Рыбацкая* — улица в на Петроградской стороне, между Большим и Малым проспектом. Блок жил на Петроградской стороне несколько лет. Далее, кроме особо оговоренных случаев, цитируются его стихотворения.

² *Кисмет* — судьба, участь, предопределение (в исламе).

³ Цитата из стихотворения «Своими горькими слезами...» (20 ноября 1908).

⁴ Цитаты из стихотворения «Ночь. Город угомонился...» (октябрь 1906).

⁵ Цитата из стихотворения «Над озером», входящего в цикл «Вольные мысли»; под ним стоит авторская пометка: *Шувалово*.

⁶ Цитата из стихотворения «Песенка» (9 апреля 1905).

⁷ Цитата из стихотворения «Там дамы щеголяют модами...» (апрель 1906–28 апреля 1911).

⁸ Цитата из стихотворения «Зачатый в ночь, я в ночь рожден...» (12 апреля 1907).

⁹ Цитата из стихотворения «Не строй жилищ у речных излучин...» (июнь 1905).

¹⁰ Цитата из стихотворения «В кабаках, в переулках, в извивах...» (декабрь 1904).

¹¹ Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно, и некому руку поджать...» (1840).

¹² *Гофман Виктор Викторович* (1884–1911) — русский поэт, покончил с собой в Париже. Цитируется его стихотворение «Меж черных сосен» (1905).

¹³ Цитата из трагедии В. В. Маяковского «Владимир Маяковский» (1913).

¹⁴ Цитата из стихотворения А. А. Блока «Поэт» (июль 1905).

¹⁵ Цитата из стихотворения «Над озером», входящего в цикл «Вольные мысли».

¹⁶ *Пролеткульт* — сокращенное наименование союза пролетарских культурно-просветительских организаций (1918–1932), задачей которого было приобщение к культуре рабочего класса, пролетариата. Деятельность Пролеткульта часто приобретала вульгарный характер, подвергалась критике с разных позиций. В 1932 г. союз был расформирован.

О Владимире Маяковском

Впервые: Кругозор. 1988. № 11. С. 8–9. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 89–93.

¹ «Вы такая эстетная, / Вы такая бутончатая...» — Вероятно, контаминированная, сборная цитата, позаимствованная из книги К. Чуковского «Футуристы» (1922): «Вы такая эстетная, вы такая бутончатая! — шептал ты каждой из нас. — Властелинша планеты голубых антилоп!» (Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. Т. 8. М., 2004. С. 29). У самого Северянина эпитеты встречаются порознь: «Вы такая эстетная, Вы такая изящная...» («Кэнзели», 1911); «Зизи, Зизи! Тебе себя не жаль? / Не жаль себя, бутончатой и кроткой?» («Зизи», 1910). Второй стих, приводимый Чуковским, — из стихотворения «Качалка грезёрки» (1911).

² Это тоже не реальная, а сборная цитата, сжатый образ лирики Маяковского.

³ Цитата из пьесы Маяковского «Мистерия-буфф» (1918), монолог Дамы-истерики.

⁴ Эта и следующая цитаты — из трагедии «Владимир Маяковский», см. примеч. 13 к статье «Конец Рыцаря Печального Образа».

⁵ Цитата из стихотворения «Ко всему» (1916).

⁶ Цитата из стихотворения «Я и Наполеон» (1915).

⁷ Цитата из трагедии «Владимир Маяковский».

⁸ Цитата из поэмы «Облако в штанах» (1915).

⁹ Цитата из стихотворения «Ко всему».

¹⁰ Цитата из поэмы «Облако в штанах».

¹¹ Цитата из стихотворения «Я и Наполеон».

¹² Цитата из поэмы «Облако в штанах».

¹³ Цитата из стихотворения «Ко всему».

¹⁴ Цитата из стихотворения «Любовь» (1913).

¹⁵ Цитата из трагедии «Владимир Маяковский».

Н. Тэффи

Впервые: Зощенко М. М. Н. Тэффи / Публикация В. В. Зощенко // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1972 год. Л., 1974. С. 138–142. Печатается по первой публикации. Публикатор упоминает, что статья имела «восемь рукописей» разной степени завершенности — планов, набросков, попутных замечаний. Далеко не все вошли в беловой текст.

Тэффи (Надежда Александровна Лохвицкая, по мужу — Бучинская; 1872–1952) — русская поэтесса и писательница, автор многочисленных юмористических рассказов, с 1920 г. в эмиграции.

¹ Перечисляются заглавия сборников рассказов «Дым без огня» (1914), «Неживой зверь» (1916), «Карусель» (1913); книги многократно переиздавались.

- ² Цитируется предисловие к сборнику «Неживой зверь».
- ³ Пересказ фабулы рассказа «Аптечка» из сборника «Неживой зверь».
- ⁴ Цитируются реплики театрального швейцара из рассказа «Разговоры».

Из переписки с читателями

Впервые: Литературный современник. 1941. № 3. С. 126–127. Первоначальное заглавие статьи — «О мещанстве»; в ней есть незначительные расхождения с опубликованным текстом (см.: *Томашевский Ю.* «Литература должна быть народной». Из творческого наследия М. М. Зощенко // Москва литературная: Сборник статей московских критиков. М., 1985. С. 198). Печатается по: *Зощенко Мих.* Уважаемые граждане. М., 1991. С. 429–431.

¹ В первоначальном варианте был еще один абзац, отброшенный в журнальной публикации: «Что касается моей корреспондентки, то я приветствую ее за большую нагрузку и за ее красивого умненького сына, но решать судьбу литературы самой мамаше, видимо, не дано. Вот подрастет умненький сынок — может, чего дельного скажет. А говорить о литературе со всей легкостью молодости не стоит. Можно наделать беды».

Как я работаю

Впервые: Литературная учеба. 1930. № 3. С. 107–113. Печатается по первой публикации.

В сборнике «Как мы пишем» (1930) напечатан существенно иной вариант: резко расширив за счет примеров и композиционно выстроив монологический текст, Зощенко в то же время значительно сократил ответы на вопросы, в том числе интересные замечания о своих ранних рассказах, природе своего дара, технике работы и пр. Книжный вариант см.: *Зощенко Мих.* Разнотык. Рассказы и фельетоны. 1914–1924. М., 2008. С. 112–123.

¹ Речь идет о комедии «Уважаемый товарищ» (1930), впервые поставленной в мае в Театре сатиры; опубликована: 30 дней. 1930. № 9.

² В конце книжной версии появились вопрос-ответ, отсутствующие в журнальном варианте: «Вопрос. Какая главная задача лежит на писателе в наше время, особенно партийце? Ответ. Я не берусь говорить об обязанностях, которые несет партиец. Но вообще перед писателем наших дней, по моему мнению, стоит такая задача: необходимо научиться писать так, чтобы возможно большее количество людей понимало его произведения. Необходимо массу заинтересовать литературой. А для этого нужно писать ясно, кратко и со всей возможной простотой».

Вот, на мой взгляд, основная задача, которая стоит перед современным писателем».

Письма. Беседа с Мих. Зощенко

Впервые: Литературный Ленинград. 1934. № 2. 9 января. Интервью-речь В. Грэфс. Печатается по первой публикации.

¹ *Драйзер Теодор* (– 1945) — американский писатель и общественный деятель, в 1930-е гг. принимал активное участие в журнале «American spectator», видимо, он приглашал Зощенко сотрудничать в этом издании.

Основные вопросы нашей профессии

Впервые: Литературный Ленинград. 1934. № 40. 14 августа. Печатается по: *Зощенко Мих.* 1935–1937. Л., 1940. С. 329–334.

¹ Речь идет о Первом съезде писателей СССР, проходившем в Москве с 17 августа по 1 сентября 1934 г. Зощенко участвовал в нем, неоднократно упоминался в выступлениях и был избран членом правления (этих членов, впрочем, было избрано 101 из 591 участника). Статья и оформлена как доклад к съезду, на котором писатель не выступил.

² Имеется в виду статья М. Горького «О языке» (Правда. 1934. 18 марта), в которой ставилась задача «организации языка, очищения его от паразитивного хлама» и содержался призыв учиться у классиков, «начиная с Пушкина».

³ Не совсем точная цитата из короткого письма Л. Н. Толстого Н. С. Лескову от 10 июля 1893 г.: «Начал было продолжать одну художественную вещь, но, поверите ли, совестно писать про людей, которых не было и которые ничего этого не делали. Что-то не то. Форма ли эта художественная изжила, повести отживают, или я отживаю? Испытываете ли вы что-нибудь подобное?»

⁴ Речь идет о фельетоне И. Ильфа и Е. Петрова «Разговоры за чайным столом» (Правда. 1934. 21 мая), появившемся как реакция на принятые 15 мая 1934 г. постановления ЦК ВКП (б) «О структуре начальной и средней школы в СССР», «О преподавании гражданской истории в школах СССР», «О преподавании географии в начальной и средней школе СССР». Задача постановлений — усиление в школьном преподавании роли знаний в противовес идеологическому начетничеству, «педологическим извращениям», как выражались комментаторы сатириков даже в начале 1960-х гг.

⁵ Речь идет о фельетоне И. Г. Эренбурга «Откровенный разговор» (Известия. 1934. 26 июля).

Литература должна быть народной

Впервые: Литературный Ленинград. 1936. 20 апреля. Печатается по: *Зощенко Мих.* 1935–1937. Л., 1940. С. 336–344.

¹ Зощенко приводит пародийные примеры, ранее уже использованные в сентиментальной повести «Сирень цветет» (1930):

«Однако автор все же попробует окунуться в высокую художественную литературу.

Море булькотело... Вдруг кругом чего-то закурчавилось, затыркало, заклоужило. Это молодой человек рассупонил свои плечи и засупонил руку в боковой карман» (гл. 6).

² Речь идет о статье: *Зелинский К.* О новых вкусах народа // Литературная газета. 1936. 27 марта.

В гостях у Мих. Зощенко

Впервые: Литературный Ленинград. 1936. № 41. 5 сентября. Интервьюер Е. Танк. Печатается по первой публикации.

¹ «*Ключи счастья*» — первоначальное заглавие будущей книги

² «*Новые времена*» (1936) — последний немой фильм Чарли Чаплина.

³ «*Земля*» (1931, русский перевод — 1936) — роман американской писательницы Перл Бак (1892–1973) о жизни крестьян в Китае; считается самым популярным ее произведением, в 1938 г. Бак получила Нобелевскую премию.

⁴ «*Путешествие на край ночи*» (1932) — роман французского писателя Луи-Фердинанда Селина (1894–1961).

⁵ Перечислены повесть В. П. Катаева «Белеет парус одинокий» (1936), роман Ю. П. Германа «Наши знакомые» (1936) и биографическая книга Е. В. Тарле «Наполеон» (1936)

⁶ Эта повесть была напечатана в других изданиях: Новый мир (1937. № 10); Звезда (1937. № 11).

⁷ «Черный принц» тоже появился не в предполагаемом, а в ином издании: Юный пролетарий (1936. № 4, 5, 7/9).

О неграмотности

Впервые: Большеви́стская печать. 1936. № 12. Печатается по: *Зощенко Мих.* Рассказы, повести, театр, фельетоны. 1937–1939. Л., 1940. С. 302–307.

¹ *Стаханов Алексей Григорьевич* (1905–1977) — советский шахтёр, в 1935 г. за одну смену добыл в 14 раз больше угля, чем предписывалось по норме на одного забойщика, его провозгласили основоположником стахановского движения новаторов в разных областях промышленности.

О стихах Н. Заболоцкого

Впервые: *Зощенко Мих.* 1935–1937. Рассказы, повести, фельетоны, театр, критика. Л., 1937. С. 381–387. Печатается по первой публикации. После ареста Заболоцкого во втором издании сборника (1940) статья исчезла.

Заболоцкий Николай Алексеевич (1903–1958) — поэт, в юности близкий обэриутам. Жил в Ленинграде в одном доме с Зощенко на канале Грибоедова, 9. В 1938 г. арестован и осужден на пять лет. К литературной деятельности вернулся уже в Москве.

¹ *Вертя винтом, шел пароходик...* — Строка из ранней редакции стихотворения «Белая ночь» (1926), позднее стало: «Вертя винтом, бежал моторчик».

² *Гросс Георг* (1893–1959) — немецкий живописец, график, и карикатурист.

³ Цитата из стихотворения «Ивановы» (1928), тоже в ранней редакции «Столбцов», позднее вместо «Ногами делая балеты» появилось «Прицелкивая в кастаньеты».

⁴ Цитата из стихотворения «Ивановы».

⁵ *Прокофьев Александр Андреевич* (1900–1971) — советский поэт, в 1930-е гг. воспринимавшийся как крестьянский самородок, почвенный талант с узорчатой народной речью.

О языке

Впервые: *Зощенко Мих.* 1935–1937. Л., 1940. С. 334–336. Печатается по первой публикации.

На Парнасе

Впервые: *Зощенко Мих.* 1937–1939. Рассказы, повести, театр, фельетоны. Л., 1940. С. 299–301.

Горький — народный писатель

Впервые: Литературная газета. 1938. № 18. 30 марта. Печатается по машинописи из Государственного литературного музея «XX век» (Санкт-Петербург) со сверкой по черновой рукописи, находящейся там же. В «Литературной газете» напечатана с незначительными изменениями под заглавием «Народный писатель».

Сатирик-публицист (Памяти Ильфа)

Впервые: Литературная газета. 1938. № 21. 15 апреля. Печатается по: *Зощенко Мих.* 1937–1939. Рассказы, повести, театр, фельетоны. Л., 1940. С. 307–310.

¹ *Ильф Илья Арнольдович* (наст. фамилия — Файнзилберг; 1897–1937) умер 13 апреля 1937 г.

О литературном искусстве

Впервые: Литературный современник. 1941. № 3. Печатается по: Ю. Томашевский. «Литература должна быть народной». Из творческого наследия М. М. Зощенко // Москва литературная: Сборник статей московских критиков. М., 1985. С. 218–219.

¹ Об этом письме см. примеч. к интервью «Письма».

О юморе в литературе

Впервые: Звезда. 1944. № 7/8. С. 109–111. Печатается по первой публикации.

¹ Зощенко прожил в Алма-Ате полтора года, с октября 1941 г. по апрель 1943 г.

² Джабаев Джамбул (1846–1945) — казахский народный певец (акын), в советскую эпоху воспевавший Ленина и Сталина, наркома Ежова и сталинскую конституцию.

О комическом в произведениях Чехова

Впервые: Вопросы литературы. 1967. № 2. С. 150–155. Публикация Г. А. Белой. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 100–104.

Статья, видимо, писалась к 40-летию со дня смерти А. П. Чехова (4 июля 1944 г.), которое довольно широко отмечалось даже в разгар войны. Зощенко выступал на вечере памяти Чехова в ленинградском Доме писателя.

¹ Цитата из письма А. Н. Плещееву 10 или 11 октября 1888 г., в котором идет речь о рассказе «Именины».

² Цитата из письма А. Н. Плещееву 14 сентября 1889 г.

Письма, биографические материалы

Публикация писем М. М. Зощенко продолжается более четверти века, однако систематическая исследовательская работа в этом направлении практически не велась. Пока до конца не ясны ни круг адресатов, ни объем переписки, ни ее динамика. Впервые представляемая под одной обложкой мозаика из уже публиковавшихся писем Зощенко (некоторые малозначительные комплексы не включены в подборку) выявляет и основные тематические блоки (письма родным и женщинам из ближнего круга, переписка с писателями и редакциями, исповедально-официальные письма «наверх»), и хронологический стержень, и скрытые сюжеты, и специфику эпистолярного стиля. Полный корпус писем Л. А. Чаловой печатается впервые. В случае если это указано публикаторами, в преамбулах к примечаниям дублируются сведения о местонахождении оригиналов или копий писем.

В конце раздела полностью публикуются две дополняющие друг друга работы Б. М. Сарнова и Е. Ц. Чуковской, Ю. В. Томашевского, на эпистолярном и документальном материале освещающие самый драматический период биографии Зощенко: постановление 1946 года и его последствия.

См. также: Долинский М. З. Документы. Материалы к биографической хронике // Зощенко Мих. Уважаемые граждане. М., 1991. С. 33–144. В монтаж включены как опубликованные, приводящиеся в данной книге, так и неопубликованные фрагменты писем.

Н. Русановой-Замысловской 1915–1917

Впервые: «...Это желание любить. Вас». Письма М. Зощенко к Н. Русановой-Замысловской (1915–1917) / Публикация О. Ю. Шилиной) // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 3. СПб.: Наука, 2002. С. 94–101. Оригиналы писем и копии — в архиве Института русской литературы (Пушкинский дом). Печатается по первой публикации.

Русанова-Замысловская Надежда (1895–?) — юношеская любовь писателя, гимназическая подруга В. В. Зощенко, после замужества стала Раевской, эмигрировала, жила в Болгарии.

В книге «Перед восходом солнца» названа Надей В. Отношениям с ней посвящены главки: «Письмо», «Свидание», «Я люблю». «Я ее очень любил. И любовь не прошла до сих пор», — финал последней.

В декабре 1957 г. Надежда Раевская приезжала в СССР и встречалась с Зощенко. Итог этой последней встречи на квартире оставшейся в России сестры Нади Екатерины, согласно дневнику В. В. Зощенко, оказался иным: «Итак, теперь Михаил должен был встретиться с Надей после 40 лет разлуки... Я отказалась идти с ним к Кате — я не хотела мешать этой их встрече — я искренно считала, что Надя, как “первая любовь”, имеет на Михаила “больше прав”, чем я... что Надя — единственная женщина, которой я, если Михаил этого захочет, должна его “уступить”...

Я искренно думала так, и я бы сделала это...

С волнением ждала я возвращения Михаила... Но вернулся он совсем равнодушный и спокойный, сказал — “Катя очень милая и хорошая, а Надька меня раздражает...”.

Эта встреча принесла ему полное разочарование, убила его “иллюзию” и бывая “любовь” умерла навсегда...

И я могла быть спокойна — теперь я оставалась единственной “любовью” его юности...» (Личность М. Зощенко по воспоминаниям его жены (1929–1958) / Публикация Г. В. Филиппова и О. Ю. Шилиной) // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 3. СПб., 2002. С. 84.

¹ Речь идет об отъезде М. Зощенко на фронт в феврале 1915 г.

² Вероятно, эти, выделенные кавычками лишь с одной стороны, слова — цитата из письма Н. Русановой-Замысловской.

Родным 1917–1921 гг.

Впервые: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 20–38. Печатается по первой публикации.

Кербиц-Кербицкая Вера Владимировна (1896–1981) — в первом браке Мартинус, с 1920 г. жена М. М. Зощенко. Родилась в семье военного топографа, окончила Петровскую гимназию, работала учительницей начальных классов. После замужества вела жизнь писательской жены (участие в женсовете и прочие необременительные общественные обязанности в Союзе писателей). Оставила огромный дневник и написанные на его основе «Воспоминания», «Материалы к воспоминаниям» (всего более 20000 страниц), однако, по мнению публикатора, «полезной информации о самом М. Зощенко — о круге его литературных и житейских интересов, об эстетических представлениях, о ходе работы над произведениями, даже о близких писателю людях (имена, содержание бесед и т. п.) — такой информации в мемуарах В. Зощенко чрезвычайно мало» (Личность М. Зощенко по воспоминаниям его жены (1916–1929) / Публикация Г. В. Филиппова) // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 1. СПб., 1997. С. 50.

Сурина Елена Иосифовна (1875–1920) — мать М. М. Зощенко, в юности актриса и писательница-дилетантка.

Зощенко Валентина Михайловна (1893–1955) — старшая сестра писателя.

Зощенко Виталий Михайлович (1905–1943) — брат М. М. Зощенко.

¹ *Закройте крепко-крепко Ваши глазки... Я помню — Вы всегда любили сказки...* — Цитата из стихотворения В. М. Инбер «Колыбельная».

² *Кто Вам сейчас целует их?* — Неточная цитата из песни А. Вертинского «Лиловый негр» (1916): «Где Вы теперь? Кто Вам целует пальцы?»

³ ...*«Рожденный ползать летать не может»*. — Цитата из «Песни о Соколе» (1898) М. Горького. Зощенко упоминает ее и в следующем письме.

⁴ *Мария Михайловна* — неустановленное лицо.

⁵ *Н. Н.* — Николай Николаев, общий знакомый Зощенко и В. В. Кербиц-Кербицкой.

⁶ ...*уже третий месяц, как мамы нет в живых*. — Е. О. Сурина умерла 12 января 1920 г.

⁷ *Люма* — домашнее прозвище сестры Юлии.

⁸ ...*кавалер ордена Обезьяньего Знака*. — Шуточные награды, которые А. М. Ремизов выдавал членам Обезвельволпала (Обезьянной Великой и вольной палаты). Зощенко стал кавалером Обезьяньего знака в июне 1921 г.

А. К. Воронскому 1922 г.

Впервые: Литературное наследство. Т. 93: Из истории советской литературы 1920–1930-х годов. Новые материалы и исследования. М., 1983. С. 553, 565, 566. Печатается по: Серапионовы братья в их переписке. М., 2004. С. 18–19, 29–31, 46.

Воронский Анатолий Константинович (1884–1943) — критик, публицист, член РСДРП с 1904 г., после революции — видный организатор советской литературной жизни; главный редактор первого советского журнала «Красная новь»; репрессирован в 1937 г.

¹ *Вы, конечно, правы: тон моего рассказа, это точно, не идёт вашему журналу.* — Речь идет о рассказе «Любовь» (1921), который Зощенко больше не предлагал «Красной нови», а напечатал в «Литературной неделе» (1922. № 9).

² Рассказ «Война» Зощенко тоже напечатал не в «Культуре и жизни», а в другом издании — «Веселом альманахе» (1923).

Эмилю Кроткому 1926 г.

Впервые: *Файман Г. С.* Гаврилиада // Файман Г. С. Уголовная история советской литературы и театра. М., 2003. С. 140–156. Оригиналы писем предоставлены публикатору архивной службой ФСБ РФ. Печатается по первой публикации.

Эмиль Кроткий (наст. имя и фамилия — Эммануил Яковлевич Герман; 1892–1963) — советский поэт-сатирик, более всего известный как автор цикла афоризмов «Отрывки из ненаписанного». С 1920-х гг. — активный сотрудник сатирических изданий. В 1933 г. был арестован и на три года выслан в Сибирь. После отбытия срока жил в Можайске, и только в 1941 г. ему было разрешено вернуться в Москву. Письма Зощенко вместе с другими материалами, вероятно, были конфискованы при аресте Кроткого. Они связаны с публикациями писателя в сатирическом журнале «Бузотер», позднее — «Бич» (1924–1928).

¹ Имеется в виду постоянный псевдоним Зощенко *Гаврила*. «Редкий случай» был опубликован в «Бузотере» (1926. № 8). В 1925 г. Зощенко печатался едва ли не в каждом номер журнала. В начале следующего года его сотрудничество почти прекращается, о следующей публикации см. письмо 4. Причины этого Зощенко объясняет в следующих письмах.

² Рассказ был опубликован в «Бузотере» (1927. № 5). В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под заглавием «Интересное происшествие в канцелярии» (раздел «Неудачи»).

Переписка с Горьким 1927–1936 гг.

Впервые полностью: Литературное наследство. Т. 70: Горький и советские писатели. Неизданная переписка. М., 1963. С. 157–168. Письма Горького Зощенко опубликовал сразу после смерти Горького (1937). Печатается по первой публикации.

Переписка Зощенко с М. Горьким (1868–1936) была краткой, но для Зощенко очень значительной. Горький заметил Зощенко еще в эпоху «Серрапионовых братьев», оценив уже «Рыбью самку» и «Старуху Врангель», о чем сохранилась

запись в дневниковых записях Зощенко. Тогда же он помог выхлопотать молодому писателю академический паек. Еще один бытовой вопрос был благополучно решен благодаря авторитету Горького в 1930 г. (см. письма 4 и 5). Особое значение имело для Зощенко письмо от 13 октября 1930 г. Оканчивая «Голубую книгу», Зощенко через два года ответил своеобразным открытым письмом (№ 9), которое стало развернутым эпиграфом-посвящением к «Голубой книге».

¹ *«Я удивляюсь, как это у людей не хватает храбрости жить дольше»*. — Точный источник высказывания не установлен. Позднее оно будет использовано в «Возвращенной молодости» (1933). В современных сборниках афоризмов часто встречается в версии Зощенко (вариант: «не хватило характера»).

² Имеется в виду книга Л. Толстого «Что такое искусство?» (1897).

³ *Альтенберг Петер* (наст. имя и фамилия — Рихард Энглендер; 1859–1919) — австрийский писатель-импрессионист, автор малых форм, афоризмов, зарисовок и т. п.

⁴ *Рильке Райнер Мария* (1875–1926) — австрийский поэт, цитируется его доклад «Современная лирика» (1898), в котором высоко оценивались «стихотворения в прозе» Альтенберга.

⁵ *Леонов Леонид Максимович* (1899–1994) — советский писатель, один из фаворитов Горького, роман «Соть» опубликован в 1930 г.

⁶ *Ну, я хотел посвятить вам свою последнюю повесть*. — Последней по времени была повесть «М. П. Синягин» (1930), примыкающая к циклу сентиментальных повестей. Эта робость была исправлена посвящением «Голубой книги».

⁷ Имеется в виду юмористическая книга А. Аверченко «Экспедиция в Западную Европу сатириков: Южакина, Сандерса, Мифасова, Крысакова» (1915).

⁸ *Преподала диаволом Адаму наука / Дабы мати родила мя во грехах и муках*. — Вольная вариация 50-й псалма из Псалтири: «Ибо вот, я в беззакониях зачат, и во грехах родила меня мать моя».

⁹ Из поэмы В. Маяковского «Облако в штанах» (1914–1915).

¹⁰ Из стихотворения В. Маяковского «Разговор с фининспектором о поэзии». (1920).

¹¹ Ранее сходные мысли Горький высказывал в неоконченной статье «Не-что об эпосе — и прочем» (1935).

Н. Б. Дейнеке 1928–1933 гг.

Впервые: *Князева Н.* Письма М. М. Зощенко Н. Б. Дейнеке // Искусство Ленинграда. 1990. № 3. С. 70–78. Печатается по первой публикации. Оригиналы, переданные адресатом М. С. Лесману, ныне находятся в Центральном государственном архиве литературы и искусства Санкт-Петербурга (ЦГАЛИ СПб).

Дейнека Нина Борисовна (1912–1989) — ко времени знакомства с Зощенко была старшеклассницей, позднее — историк-археолог, ее письма, не вошедшие в данную публикацию, Зощенко использовал в книге «Письма к писателю»

(1929). Этот сюжет обсуждается в письмах. Подробно история отношений Зоценко и Дейнеки рассказана в мемуарах «Чужая и маленькая. Мои встречи с М. М. Зоценко (Там же. С. 57–69)

См. также: *Зоценко Мих.* Сентиментальные повести. Мишель Синягин. Письма к писателю. Веселые проекты. Счастливые идеи. М., 2006. С. 602–603 (примеч. И. Н. Сухих).

¹ *Фабзавуч* — фабрично-заводское училище, среднее профессиональное заведение в СССР.

² *Панаева Авдотья Яковлевна* (1820–1893) — жена писателя И. И. Панаева, позднее — гражданская жена Н. А. Некрасова, написавшая в соавторстве с ним два романа. Ее «Воспоминания» (1889; комментированное изд. под ред. К. Чуковского — 1927), недостоверные в отдельных деталях, очень пристрастные, тем не менее, — одна из самых увлекательных картин литературной жизни 1840–1870-х гг.

³ *Цвейг Стефан* (1881–1942) — австрийский писатель, книга «Три певца своей жизни. Казанова. Стендаль. Толстой» в русском переводе была опубликована в собрании сочинений Цвейга (Т. 6. 1928).

⁴ ...перекладывал свою пьесу. — Речь идет о комедии «Уважаемый товарищ», в январе 1930 г. читанной в театре Мейерхольда, а в мае поставленной в Театре сатиры.

⁵ *Аврелий Марк* (121–180) — римский император с 161 г., последователь философов-стоиков, автор книги «Наедине с собой» (вариант перевода: «Размышления»), из которой Зоценко и позаимствовал афоризм.

М. Л. Слонимскому 1929 г.

Впервые: Михаил Зоценко: «Чувствуешь себя бандитом и жуликом» / Публикация В. Кузнецова // Час пик. 1994. 17 августа. № 32 (232). С. 15. Оригинал находится в ЦГАЛИ СПб., там же хранятся и другие письма Зоценко Слонимскому. Печатается по первой публикации. Ранее ключевые фрагменты письма цитировались по воспоминаниям М. Слонимского.

Слонимский Михаил Леонидович (1897–1972) — советский писатель-прозаик, участник первой мировой войны, автор многочисленных книг и воспоминаний о Зоценко (1966). Как и Зоценко, жил в писательской надстройке на канале Грибоедова, их связывали многолетние дружеские отношения.

¹ Речь идет об идеологической кампании, организованной травле писателей Б. А. Пильняка, опубликовавшего за рубежом повесть «Красное дерево», и Е. А. Замятина, автора романа «Мы». «Литературная газета» опубликовала несколько разоблачительных статей.

² *Чумандрин Михаил Федорович* (1905–1940) — писатель, один из руководителей РАППАа (Российской ассоциации пролетарских писателей) в Ленинграде.

³ Вероятно, речь идет о книге «Над кем смеетесь?!» (М.; Л., 1928, изд. 4–1929).

⁴ *Тиняков Александр Иванович* (1886–1934, псевдоним: Одинокый) — поэт, в поздних стихах эпатировавший читателей цинизмом. Демонстративно нищенствовал на улицах Ленинграда. В книге «Перед восходом солнца» упоминается как А Т-в, там же цитируются его стихи.

⁵ Дуся — *Ида Исааковна Слонимская* (1903–1999), жена М. Слонимского, публикация письма предваряется беседой с ней.

М. З. Мануильскому 1933–1934 гг.

Впервые: «Понятие о сатире я имею более твердое...» (Письма М. М. Зощенко — М. З. Мануильскому) / Публикация С. В. Зыковой // Встречи с прошлым. Вып. 6. М., 1988. С. 204–212. Печатается по первому изданию. Оригиналы находятся в Центральном государственном архиве литературы и искусства (ЦГАЛИ).

Мануильский Михаил Захарович (1892–1955) — издательский работник, в начале 1930-х гг. сотрудник журнала «Крокодил». В 1933 — начале 1934 г., Зощенко опубликовал в «Крокодиле» одиннадцать произведений: «Страдания молодого Вертера» (1933. № 1), «Личная жизнь» (№ 2), «Беспокойный старичок» (№ 3, в письме называется «Нельзя погодить»), «Дела и люди» (№ 5), «Кража» (№ 7), «Маленькая хитрость» (№ 7), «Западня» (№ 8), «Грустные глаза» (№ 12), «Морока» (№ 34), «Подарок» (1934. № 3) и «Анна на шее» (№ 7). Отдельные тексты из этого списка и обсуждаются в письмах. В 1934 г. Зощенко перестал писать для «Крокодила», сотрудничество возобновилось лишь в 1943 г.

¹ Необходимо вставить фразу... — Исправление было внесено, позднее этот рассказ был включен в «Голубую книгу».

² *Это время у меня очень большая работа над повестью...* — Зощенко работал над повестью «Возвращенная молодость» (Звезда. 1933. № 6, 8, 10).

³ *...сдал работу в «Кр<асную> новь».* — В журнале «Красная новь» (1934. № 3) началась публикация «Голубой книги».

Ю. К. Олеше 1934 г. (?)

Впервые: Часть речи. Альманах литературы и искусства. Вып. 4–5 / Редактор-издатель Г. Поляк. Нью-Йорк, 1984. С. 236–238. Письмо хранилось в архиве вдовы Ю. Олеси О. Суок-Олеси. Печатается по первой публикации.

¹ *Прочитал твою речугу в «Литературке»...* — Неназванный публикатор в послесловии и примечаниях без оговорок дает две разных датировки: конец августа — начало сентября 1934 г., после публикации в «Литературной газете» (24 августа) речи Ю. Олеси на Первом съезде советских писателей;

весна 1936 г., когда в той же «Литературной газете» (29 марта) под заглавием «Великое народное искусство» была напечатана еще одна речь Ю. Олеши на общемосковском собрании писателей 16 марта 1936 г. Нам кажется более вероятной первая датировка.

² Речь идет о мемуарной книге личного секретаря Анатолия Франса (1844–1924) Ж.-Ж. Бруссона, русский перевод которой появился в 1925 г.

³ *Это маленькие заметки, отрывки, маленькие куски или что-то вроде новелл, но не новеллы.* — Удивительно точное предсказание дальнейшего творческого пути Ю. Олеши. Действительно, почти четверть века главным его трудом становятся фрагментарные дневниковые записи, которые после смерти стали известны как «Ни дня без строчки» и (в другой композиции) «Книга прощания».

⁴ *Челлини Бенвенуто* (1500–1571) — итальянский скульптор и ювелир, автор биографической «Жизни Бенвенуто Челлини, сына маэстро Джованни Челлини, флорентийца, написанная им самим во Флоренции» (1728). М. Зощенко свободно пересказывает следующий фрагмент: «...я напустил на себя ради него некоторую заносчивость и сказал, что такие, как я, достойны беседовать с папами, и с императорами, и с великими королями, и что таких, как я, ходит, может быть, один на свете, а таких, как он, ходит по десять в каждую дверь» (пер. М. Лозинского).

⁵ *Стенич Валентин Осипович* (наст. фамилия — Сметанич; 1897–1938) — поэт и переводчик, прототип очерка А. Блока «Русские денди» (1918), в 1937 г. арестован и расстрелян. Находился в дружеских отношениях и с Зощенко, и с Олешей. *Земгусары* — ироническое прозвище уполномоченных «Земгора», объединенного комитета Земского Городского союзов, общественной организации, созданного летом 1915 г. для помощи в организации снабжения русской армии. «Земгусары» носили военную форму без знаков различия и оружия.

О. М. Шепелевой 1938–39 гг.

Впервые: «Жизнь выше всего...» Письма Михаила Зощенко к Ольге Шепелевой. 1938–39 гг. / Публ. В. А. Петрицкого // Звезда. 1994. № 8. С. 7–22.

Печатается по первой публикации. На момент публикации письма находились в архиве В. А. Петрицкого, он приобрел их у адресата.

Шепелева Ольга Михайловна (?–?) — возлюбленная Зощенко в конце 1930-х гг., студентка строительного техникума, позднее — инженер-строитель. Подробности их взаимоотношений отражены в письмах.

¹ *Исаак сидит в аптеке.* — По утверждению В. А. Петрицкого, речь идет об провизоре Исааке Львовиче Аккермане (1904–?), подобно М. А. Волошину, бывшем кокетельской достопримечательностью.

² *Зиссерман Борис Соломонович* (1908?–1942) — муж О. М. Шепелевой, окончил Политехнический институт, заведовал сценарным отделом Ленфильма, умер от голода (по другим сведениям — погиб на фронте).

³ Имеется в виду *Юнге Эдуард Андреевич* (1833–1898), врач-офтальмолог, с 1890 г. поселившийся в Коктебеле и там же похороненный; его называли «отцом Коктебеля».

⁴ *В Ленинград я просил взять мне на стрелу.* — Имеется в виду фирменный скорый поезд «Красная стрела», идущий по маршруту Москва — Ленинград ночью.

⁵ *Олеша Юрий Карлович* (1899–1960) — писатель, один из близких друзей Зощенко в 1930-е гг.

⁶ *Марвич Соломон Маркович* (наст. фамилия — Красильников; 1903–1970) — писатель и журналист, автор произведений на историко-революционные темы.

⁷ Дочь писателя *Анатолия Яковлевича Кучерова* (1907–1968).

⁸ *Конашевич Владимир Михайлович* (1888–1963) — художник-график, автор иллюстраций к повести Зощенко «Сирень цветет» (1930).

⁹ «Крокодил» — сатирический журнал, сотрудничество с которым прекратилось в 1935 г. (см. письма М. З. Мануильскому).

¹⁰ *Катаев Валентин Петрович* (1897–1986) — писатель, в 1930-е гг. — один из друзей Зощенко, в событиях 1940-х гг. присоединился к его гонителям.

¹¹ Вероятно, речь идет о комедии «Опасные связи», публичное чтение которой состоялось в феврале, после возвращения в Ленинград.

¹² Речь идет об ордене Трудового Красного Знамени, которым Зощенко был награжден согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР «О награждении советских писателей» от 1 февраля 1938 г. Вручение ордена состоялось в Кремле 17 февраля.

¹³ *Утесов Леонид Осипович* (1895–1982) — певец и киноактер, приятель Зощенко, автор кратких мемуаров о нем.

¹⁴ *Лавренев Борис Андреевич* (1891–1959) — писатель, как и Зощенко, был награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Л. А. Чаловой 1939–1948 гг.

Печатается впервые (ранее публиковались фрагменты писем). Письма подготовлены и прокомментированы Н. Е. Арефьевой, директором Государственного литературно-мемориального музея М. М. Зощенко. Некоторые примечания уточнены и дополнены.

Чалова Лидия Александровна (1913–?) — издательский работник, автор воспоминаний о Зощенко. Подробности ее взаимоотношений с писателем отражены в письмах.

¹ *Фаничка* — лицо не установлено, предположительно подруга Л. А. Чаловой.

² *Гутман Давид Григорьевич* (1884–1946) — актер, режиссер.

³ В 1940 г. на Ленинградской студии малых форм был снят фильм по одноактной комедии М. М. Зощенко «Преступление и наказание» (реж. П. Коло-

мейцев, оператор Е. Шапиро, в ролях И. Ильинский, М. Миронова, В. Лепко и др.). Фильм на экраны не вышел.

⁴ *Олеша Юрий Карлович* (1899–1960) — писатель. М. М. Зощенко познакомился с Ю. К. Олешей в Москве в марте 1928 г., и в течение многих лет их связывали теплые дружеские отношения.

⁵ М. М. Зощенко отправлялся в Коктебель, где регулярно отдыхал, начиная с 1932 г.

⁶ По-видимому, в письме Л. А. Чаловой, на которое отвечает Зощенко, содержались слова, позволившие автору письма именно так обратиться к адресату.

⁷ *Десницкий Василий Алексеевич* (1878–1958) — литературовед, критик.

⁸ *Герасимов Павел Федорович* (?–?) — общий знакомый М. М. Зощенко и Л. А. Чаловой, более подробные сведения установить не удалось.

⁹ Речь идет о публикации М. Зощенко «Письмо в редакцию» (Литературная газета. 1940. 12 ноября. С. 6) по поводу статьи И. Бурмистенко «Об эстрадном репертуаре» (Советское искусство. 1940. 20 октября).

¹⁰ *Тынянов Юрий Николаевич* (1894–1943) — писатель, критик и теоретик литературы. Вероятно, речь идет о планировавшихся собраниях сочинений Зощенко и Тынянова.

¹¹ *Шепелева Ольга Михайловна* (?–?) — возлюбленная М. М. Зощенко, публикацию писем к нему см. в наст. издании.

¹² 18 сентября 1941 г. М. М. Зощенко был вызван в Смольный, где получил распоряжение эвакуироваться из Ленинграда. Вылет был назначен на 19 сентября, однако из-за начавшейся бомбежки не состоялся. В Москву М. М. Зощенко вылетел только 21 сентября.

¹³ *Мигай Сергей Иванович* (1888–1959) — оперный певец.

¹⁴ *Петров Евгений* (Евгений Петрович Катаев; 1903–1942) — писатель.

¹⁵ Сестра Л. А. Чаловой.

¹⁶ Имеется в виду жена и сын Валерий, оставшиеся в Ленинграде.

¹⁷ Сына Валерия в семье всегда называли Валей.

¹⁸ Вера Владимировна Зощенко.

¹⁹ *Фадеев Александр Александрович* (1901–1956) — писатель, секретарь Правления Союза писателей.

²⁰ *Александров Григорий Васильевич* (1903–1983) — кинорежиссер. Весной 1942 г. М. М. Зощенко пишет сценарий «Опавшие листья» для киностудии Г. В. Александрова. Сценарий не был реализован.

²¹ *Завадский Юрий Александрович* (1894–1977) — актер, режиссер, театральный деятель. В мае-июне 1942 г. М. М. Зощенко пишет пьесы для находившегося в Алма-Ате театра Ю. А. Завадского — «Маленький папа» и «Строгая девушка». Постановка не осуществлена.

²² Речь идет об О. М. Шепелевой, Зощенко использует инициал ее фамилии после замужества и упоминает далее о муже. См. примеч. 2 к письму 1 О. М. Шепелевой.

²³ *Сперанский Алексей Дмитриевич* (1888–1961) — врач-патолог, академик, ассистент академика И. П. Павлова. Основные работы посвящены роли

нервной системы в возникновении и протекании патологических процессов в организме человека.

²⁴ Первые три главы книги «Перед восходом солнца» были опубликованы в журнале «Октябрь» (№ 6–7), в № 8–9 вышли следующие 4 главы. Целиком книга при жизни М. М. Зощенко опубликована не была.

²⁵ *Четвергов* — лицо не установлено.

²⁶ *Балкашев Умудбай Миндикенович (?–?)* — преподаватель философии Алма-атинского университета, в его кабинете поселился Зощенко, снимал комнату после отъезда Балкашева на работу в Москву.

²⁷ *Юзовская Надежда* — жена И. И. Юзовского — литературного и театрального критика, эвакуированного в Алма-Ату.

²⁸ *Чагин Петр Иванович* (наст. фамилия — Болдовкин; 1898–1967) — литературный деятель, директор ряда известных советских издательств.

²⁹ *Горский* — лицо не установлено.

³⁰ *Владыкин Григорий Иванович* (1909–1983) — литературовед, работник аппарата ЦК ВКП (б).

³¹ Племянница Л. А. Чаловой.

³² Лицо не установлено.

³³ *Акимов Николай Павлович* (1901–1968) — режиссер, художник, худрук Ленинградского Театра комедии. В июле 1946 г. выезжал на отдых на Рижское взморье.

³⁴ *Брыкин Николай Александрович* (1895–1979) — писатель, журналист.

³⁵ Летом 1948 г. М. М. Зощенко с семьей переезжает из кв. 122 в д. 9 по каналу Грибоедова, где проживал с 1934 г., в соседнюю квартиру меньшей площади.

В. В. Зощенко 1941–1954 гг.

Впервые: Из писем М. М. Зощенко к В. В. Зощенко (1941–1954) / Публикация В. В. Бузник // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 1. СПб., 1997. С. 80–106. Печатается по первой публикации. Письма и документы находятся в рукописном отделе Института русской литературы (Пушкинский Дом).

¹ Комментарием к этой телеграмме Зощенко могут служить воспоминания В. В. Зощенко: «18 сентября его по телефону вызвали неожиданно в Смольный... Уходя, он сказал — “Боюсь, что это по вопросу об эвакуации...”»

Так и оказалось — ему было предписано в 2-дневный срок вылететь из Ленинграда в Москву — его, как и ряд других «ценных людей» — «золотой фонд республики», срочно вывозили из осажденного города — в тот момент, момент смертельной опасности, у руководства были сомнения — удастся ли удержать город в наших руках...

Отказаться от эвакуации было невозможно. Это дало бы повод подумать, что он “ждет немцев”» (Личность М. Зощенко по воспоминаниям его жены (1929–1958).)

² Речь идет о родственниках писателя, сыне Валерии Михайловне Зощенко (1921–1986) и его жене.

³ Речь идет о сценариях «Опавшие листья» и «Трофим Бомба» (опубликован в 1946 г. под заглавием «Солдатское счастье»).

⁴ Зощенко при помощи А. Фадеева хлопотал о переводе сына, военнообязанного, в одно из военных училищ Алма-Аты.

⁵ *Шагинян Мариэтта Сергеевна* (1888–1982) — писательница, письма к ней см. ниже в наст. издании.

⁶ *Груздев Илья Александрович* (1892–1960) — литературовед, член «Серапионовых братьев», в начале 1950-х гг. вместе с Зощенко работал над пьесами по горьковским книгам «В людях» и «Мои университеты».

⁷ *Саянов Виссарион Михайлович* (1903–1959) — писатель, сосед Зощенко по писательскому дому на канале Грибоедова, жил с Зощенко в одном доме, на одной лестничной площадке.

⁸ *Прокофьев Александр Андреевич* (1900–1971) — поэт, в 1945–1948 гг. — ответственный секретарь Ленинградского отделения СП СССР.

⁹ *Лихарев Борис Михайлович* (1906–1962) — ленинградский поэт.

¹⁰ Речь идет о публикации первых трех глав книги «Перед восходом солнца» (Октябрь. 1943. № 6–7); номер вышел в августе. В следующих письмах также часто сообщается о работе над книгой и этапах ее публикации.

¹¹ *Четвериков Борис Дмитриевич* (1896–1981) — писатель, из блокадного Ленинграда прилетавший в Москву.

¹² *Мариенгоф Анатолий Борисович* (1897–1962) — поэт, близкий друг Зощенко, автор мемуаров о нем.

¹³ *Тихонов Николай Семенович* (1896–1979) — поэт, член «Серапионовых братьев», принимал активное участие в травле Зощенко, позднее мотивируя это тем, что ему «приказали».

¹⁴ *Федин Константин Александрович* (1892–1975) — писатель, член «Серапионовых братьев», в книге «Горький среди нас. Двадцатые годы» (1943) высоко оценил творчество Зощенко.

¹⁵ *Попков Петр Сергеевич* (1903–1950) — председатель Ленгорсовета.

¹⁶ Это и следующие письма отправлялись из Ленинграда в Сестрорецк, где жена Зощенко жила на даче.

¹⁷ Подробнее об этих событиях см. в публикуемых в конце раздела статьях.

¹⁸ Речь идет о комедии «Здесь вам будет весело» (1947), получившей разрешение на постановку в ленинградском Новом театре в июне 1949 г., но в июле все же запрещенной.

¹⁹ *Дементьев Александр Григорьевич* (1904–1986) — критик, литературовед, в 1948–1953 гг. заведующий кафедрой советской литературы Ленинградского университета.

²⁰ *Тимонен Антти Николаевич* (1915–1990) — карельский прозаик и драматург, писавший на финском языке. Зощенко перевел с подстрочника его повесть «От Карелии до Карпат» (1948).

²¹ В апреле 1953 г. Зощенко подал заявление о восстановлении в Союзе писателей, однако в июне он был не восстановлен, а принят заново.

²² Речь идет о восьмидесятилетии писательницы *Ольги Дмитриевны Фори* (1873–1961), широко отмечавшемся в Ленинграде.

²³ *Фадеев Александр Александрович* (1901–1956) — в 1946–1954 гг. главный писательский начальник, Генеральный секретарь и председатель Правления СП СССР.

²⁴ *Софронов Анатолий Владимирович* (1911–1990) — писатель, главный редактор журнала «Огонек (с 1953 г.), в котором Зощенко публиковался в эти годы.

²⁵ *Лассила Майю* (1868–1918) — финский писатель, Зощенко перевел с подстрочника его повести «За спичками» (1948) и «Воскресший из мертвых» (1950). В 1955 г. переводы были напечатаны в одной книге.

²⁶ *Черненко Александр Иванович* (1897–1956) — писатель, член редколлегии «Ленинградского альманаха»; позднее (с 1955 г.) — главный редактор журнала «Нева».

²⁷ *Сурков Алексей Александрович* (1899–1983) — поэт и литературный деятель, секретарь правления СП СССР.

²⁸ *Пономаренко Пантелеймон Кондратьевич* (1902–1984) — министр культуры СССР (1953–1954).

²⁹ *Миронова Мария Владимировна* (1910–1997) и *Менакер Александр Семенович* (1913–1982) — популярный эстрадный семейный дуэт.

³⁰ *Каминка Эммануил Исаакович* (1902–1972) — артист разговорного жанра, исполнитель рассказов Зощенко.

³¹ Возможно, имеется в виду младшая сестра Зощенко Вера.

Н. Н. Секундову Декабрь 1951 г. (?)

Впервые: *Томашевский Ю.* О вредности литературной профессии и ещё кое о чём (М. М. Зощенко: из писем и документов в 1950-х гг.) // Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 54–55. Печатается по первой публикации.

Секундов Николай Николаевич (1900–1969) — зав. отделом юмора и литературных приложений журнала «Огонек».

¹ Речь идет о рассказе «Домашний тигр» (Огонек. 1951. № 48, ноябрь). Он оказался единственной публикацией Зощенко в журнале.

В. С. Круглову 1951–1952 гг.

Впервые: *Круглов Л. В.* Жил как птица небесная... Письма М. М. Зощенко В. С. Круглову // Искусство Ленинграда. 1990. № 4. С. 35–47. Печатается по первой публикации. Письма хранились в архиве публикатора.

Круглов Василий Сергеевич (?–?) — журналист, заведующий иностранным отделом журнала «Крокодил». По воспоминаниям сына, предваряющим публикацию писем, он специально ездил в Ленинград, чтобы уговорить Зощенко писать фельетоны на международные темы. Сотрудничество с журналом возобновилось и длилось несколько лет. В 1951–1953 гг. в «Крокодиле» было напечатано более десяти текстов Зощенко. Это был едва ли не единственный журнал, в котором писатель публиковался в эти годы.

¹ Этот рассказ, действительно, был напечатан в указанном номере «Огонька».

² Фельетон был напечатан под заглавием «Бархатный занавес» (Крокодил. 1951. № 34).

³ Рассказ «Слово предоставляется Зайцеву» был опубликован (Крокодил. 1951. № 35). Судьба второго рассказа неизвестна.

⁴ Вероятно, речь идет о писавшейся совместно с В. А. Лифшицем пьесе «Простой рабочий», публикация и постановка которой не состоялись.

⁵ Речь идет о фельетонах «Затмение в Сан-Диего» и «Иудушка».

⁶ Фельетон под таким заглавием в «Крокодиле» не появлялся.

Ю. Н. Лебединскому 1951–1952 гг.

Впервые: Томашевский Ю. О вредности литературной профессии и ещё кое о чём (М. М. Зощенко: из писем и документов в 1950-х гг.) // Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 50–51. Печатается по первой публикации.

Лебединский Юрий Николаевич (1898–1959) — писатель и литературный функционер, автор популярной в 1920-е гг. повести «Неделя» (1923).

¹ В этом и следующем письме идет речь о книге осетинского писателя М. Н. Цагараева (1916–1990) «Повесть о колхозном плотнике Саго» (оригинальное заглавие — «По дороге счастья», 1947). Книга вышла весной 1952 г.

² Книга вышла в издательстве «Советский писатель» (Москва) весной 1952 г. Видимо, Зощенко просто не уведомили об этом.

В. А. Каверину 1949–1956 гг.

Впервые: *Каверин В. А. М. Зощенко* // Каверин В. А. Письменный стол. Воспоминания и размышления. М., 1985. С. 24–35. Печатается по первой публикации.

Каверин Вениамин Александрович (1902–1989) — писатель, член «Серапионовых братьев», один из самых верных друзей Зощенко, всячески помогавший ему в последние годы и боровшийся за восстановление его доброго имени после смерти писателя. Неоднократно писал о Зощенко как мемуарист, в последний раз — в писавшейся не для советской печати книге «Эпилог» (1988). Публикуемые письма также входят в состав мемуарного очерка.

¹ См. примеч. 1 к письму 28 В. В. Зощенко.

² Жена В. А. Каверина Лидия Николаевна, урожденная Тынянова (1902–1984) и его дочь Наталья.

³ *Посылаю перевод Демирчяна — «Дом»...* — Как выясняется из писем, перевод этого рассказа армянского писателя Доменика Карапетовича Демирчяна (1877–1956) осуществлялся вместе с В. А. Кавериныным. Зощенко переведены и еще несколько рассказов этого писателя.

⁴ См. об этом в прим. к письму 30 В. В. Зощенко и в статьях в конце этого раздела. Эта тема занимает большое место и в следующих письмах.

⁵ *Келлерман Бернгард* (1879–1951) — немецкий писатель и поэт.

⁶ *Козаков Михаил Эммануилович* (1897–1954) — русский советский писатель.

⁷ Речь идет о рассказах «Пожар», «Разная правда», «Чрезвычайное происшествие» (Нева. 1956. № 6).

В. А. Лифшиц 1953–1956 гг.

Впервые: *Кичанова-Лифшиц Ирина*. Прости меня за то, что я живу. Нью-Йорк, 1982. С. 87–90. Печатается по первой публикации.

Лифшиц Владимир Александрович (1913–1978) — поэт и драматург, писал в соавторстве с Зощенко, автор воспоминаний о нем.

¹ В 1947 г. Лифшиц, опасаясь ареста, переехал в Москву, обменяв квартиру в писательском доме канале Грибоедова на комнату в коммуналке.

² Вероятно, речь идет о книге «Что меня больше всего поразило», работа над которой так и не была завершена.

³ *Алехин Александр Александрович* (1892–1946) — русский шахматист, с 1921 г. в эмиграции, первый русский чемпион мира по шахматам (с 1927 г.). Приведенная фраза будто бы была произнесена после проигрыша Алехиным матча на звание чемпиона мира голландцу М. Эйве (1935). Через два года в матче-реванше он вернул звание.

⁴ *Лифшиц Ирина Николаевна* (урожд. Кичанова; 1918–1999) — жена В. А. Лифшица, в мемуарной книге в которой и опубликованы письма Зощенко.

⁵ *Гаврилюк Александр Акимович* (1911–1941) — украинский писатель-коммунист, погиб во Львове в первый день Великой Отечественной войны от попадания авиабомбы.

М. Э. Козакову Вторая половина 1953 — первая половина 1954 г.

Впервые: *Томашевский Ю.* О вредности литературной профессии и ещё кое о чём (М. М. Зощенко: из писем и документов в 1950-х гг.) // Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 52–53. Печатается по первой публикации.

Ю. В. Томашевский датирует письмо на основании «бодрого тона» между датами нового приема Зощенко в Союз писателей (июнь 1953 г.) и новым этапом травли после встречи с английскими студентами (май 1954 г.).

О М. Э. Козакове см. примеч. к письму 11 В. А. Каверину.

¹ Речь идет о сыне писателя, актере М. М. Козакове (1934–2011) и его первой жене Г. А. Таар (род. 1934).

² *Вдовиченко Василий Георгиевич* (?–?) — журналист, сотрудник Гослитиздата.

³ *З. А. Никитина* — жена М. Э. Козакова.

В. Н. Плучеку 1955 г.

Впервые: *Томашевский Ю.* О вредности литературной профессии и ещё кое о чём (М. М. Зощенко: из писем и документов в 1950-х гг.) // Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 56. Печатается по первой публикации.

Плучек Валентин Николаевич (1909–2002) — во время написания письма был режиссером-постановщиком Театра сатиры, главным режиссером назначен в 1957 г.

¹ Речь идет о комедии «Здесь вам будет весело» (1947), Зощенко сделал множество вариантов, но пьеса не была ни поставлена, ни опубликована.

Г. П. Макогоненко Лето 1956 г.

Впервые: *Томашевский Ю.* О вредности литературной профессии и ещё кое о чём (М. М. Зощенко: из писем и документов в 1950-х гг.) // Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 57–58. Печатается по первой публикации.

Макогоненко Георгий Пантелеймонович (1912–1986) — литературовед, профессор, позднее — заведующий кафедрой истории русской литературы ЛГУ.

¹ Практически все пожелания Зощенко были учтены.

В Госиздат Апрель 1958 г.

Впервые: *Томашевский Ю.* О вредности литературной профессии и ещё кое о чём (М. М. Зощенко: из писем и документов в 1950-х гг.) // Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 48. Печатается по первой публикации.

¹ Сборник А. Хьелланна (1949–1906) «Избранные произведения», в который вошли переводы Зощенко, вышел в 1958 г. Некоторые подробности работы писателя есть в мемуарах литературоведа, редактора тома В. Адмони «Четверть часа молчания» («Вспоминая Михаила Зощенко». Л., 1990. С. 450–451). Автора подстрочника, не упоминая фамилии, он называет своей

бывшей студенткой. Скорее всего, автор мемуаров ошибся в дате последнего разговора с Зощенко («поздней весной 1957 года»). Он мог состояться на год позже, уже после выхода книги.

М. С. Шагинян
1928–1958 гг.

Печатается по: Михаил Зощенко — Мариэтте Шагинян. Из переписки (Вступ. ст. В. Брагин, публ. Е. Шагинян) // Таллин. 1989. № 2. С. 89–104.

¹ *Слонимский Михаил Леонидович* (1897–1972) — русский советский писатель, член литературного объединения «Серапионовы братья».

² Речь идет об отъезде М. Шагинян из Ленинграда в Армению в феврале 1927 г.

³ *Дзорагэс* — Дзорагетская гидроэлектростанция на реке Дзорагет в Армении, строительство которой начато в 1927 г. и окончено в 1932–1933 гг. Впечатления от этого строительства стали основой романа М. Шагинян «Гидроцентральный» (1930–1931), который упоминается далее.

⁴ Измененная цитата из заметки О. Форш, вошедшей в сборник «Как мы пишем» (1930): «Прежде всего, я пишу потому, что не писать не могу. Это необходимость». В сборнике опубликована и статья Зощенко.

⁵ Согласно «Хронологической канве», составленной Ю. В. Томашевским, Зощенко выехал на отдых в Новый Афон 26 мая, а уже в начале июня вернулся в Ленинград. Вопрос о точности подсчетов остается открытым.

⁶ Вероятно, речь идет о работе над либретто «Три мушкетера» для Театра музыкальной комедии.

⁷ Поездка писательской группы на строительство Беломорско-Балтийского канала состоялась 18–23 августа 1933 г.

⁸ Речь идет о повести «Возвращенная молодость» (см. переписку с Горьким).

⁹ Письмо датировано публикатором по дарственной надписи на книге «Возвращенная молодость».

¹⁰ Инскрипт Зощенко: «Все, что я когда-либо писал — я писал для кого-нибудь, т. е. я всегда имел в виду какого-нибудь дорогого мне человека, который будет это читать. Эту же книжку я писал для Вас, дорогая Мариэтта.

Мих. Зощенко

10/1–34

Ленинград

Я пришлю Вам еще один экземпляр, в котором я восстанавливаю все выброшенные места, а также все добавления, которые я намерен сделать.

М. З.».

¹¹ В окончательном варианте «Голубой книги» эпиграфы отсутствуют. Стихотворение А. Блока «Влюбленность» (3 июня 1905) цитируется в тексте главы «Любовь».

¹² Цыпин Григорий Евгеньевич (1899–1938) — заместитель главного редактора «Известий», репрессирован и расстрелян.

¹³ Семенов Сергей Александрович (1893–1942) — советский писатель, принимал участие в арктической экспедиции на пароходе «Челюскин» (1933–1934).

¹⁴ Зоценко Валентин Михайлович (1921–1986) — сын писателя, с 1939 г. учился на театроведческом факультете Ленинградского театрального училища.

¹⁵ Речь идет о книгах «1935–1937. Рассказы, повести, фельетоны, театр, критика» (1937) и «Рассказы, повести, театр, фельетоны. 1937–1939» (1940).

¹⁶ Первоначальное заглавие книги «Перед восходом солнца».

¹⁷ Зоценко познакомился с Шостаковичем в конце 1931 г. и поддерживал дружеские отношения с композитором много лет. Шостакович был на похоронах Зоценко.

¹⁸ Уланова Галина Сергеевна (1909/1910–1998) — балерина. О встречах и общении с ней Зоценко сведений не сохранилось.

¹⁹ Зоценко находился в Грузии с 19 февраля по 4 марта 1941 г.

²⁰ Речь идет о книге М. Шагинян «Шевченко» (1941).

²¹ О чем идет речь, неясно. В 1940 г. совместно с М. Большинцевым был написан сценарий комедии «Уважаемые граждане», которая поставлена не была. В 1941 г. Зоценко работал над комедией «Парусиновый портфель».

²² Речь идет о сыне и жене писателя, которые после эвакуации Зоценко остались в блокадном Ленинграде.

²³ Время ломает розы (нем.). Эта поговорка, будто бы заимствованная из письма немецкого ефрейтора, использована позднее в «Послесловии» к циклу партизанских рассказов «Никогда не забудете» (1947).

²⁴ М. Шагинян была награждена орденом «Знак Почета» 8 августа 1943 г. в связи с сорокалетием литературной деятельности.

²⁵ Речь идет о книге очерков «Путешествие по Советской Армении» (1950).

Ю. В. Томашевский

«...Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалификации»

Впервые: Дружба народов. 1988. № 3. С. 168–190. Печатается по первой публикации.

Томашевский Юрий Владимирович (1932–1995) — журналист, исследователь и популяризатор творчества Зоценко, секретарь Комиссии по литературному наследию М. М. Зоценко (с 1965), составитель многих его сборников и Собрания сочинений в 3-х т. (1986–1987).

¹ Сперанский Алексей Дмитриевич (1887/1888–1961) — советский учёный-медик в области физиологии и патологии, академик АН СССР (1939) и АМН СССР (1944), лауреат Сталинской премии второй степени (1943).

² Левитин Михаил Ефремович (1905–1991) — писатель-сатирик и драматург, в 1942–1945 гг. редактор фронтового сатирического журнала «Сквозняк» Карельского фронта.

³ *Маслин Николай Никифорович* (1909–?) — критик и партийный работник, с января 1946 г — на разных должностях в отделе пропаганды и агитации ЦК ВКП (б). По информации М. В. Ардова (со ссылкой на устное сообщение А. А. Ахматовой), Маслин был одним из тех, кто готовил доклад Жданова.

⁴ *Вишневский Всеволод Витальевич* (1900–1951) — русский советский писатель, драматург, автор пьесы «Оптимистическая трагедия» (1933); отмечен во многих идеологических кампаниях 1930–1940-х гг.

⁵ Эти фрагменты опубликованы. См.: Мариенгоф А. Из книги «Это вам, потомки» // Вспоминая Михаила Зощенко / Сост. Ю. В. Томашевского. Л., 1990. С. 491.

⁶ *Олесов Федор (?–?)* — писатель-самоучка из беспризорников, в 1940-е гг. его произведения тоже подвергались критике; *Матвеев Герман Иванович* (1904–1961) — прозаик и драматург, блокаду пережил в Ленинграде; *Кратт Иван Федорович* (1899–1950) — прозаик и драматург, автор исторических романов.

⁷ *Дымшиц Александр Львович* (1910–1975) — литературный критик и функционер, позднее был председателем комиссии по литературному наследию Зощенко (1965) О Саянове см. примеч. к письму 13 В. В. Зощенко. Луговцов Николай Петрович (1908–1979) — критик, в 1951–1960 гг. секретарь партбюро Ленинградского отделения Союза писателей.

⁸ *Кочетов Всеволод Анисимович* (1912–1973) — советский прозаик, секретарь Ленинградского отделения Союза писателей (1953–1955).

⁹ *Ермилов Владимир Владимирович* (1904–1965) — литературный критик и функционер, известный своей беспринципностью, участник многих «проработочных кампаний» 1920–1950-х гг.

¹⁰ *Дар Даниил Яковлевич* (наст. фамилия — Рывкин; 1910–1980) — журналист и писатель, известный своими свободными «диссидентскими» суждениями, в 1977 г. под нажимов КГБ эмигрировал в Израиль.

¹¹ ...«*жаль моих покинутых цепей*». — Цитата из поэмы Дж. Г. Байрона «Шильонский узник» (1816), в переводе В. А. Жуковского; ее вспоминает Пушкин в письме брату от 25 августа 1923 г.

Б. М. Сарнов, Е. Ц. Чуковская

Случай Зощенко

Впервые: Юность. 1988. № 8. С. 69–86. Печатается по первой публикации. Публикуемые документы находятся в государственных и частных архивах.

Сарнов Бенедикт Михайлович (1927–2014) — литературовед и литературный критик. Автор многих работ в жанре популярного, публицистического литературоведения, в том числе книги «Пришествие капитана Лебядкина. Случай Зощенко» (1993), главы из которой публикуются далее. В цикле «Сталин и писатели» (Т. 1–4, 2009–2011) большой раздел второго тома также посвящен Зощенко.

Чуковская Елена Цезаревна (р. 1931) — литературовед, исследователь и публикатор литературного наследия деда, К. И Чуковского (Собрание сочинений в 15 т., 2001–2009), и матери, Л. К. Чуковской.

¹ Опираясь на содержание выступления В. Вишневского («И с этим старым клеветником, несоветским человеком мы расстались»), М. З. Долинский предлагает другую датировку стенограммы: после 4 сентября 1946 г., когда состоялось исключение Зощенко из Союза писателей (см.: Зощенко Мих. Уважаемые граждане. С. 106).

² ...«имение разорено и мужики разбежались». — Вероятно, Зощенко по памяти цитирует или варьирует фразу из «Своеручных записок княгини Натальи Борисовны Долгорукой» (1767): «Здесь воровское место: на этой неделе здесь в соседстве деревню совсем разорили, мужики разбежались, а деревню сожгли». Фамилия Долгорукой упоминается в «Возвращенной молодости».

³ ...часто повторяющий фразу Ницше о «жалкой жизни, жалких удовольствиях»... — Одна из постоянных мыслей Ф. Ницше. См., например: «Все мучается из-за того, чтобы жалко прожить жалкую жизнь...» («Греческое государство. Предисловие к ненаписанной книге», 1871); «Превзойдите мне, о высшие люди, маленькие добродетели, маленькое благоразумие, боязливую осторожность, кишеньные муравьев, жалкое довольство, “счастье большинства”!» («Так говорил Заратустра», 1881–1883, «О высшем человеке»).

⁴ Не раз в этот день вспоминали мы с друзьями Конюшенную церковь, вагон для устриц и пр. — Речь идет о похоронах русских писателей, которые власть или обстоятельства превращали в конфуз: в Конюшенной церкви тайно отпевали Пушкина, после чего тело было отправлено в Святые горы; в вагоне для устриц привезли из Германии в Россию тело Чехова.

О МИХ. ЗОЩЕНКО

Исследования, статьи, эссе

А. К. Воронский

Михаил Зощенко «Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова».

Петербург. Эрато 1922 г., стр. 76. <...>

<Фрагмент>

Впервые: Воронский А. Михаил Зощенко «Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова... // Красная новь. 1922. № 6. С. 343–345. Печатается по первой публикации.

О А. К. Воронском см. примеч. к письмам Зощенко.

¹ Вторая часть рецензии посвящена сборнику М. Л. Слонимского «Шестой стрелковый» (1922).

² ...людей с растеряевых улиц... — Намек на цикл очерков Г. И. Успенского «Нравы Растеряевой улицы» (1866), герои которого — мещане и ремесленники тульской городской окраины.

³ В иронической автобиографии «О себе, об идеологии и еще кое о чем» (Литературные записки. 1922. № 3) Зощенко писал: «Честное слово даю — не знаю до сих пор, ну вот хоть, скажем, Гучков... В какой партии Гучков? А чёрт его знает, в какой он партии. Знаю: не большевик, но эс-эр он или кадет — не знаю и знать не хочу, а если и узнаю, то Пушкина буду любить по-прежнему». *Гучков Александр Иванович* (1862–1936) — видный деятель партии октябристов, в 1917 г. военный и морской министр, с 1920-х гг. в эмиграции.

Р. Б. Гуль

Михаил Зощенко
Молодая проза

Впервые: *Гуль Р.* Михаил Зощенко. Молодая проза // Накануне. 1924. № 34.

Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. Ю. В. Томашевского. М., 1994. С. 138–140.

Гуль Роман Борисович (1896–1986) — русский писатель и журналист, участник Белого движения, с 1920 г. жил в Берлине и редактировал газету «Накануне», в которой и появился публикуемый очерк, после Второй мировой войны переехал в США, многие годы редактировал «Новый журнал» (1966–1986).

¹ *Айхенвальд Юлий Исаевич* (1872–1928) — русский литературный критик, автор знаменитой книги эссе «Силуэты русских писателей», в 1922 г. выслан из СССР на «философском пароходе», жил в Берлине, трагически погиб, попав под трамвай. *Саша Черный* (наст. имя и фамилия — Александр Михайлович Гликберг; 1880–1932) — русский поэт-сатирик, прозаик, переводчик.

Я. М. Шафир

О юморе и юмористах
(М. Зощенко)

Впервые: *Шафир Я.* О юморе и юмористах (М. Зощенко) // Книгоноша. 1926. № 8. С. 13–18. Печатается по первой публикации.

Шафир Яков Моисеевич (1887–1938) — журналист и исследователь социологии чтения, автор книг «Газета и деревня» (1924) и «Очерки психологии читателя» (1927) и др. Публикуемой статье предшествовала еще одна: Почему М. М. Зощенко не умеет смеяться? (Красная печать. 1923. № 17).

¹ Имеется в виду «Предпослесловие» к сборнику ««Маяковский улыбается, Маяковский смеется, Маяковский издевается» (1923), в котором говорилось: «Я убежден — в будущих школах сатиру будут преподавать наряду с арифметикой и с не меньшим успехом. Особенно шалачие и резвые ученики будут выбирать смех своей исключительной специальностью. Будет, обязательно будет — высшая смеховая школа».

² Имеются ввиду сборники «Обезьяний язык» (1925, 8 текстов), «Рассказы» (1925, 9 текстов) и «Собачий нюх» (1925, 14 текстов).

К. В. Мочульский

О юморе Зощенко

Впервые: *Мочульский К.* О юморе Зощенки // Звено. 1927. № 212. 20 февраля. Печатается по: *Мочульский К. В.* Кризис воображения. Статьи. Эссе. Портреты / Сост., предисл., прим. С. Р. Федякина. Томск, 1999. С. 278–280.

Мочульский Константин Васильевич (1892–1948) — литературовед и критик, с 1919 г. в эмиграции, преподавал в университетах Софии и Парижа, сотрудничал в газете «Последние новости», журналах «Звено», «Современные записки» и др.

¹ Ироническая контаминация: статья «Как сделана «Шинель» Гоголя» (1919), манифест формального метода, написана Б. М. Эйхенбаумом; В. Б. Шкловский, продолжая эту линию, объяснял «Как сделан Дон Кихот» (1921).

² *Пастуш* — намеренное подражание стилю и манере какого-то произведения или автора.

В. Ф. Ходасевич

«Уважаемые граждане»

Впервые: *Ходасевич В.* «Уважаемые граждане» // Возрождение. 1927. № 702. 5 мая. Печатается по: *Ходасевич В. Ф.* Собр. соч.: В 8 т. Т. 2 / Сост., подг. текста, ком. Дж. Малмстада, Р. Хьюза. М., 2010. С. 429–438.

Ходасевич Владислав Фелицианович (1886–1939) — русский поэт, критик, мемуарист и историк литературы.

¹ Ходасевич цитирует первоначальный вариант русской версии «Интернационала» (1902), автором которой считается А. Коц. В эпоху гражданской войны утвердился канонический вариант «Весь мир насилия мы разрушим», однако разрушивший рифму.

² Имеются в виду книги «Уважаемые граждане» (М.; Л., 1926) и «Нервные люди» (Харьков, 1927).

А. М. Топоров

Крестьяне о писателях. М. Зощенко «Уважаемые граждане».

Сборник рассказов (Читано 1–7 июля 1927 года)

Впервые: *Топоров А.* Неопубликованная глава из книги «Крестьяне о писателях» / Публикация И. Топорова // Звезда. 2013. № 4. С. 94–97. Печатается по первой публикации.

Топоров Адриан Митрофанович (1891–1984) — учитель-просветитель, журналист, один из создателей алтайской коммуны «Майское утро», в которую, между прочим, входил отец второго космонавта Г. С. Титова. На основании публичных чтений и обсуждений в коммуне разных авторов и книг, создал книгу «Крестьяне о писателях» (1930). Неопубликованная глава о Зощенко недавно обнаружена в архиве Николаевской области.

¹ Алтайские мужики обсуждают тот же сборник Зощенко «Уважаемые граждане», который в Париже рецензирует В. Ходасевич (см. выше).

М. О. Ольшевец

Обывательский набат
(О «Сентиментальных повестях» М. Зощенко)

Впервые: *Ольшевец М.* Обывательский набат // Известия. 1927. 14 авг.

Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 148–152.

Ольшевец Макс Осипович (?–?) — журналист и критик, начал редакторскую деятельность в Одессе, между прочим публикуя рассказы Бабеля, позднее — заведующий редакцией «Известий ЦИК СССР и ВЦИК». Таким образом, рецензия появилась по месту службы критика.

¹ Речь идет о книге «О чем пел соловей» (1927), в которой впервые был собран почти полный цикл сентиментальных повестей. Позднее он был дополнен только повестью «Сирень цветет» (1930).

² ...«он пужает, а мне не страшно»... — Отзыв Л. Н. Толстого о произведениях Л. Н. Андреева с незначительными вариациями зафиксирован несколькими современниками (А. Б. Гольденвейзер, П. А. Сергеенко, Н. Д. Телешов).

В. Г. Вешнев

Разговор по душам

Впервые: *Вешнев В.* Разговор по душам // На литературном посту. 1927. № 11–12. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 152–157.

Вешнев Владимир Георгиевич (1881–1932) — русский прозаик, критик и журналист, член ВКП (б), в критике выступавший с рапповских позиций, вел литературный кружок «Удар». См также: *Вешнев В.* Комические близнецы (Мих. Зощенко, П. Романов, Мих. Козырев) // Вешнев В. Книга характеристики. М.; Л., 1928. С. 85–96.

¹ Цитируемое предисловие к книге сентиментальных повестей «О чем пел соловей» (1927) написано от лица подставного автора И. В. Коленкорова; в следующих изданиях оно было чуть отредактировано.

² *Лейкин Николай Александрович (1841–1906)* — русский писатель и журналист, редактор-издатель юмористического журнала «Осколки», прославился короткими бытовыми рассказами-сценками, в советскую эпоху воспринимавшимися как образцы мелкотемья и непритязательного юмора.

П. М. Пильский

Простой смех.

М. Зощенко, его учителя, успех и разгадка

Впервые: *Пильский П.* Простой смех. М. Зощенко, его учителя, успех и разгадка // Зощенко Мих. Скупой рыцарь. Рига, 1928. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 157–161.

Пильский Петр Моисеевич (1879–1941) — прозаик, критик и журналист, с 1921 г. в эмиграции, жил в Риге и Таллине, печатался, главным образом, в русскоязычной прибалтийской периодике (более 2000 публикация в рижской газете «Сегодня»).

¹ Авторской книги под таким заглавием у Зощенко нет. Вероятно, заглавие рижскому сборнику дано самим Пильским по заглавию одного из рассказов (1927), повторяющему пушкинское.

² *Когда-то поэт Кузмин писал о гибели ясности.* — Вероятно, имеется в виду статья М. А. Кузмина «О прекрасной ясности» (1910), в которой говорилось: «Есть художники, несущие людям хаос, недоумевающий ужас и расщепленность своего духа, и есть другие — дающие миру свою стройность. Нет особенной надобности говорить, насколько вторые, при равенстве таланта, выше и целительнее первых, и нетрудно угадать, почему в смутное время авторы, обнажающие свои язвы, сильнее бьют по нервам, если не “жгут сердца” мазохических слушателей».

Михаил Зощенко. Статьи и материалы

Впервые: *Михаил Зощенко.* Статьи и материалы. Л., 1928 (Серия «Мастера современной литературы» / Сборники под редакцией Б. В. Казанского и Ю. Н. Тынянова. Вып. I). Ироническая автобиография Зощенко, статьи В. Б. Шкловского и В. В. Виноградова позднее перепечатывались. См.: *Зощенко Мих.* Разнотык. Рассказы и фельетоны. 1914–1924. М., 2008. С. 108–111; *Шкловский В. Б.* Гамбургский счет. М., 1990. С. 413–419; *Виноградов В. В.* Избранные труды. Язык и стиль русских писателей. От Гоголя до Ахматовой. М., 2003. С. 264–281. Печатается по первой публикации в изначальной композиции как исследовательский памятник. В примечаниях учтены примечания к указанным изданиям.

М. М. Зощенко. О себе, о критиках и о своей работе

¹ *В Институте истории искусств читали доклад о моей литературной работе.* — Заседание в Институте истории искусств (Исаакиевская пло-

щадь, 5), цитадели формализма, состоялось 7 февраля 1927 г. Запись об этом есть в дневнике В. В. Зощенко: «Я долго говорила с Михаилом, он собирался на доклад о себе — в Институт истории искусств. Прочел мне свою статью о себе. И я почти поразила — так хорошо и “всерьез” он ее написал. Был очень доволен моим отзывом» (Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 1. СПб.: Наука, 1997. С. 72).

² *Есть мнение, что сейчас заказан красный Лев Толстой.* — О необходимости учиться психологическому мастерству у Толстого говорили многие писатели и критики 1920-х гг. К примеру, адресат Зощенко А. К. Воронский в рецензии на роман А. Фадеева «Разгром» (1927) в котором наиболее полно был реализован социальный заказ на «красного Льва Толстого», писал: «У нас сейчас много толкуют и пишут о необходимости усилить психологизм в художественном слове. Против этого ничего нельзя возразить, но нужно в полной мере усвоить художественные открытия в этой области, сделанные Толстым и Достоевским. Следует всячески пожелать, чтобы художественные опыты Фадеева нашли сочувствие и среди других писателей» (Воронский А. К. Искусство видеть мир. М., 1987. С. 326).

³ *Сатирик* — известный юмористический журнал, выходивший в дореволюционной России (1908–1914); здесь: журнальная юмористика, «чепуха собачья».

⁴ *Карамзиновский стиль* — возможно, ироническая контаминация фамилий Н. М. Карамзина и героя романа Достоевского «Бесы» цветистого, напыщенного писателя Кармазинова — злой пародии на И. С. Тургенева.

⁵ *Тагор Рабиндранат* (1861–1941) — индийский писатель, философ и общественный деятель, посетил Советский Союз в сентябре 1930 г. Возможно, однако, что Зощенко имеет в виду писателя из круга серапионов, как раз ориентировавшегося на традиции красных Льва Толстого и Достоевского. К. Чуковский записывает 5 августа 1927 г. реплику Зощенко: «О Федине: “Рабиндранат Тагор. Он узнал, что я так называю его, — и страшно обиделся”» (Чуковский К. Дневник. 1901–1929. М., 1991. С. 405).

В. Б. Шкловский. О Зощенке и большой литературе

Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) — писатель, теоретик искусства, один из создателей «формального метода», принимал активное участие в работе в группе «Серапионовы братья», неоднократно писал о творчестве Зощенко.

Зощенко написал пародию на Шкловского (1922), но в приведенной выше автобиографии высоко оценивает его стиль.

¹ *Его друг по тогдашним редакциям, Петрарка, так и не прочел «Декамерона».* — Шкловский полемически преувеличивает. «После 1353 года Боккаччо сблизился и даже подружился с Петраркой. “Декамерон” Петрарка прочитал и, с некоторыми оговорками, одобрил» (Р. И. Хлодовский).

² А. Конан Дойль выпустил два сборника рассказов «Подвиги бригадира Жерара» (1896) и «Приключения бригадира Жерара» (1903), героем которых является участник Наполеоновских войн, кавалерист, хвостун, ведущий рассказ о своих приключениях от первого лица.

³ Очерк М. Горького «Пожары» (1922) входит в цикл «Заметки из дневника. Воспоминания».

⁴ Цитируется сказовая новелла И. Бабеля «Соль» (1925), входящая в книгу «Конармия».

А. Г. Бармин. Пути Зощенко

Бармин Александр Гаврилович (1900–1952) — прозаик, в 1923–1927 гг. учился на литературном факультете Высших курсов Государственного института истории искусств (ГИИИ). Возможно, этим и объясняется его участие в сборнике. В институте работал и другой автор сборника, В. В. Виноградов.

¹ *Зорич А.* (наст. имя и фамилия — Локоть Василий Тимофеевич; 1899–1937) — журналист, сотрудник «Правды», «Известий», «Огонька», расстрелян. *Кольцов Михаил Ефимович* (наст. фамилия — Фридлянд; 1898–1940) — известный журналист, основатель и главный редактор журнала «Огонек» (1923–1938), репрессирован.

В. В. Виноградов. Язык Зощенко (Заметки о лексике)

Виноградов Виктор Владимирович (1895–1969) — лингвист, профессор ЛГУ (1920–1929), научный сотрудник ГИИИ (с 1921 г.), автор многочисленных работ по истории русского литературного языка, поэтике и стилистике.

¹ Имеются в виду исследования: *Грандильевский А.* Родина М. В. Ломоносова // Сборник Отделения Русского языка и словесности (ОРЯС) императорской Академии Наук. 1907. Т. 87. № 5; *Будде Е. Ф.* Сочинения Мельникова (Андрея Печерского) как лексический материал русского литературного языка // *Zbomik u slavu Vatroslava Jagića*. Berlin, 1908.

² *Аксаков Константин Сергеевич* (1817–1860) — поэт и филолог, здесь упоминается как автор диссертации «Ломоносов в истории русской литературы и русского языка» (1846); *Потебня Александр Афанасьевич* (1835–1891) — лингвист и литературовед, автор многочисленных работ по поэтике, фольклору, истории языка.

³ *Фосслер Карл* (1872–1949) — немецкий филолог, создатель собственной лингвистической школы.

⁴ *Sperber H.* (Шпербер Ханс; 1885–1963) — немецкий лингвист, автор трудов по истории немецкого языка.

⁵ *Мейринк Густав* (1868–1932) — австрийский писатель-экспрессионист, автор романа «Голлем» (1915).

⁶ *Spitzer L.* (Шпитцер Лео; 1887–1960) — австрийский филолог, находился под влиянием К. Фосслера, занимался проблемами стилистики.

⁷ Почти полный образец такой частушки Зощенко приводит в фельетоне «Что за шум, а драки нету?» (1925): «Птичка прыгает на ветке. / <Бабы ходят спать в овин> / Честь имеем вас проздравить / Со днем ваших именин».

Г. В. Адамович

Мих. Зощенко

Впервые: *Адамович Г. Мих. Зощенко // Последние новости. 1929. № 2927. 28 марта. Печатается по: Адамович Г. Литературные заметки. Кн. 1 / Предисл., подг. текста, сост. и прим. О. А. Коростелева. СПб., 2002. С. 161–164.*

Адамович Георгий Викторович (1894–1972) — русский поэт и критик, с 1924 г. в эмиграции, один из двух (наряду с В. Ф. Ходасевичем) самых авторитетных зарубежных критиков, пристально следил за развитием советской литературы. Развернутому отзыву предшествовала заметка о повести «О чем пел соловей» (Звено. 1926. № 156. 24 января), совпадающая с публикуемой идейно и даже текстуально. Критик рецензировал также повести «О чем пел соловей», «Мишель Синягин», «Голубую книгу», «Шестую повесть Белкина». Таким образом, ему, включая публикуемый ниже некролог, принадлежит семь рецензий на произведения Зощенко, а также множество попутных упоминаний в других эссе.

¹ Вероятно, имеется в виду книга «Избранные рассказы и повести» (Харьков, 1928).

² Не совсем точно цитируется последняя фраза «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иванов Никифоровичем» (1834), у Гоголя отсутствует «жить».

³ Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья...» (13 августа 1855).

М. Ф. Чумандрин

Чей писатель — Михаил Зощенко?

Впервые: *Чумандрин М. Чей писатель — Михаил Зощенко? // Звезда. 1930. № 3. С. 206–219. Печатается по первой публикации.*

Чумандрин Михаил Федорович (1905–1940) — русский советский писатель, один из редакторов журнала «Ленинград» (1930–1931), погиб на финской войне. Данная публикация — результат обсуждения творчества Зощенко в кабинете при Федерации объединений советских писателей 19 января 1930 г.

¹ *Зозуля Ефим Давидович (1891–1941)* — русский прозаик и журналист. Имеется в виду коллективный сборник «Ефим Зозуля» (1928), в который входили статьи Мих. Кольцова, Л. Гроссмана, А. Луначарского и др. *Лидин Владимир Германович* (наст. фамилия — Гомберг; 1894–1979) — русский советский писатель. Монографий о нем в конце 1920-х гг. не существовало.

² Тур, братья — коллективный псевдоним Тубельского Леонида Давыдовича (1905–1961) и Рыжеев Петра Львовича (1908–1978), писавших идеоло-

гически выдержанные пьесы и сценарии. *Лебедев-Кумач Василий Иванович* (наст. фамилия — Лебедев; 1898–1949) — советский поэт-песенник.

³ *Козаков Михаил Эммануилович* (1897–1954) — русский советский прозаик и драматург, в его архиве сохранилась рукопись «Дневника писателя» (1929–1938).

⁴ *Либединский Юрий Николаевич* (1898–1959) — писатель, автор проблемных произведений о первых послереволюционных годах «Неделя» (1922) и «Комиссары» (1925).

⁵ О Заболоцком см. примеч. к статье Зощенко «О стихах Н. Заболоцкого». Цитируется (с пропуском слова) стихотворение «Ивановы» (1928).

⁶ *Молчанов Александр* (Иван Александрович; 1905–1941) — писатель, погиб на фронте. Имеется в виду его рассказ «Женщина молчит» (Резец. Альманах. Кн. 3. Л., 1929).

⁷ *Малашкин Сергей Иванович* (1888–1988) — русский советский прозаик, прославившийся повестью «Луна с правой стороны» (1926) о разложении советской молодежи в эпоху нэпа. *Никифоров Георгий Константинович* (1884–1938) — писатель, в 1938 г. арестован и расстрелян.

⁸ *Гладков Федор Васильевич* (1883–1958) — русский советский писатель, в том числе автор сатирической повести «Пьяное солнце» (1927).

⁹ О Стениче см. примеч. 5 к письму Ю. К. Олеше.

¹⁰ *Эрлих Вольф Иосифович* (1902–1937) — русский советский поэт, расстрелян.

¹¹ О Тихонове см. примеч. к письму 25 В. В. Зощенко.

¹² *Четвериков Борис Дмитриевич* (1896–1981) — советский прозаик, поэт и публицист.

П. М. Бицилли

Зощенко и Гоголь

Впервые: *Бицилли П.* Зощенко и Гоголь // Числа. 1932. Кн. 6. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 179–183.

Бицилли Петр Михайлович (1879–1953) — историк, литературовед, литературный критик, преподавал в Новороссийском и Саратовском университетах, с 1920 г. в эмиграции, автор многочисленных работ о классической и современной литературе, в том числе книг о Пушкине, Достоевском, Чехове.

¹ *Кальдерон де ла Барка Педро* (1600–1681) — испанский драматург Золотого века, шуты фигурируют в нескольких его пьесах.

Литературные эксперименты. Зощенко

Впервые: *Бицилли П.* Литературные эксперименты. Зощенко // Россия и славянство. 1932. № 189, 9 июля. Печатается по: *Бицилли П. М.* Избранные труды по филологии. М., 1996. С. 593–597.

¹ *Успенский Николай Васильевич* (1837–1889) — писатель-шестидесятник, автор рассказов и очерков, вначале объявленных новым словом в литературе о народе (Чернышевский), но позднее получивших более объективную оценку неприязнательных зарисовок, забавных бытовых сцен из простонародного быта. Мимоходом упоминается в «Голубой книге».

И. Н. Голенищев-Кутузов

Ирония и Зощенко

Впервые: *Голенищев-Кутузов И.* Ирония и Зощенко // Возрождение. 1933. 5 августа. Печатается по: Чувство иронии очень острое... Современники о Михаиле Зощенко / Предисл., прим. и подг. текста В. Перхина // Нева. 1994. № 8. С. 302–309.

Голенищев-Кутузов Илья Николаевич (1904–1969) — русский литературовед, поэт, переводчик, автор трудов по романской и славянской филологии, в том числе биографии Данте, с 1920 г. в эмиграции, в 1955 г. вернулся в СССР.

¹ Имеются в виду иронические миниатюры («Иваны», «Хряпало», «Арапы» и др.), вошедшие в цикл Е. И. Замятина «Большим детям сказки» (1917–1920). Их стилистическое сходство с Зощенко относительно.

² Цитата из сентиментальной повести «О чем пел соловей» (1925).

³ Имеются в виду рассказ А. Н. Толстого «Голубые города» (1925) и, вероятно, короткий роман Ю. К. Олеши «Зависть» (1927). Других «повестей» Олеша не писал, он писал рассказы.

⁴ *Плавт Гит Макций* (ок. 254–184 до н.э.) — римский драматург-комедиограф, тексты которого считаются образцом разговорного латинского языка.

⁵ *Гладков Федор Васильевич* (1883–1958) — советский писатель, автор романа «Цемент» (1925).

А. А. Бескина

Лицо и маска Михаила Зощенко

Впервые: *Бескина А.* Лицо и маска Михаила Зощенко // Литературный критик. 1935. № 1. С. 107–113, № 2. С. 59–92. Печатается по первой публикации.

Бескина Анна Абрамовна (1903–1937) — литературный критик, доцент Государственного института искусствознания, журналист «Ленинградской правды», арестована в 1936 г., расстреляна по новому делу в лагере в 1937 г.

¹ *Кавалеров* — герой романа Ю. К. Олеши «Зависть» (1927).

² *Хулио Хуренито* — главный герой романа И. Г. Эренбурга «Необычайные похождения Хулио Хуренито» (1922).

³ Цитата из письма А. П. Чехова А. С. Суворину 27 октября 1888 г., речь идет о чеховском рассказе «Именины».

⁴ Цитата из А. П. Чехова В. Г. Короленко 9 января 1988 г.

⁵ Статья писалась после выхода первых двух частей «Голубой книги» (Красная новь. 1934. № 3, 10). Окончание появилось позднее (Красная новь. 1935. № 6, 7, 12).

⁶ Слова Н. С. Лескова приводит его биограф А. И. Фаресов в книге «Против течений Н. С. Лесков. Его жизнь, сочинения, полемика и воспоминания о нем» (1904).

⁷ *Переверзианство* — научное направление, связанное с именем литературоведа-марксиста В. Ф. Переверзева (1882–1968). Переверзевщину начиная с 1929 г. активно разоблачали другие марксисты.

⁸ Выражение действительно приписывается поэту И. Л. Сельвинскому, но точный источник установить не удалось.

⁹ Не совсем точное утверждение, далее сама Бескина приводит даты написания сентиментальных повестей (1922–1926), совпадающие с работой над рассказами.

¹⁰ «*Столица и усадьба*» — петербургский «журнал красивой жизни» (1913–1917).

¹¹ *Граф Амори* — псевдоним Ипполита Павловича Рапгофа (1860–1918?) — бульварного писателя и музыкального критика; Брешко-Брешковский Николай Николаевич (1874–1943) — русский писатель и журналист, автор многочисленных популярных романов, о его беллетристике Зощенко собирался писать в книге «На переломе» (см. преамбулу к разделу критических статей).

¹² Цитируется предисловие к роману Г. Сенкевича «Без догмата», изданному в серии «История молодого человека XIX столетия» (1932).

¹³ На самом деле это апокрифическая фраза впервые появилась в статье французского критика М. де Вогюэ и приписывается то Достоевскому, то Тургеневу, то самому критику.

¹⁴ *Бутков Яков Петрович* (ок. 1821–1856) — русский писатель, автор очерков и рассказов в духе натуральной школы. *Вельтман Александр Фомич* (1800–1870) — русский писатель, автор многочисленных социально-бытовых, исторических и фантастических романов. *Гребенка Евгений Павлович* (1812–1848) — украинский и русский писатель, в том числе автор повестей о быте чиновников.

¹⁵ Эти слова Белинского приводит сам Достоевский в «Дневнике писателя» за 1877 г. (Январь, гл. вторая, IV).

¹⁶ Цитируется письмо В. И. Ленина М. Горькому 31 июля 1919 г.

¹⁷ Цитата из пьесы Ю. Олеши «Заговор чувств» (1929), написанной по мотивам упоминаемого выше романа «Зависть».

¹⁸ «*Этюды оптимизма*» (1907) — книга русского биолога Ильи Ильича Мечникова, посвященная борьбе со старостью и преодолению страха смерти.

¹⁹ «*Бувар и Пекюше*» (1881) — неоконченный роман Гюстава Флобера, опубликованный посмертно.

²⁰ *Кориолан Гней Марций* — легендарный римский полководец (V в. до н. э.), который, по одной версии, убит у стен Рима, по другой — умер стариком в изгнании.

²¹ *Гораций Коклен* (Публий Гораций Коклес; конец VI века до н. э.) — легендарный древнеримский герой, якобы защитивший мост через Тибр от целого войска этрусков и оставшийся невредимым.

А. З. Лежнев

Мысли об искусстве <Фрагмент>

Впервые: *Лежнев А.* Мысли об искусстве // Октябрь. 1935. № 5. С. 176–180. Печатается по первой публикации.

Разбор творчества Зоценко — самостоятельная часть большой эссеистической работы Лежнева (Октябрь. 1935. № 5 С. 166–188; № 7. С. 260–288), позднее вошедшей в его сборник «Об искусстве» (1936) под заглавием «Мысли вслух». См также: Лежнев А. О литературе. М., 1987. С. 382–390).

Лежнев Абрам Захарович (наст. имя и фамилия — Горелик Абрам Зеликович; 1883–1938) — критик и литературовед, участник литературной группы «Перевал», сторонник «истинного марксизма», выступавший за связь советской литературы с классической традицией, репрессирован и расстрелян.

¹ Бокаччио (Боккаччо) Джованни (1313–1375) — итальянский прозаик, автор книги новелл «Декамерон» (1350–1353, опубл. в 1470). Поджо Браччолини (1380–1459) — итальянский гуманист, автор сборника коротких новелл-анекдотов «Фацетии» (1438–1452).

² Речь идет о новеллах В. Б. Шкловского, писавшихся в 1920–1930-е гг.: «Свидание», «О часах», «О жизни и смерти» и пр.

Ю. В. Мандельштам

«Возвращенная молодость». Новая книга Зоценко

Впервые: *Мандельштам Ю.* «Возвращенная молодость». Новая книга Зоценко // Возрождение. 1935. 28 декабря. Печатается по: «Чувство иронии очень острое...» Современники о Михаиле Зоценко // Нева. 1994. № 8. С. 302–309.

Мандельштам Юрий Владимирович (1908–1943) — поэт и литературный критик, с 1920 г. в эмиграции, погиб в немецком концлагере.

¹ Имеется в виду повесть «История одной перековки» (1934), вошедшая в коллективную книгу «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина. История строительства», позднее публиковалась под заглавием «История одной жизни».

² Вероятно, имеется в виду резкая критика, которой были подвергнуты стихотворный сборник Н. А. Заболоцкого «Столбцы» (1929) и поэма «Торжество земледелия» (1933).

³ Буквально: «за свой дом» (лат.); по личному вопросу; в защиту себя и своих дел.

Е. И. Журбина

Вариант судьбы «интеллигентного человека»
(Из книги «Литературный путь Михаила Зощенко»)

Впервые: *Журбина Е.* Вариант судьбы «интеллигентного человека» (Из книги «Литературный путь Михаила Зощенко») // Октябрь. 1936. № 2. С. 246–258. Печатается по первой публикации.

Журбина Евгения Исааковна (1903–1988) — литературный критик, занималась, главным образом, теорией журналистики и публицистики. Творчество Зощенко в течение многих лет было предметом ее интереса — от статей 1930-х гг., так и не сложившихся в книгу, до итоговой «Повести с двумя сюжетами о публицистической прозе» (1974) с большой главой о Зощенко. Журбина — автор предисловия к собранию сочинений Зощенко (1929) и мемуарного очерка «Пути исцеления» (1976), включающего несколько писем Зощенко. Опубликовано также ее письма. См: «Вы — хозяин моей души...». Письма Е. И. Журбиной к М. М. Зощенко / Публ., вступит. статья и примеч. В. Н. Запезалова // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 3. СПб., 2002. С. 129–179.

¹ Реминисценция из Гоголя. В драматическом этюде «Театральный разъезд после представления новой комедии» (1842) представлены разнообразные мнения зрителей о неназванной пьесе, в которой, безусловно, угадывается гоголевский «Ревизор».

² «Немецкая идеология» (1845–1846) — незавершенная философская работа К. Маркса и Ф. Энгельса, в которой было разработано материалистическое понимание истории. Первая полная публикация на русском языке — 1932 г.

³ Чистокровных, настоящих (*фр.*).

А. Ш. Гурштейн

По аллеям истории

Впервые: *Гурштейн А.* По аллеям истории // Правда. 1936. № 126. 9 мая. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 197–201.

Гурштейн Арон Шефтелевич (1895–1941) — советский литературный критик, много занимался проблемами еврейской литературы, в 1935–1936 гг. работал в отделе критики и библиографии газеты «Правда», погиб в битве под Москвой.

¹ *Эразм Роттердамский* (наст. имя и фамилия — Герхард Герхардс; 1469–1536) — ученый-гуманист, богослов и писатель, автор философско-сатирического трактата «Похвала глупости» (1511).

² Цитата из стихотворения Гейне «К Лазарю» (1853) в переводе М. Л. Михайлова (1858).

И. А. Сац

Герой Михаила Зощенко

Впервые: *Сац И.* Герой Михаила Зощенко // Литературный критик. 1938. № 3. С. 140–167. Печатается по первой публикации.

Сац Игорь Александрович (1903–1981) — литературный критик и переводчик, секретарь наркома просвещения А. В. Луначарского (1923–1933), сотрудник журнала «Литературный критик» (1936–1940), член редколлегий журналов «Новый мир» (1965–1970), автор многочисленных статей о советской литературе (Горький, Шолохов, Платонов).

¹ *Лойола Игнатий де* (ок. 1491–1556) — католический святой, основатель Общества Иисуса (ордена иезуитов); слово «иезуит» стало в европейских языках синонимом лукавства и обмана.

² *Кустодиев Борис Михайлович* (1878–1927) — художник с эффектной, отчасти лубочной, стилистической манерой. *Боровиковский Василий Лукич* (1757–1825) — русский и украинский живописец, преимущественно портретист, для которого, как отмечено в энциклопедической статье, характерен «нежный, блёклый колорит, лёгкое, прозрачное письмо». *Римский-Корсаков Николай Андреевич* (1844–1908) — русский композитор, участник «Могучей кучки», создатель полутора десятков опер, в большинстве своем — на фольклорные, сказочные, исторические сюжеты. *Глинка Михаил Иванович* (1804–1857) — русский композитор, который считается основоположником национальной школы в музыке.

³ Это впечатление корректируется в публикуемой далее книге Ц. С. Вольпе: Зощенко говорил о *трех* женщинах, послуживших прототипами для героини «Возмездия».

М. Л. Слонимский

Михаил Зощенко

Впервые: *Слонимский Мих.* Михаил Зощенко // Звезда. 1940. № 7. С. 148–157. Печатается по первой публикации.

О М. Л. Слонимском см. преамбулу к публикации письма к нему Зощенко.

¹ О Селине см. прим. к интервью «В гостях у Михаила Зощенко».

² РАПП — Российская ассоциация пролетарских писателей (1925–1932) — организация, пытавшаяся руководить литературой с позиций вульгарного социологизма, члены которой резко критиковали многих «непролетарских писателей», попутчиков.

³ Вероятно, речь идет о выступлении Зощенко на собрании комсомольского актива Ленинграда в январе 1940 г.

Ц. С. Вольпе

Книга о Зощенко

Впервые: *Вольпе Ц.* Книга о Зощенко <1940> // Вольпе Ц. Искусство непохожести. М., 1991. С. 141–316. Печатается по первой публикации.

Вольпе Цезарь Самойлович (1904–1941) — критик и литературовед, муж Л. К. Чуковской, отец Е. Ц. Чуковской. Много занимался историей русской поэзии, издавал в «Библиотеке поэта» сборники Жуковского, Андрея Белого, Брюсова. Из современников писал о А. Грине, Б. Житкове, Б. Лившице. В 1933 г., будучи главным редактором журнала «Звезда», напечатал в нем очерки О. Мандельштама «Путешествие в Армению», после чего был уволен из редакции. По документально не подтвержденной версии погиб на Ладожском озере при эвакуации из блокадного Ленинграда.

«Книга о Зощенко» писалась во второй половине 1930-х гг., фрагменты из нее печатались в журналах. Она во многом строится не только на анализе произведений Зощенко, но и на беседах с писателем, участии в конференциях и читательских обсуждениях.

¹ Эта дата, идущая от самого писателя, долгое время фигурировала в справочной литературе и работах о писателе. Согласно позднейшим разысканиям, М. М. Зощенко родился 28 июля (9 августа) 1894 г.

² Эти сведения, повторенные позднее в книге «Перед восходом солнца», тоже неточны. На самом деле, согласно обнаруженным документам, 22 апреля 1913 г. Зощенко писал сочинение на тему «Дореформенное чиновничество (По произведениям «Горе от ума» и «Доходное место»), получил за него «неудовлетворительно» (двойку) и, узнав об этом, пытался покончить с собой прямо в стенах гимназии.

³ Сведения не совсем точны. На самом деле первым напечатанным произведением Зощенко стала упоминаемая ниже книга «Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова», датированная 1922 г., но вышедшая в декабре 1921 г. Рассказ «Гришка Жиган» действительно напечатан в «Петербургском сборнике: Поэты и беллетристы» (1922)

⁴ В этой новелле Зощенко использовал некоторые подробности гибели Чеботаревской и розысков ее Ф. К. Сологубом. — Жена известного поэта-символиста Ф. К. Сологуба (1863–1927) А. Н. Чеботаревская (1876–1921) покончила с собой 23 сентября 1921 г., бросившись с Тучкова моста в речку Ждановку. Ее тело было найдено лишь через несколько месяцев. Однако поэт трагически переживал утрату. Так что сходство реальных событий с фабулой новеллы Зощенко имеет самый общий характер.

⁵ В «Избранных повестях» (1936) повесть «Сирень цветет» была включена в цикл, в котором, с другой стороны, был выделен подраздел «Первые повести», включающий «Козу» и «Мудрость». Таким образом, цикл состоит из восьми повестей. «Мишель Синягин» действительно примыкает к нему. Подробнее об истории цикла см.: Зощенко Мих. Сентиментальные повести. Мишель Синягин. Письма к писателю. Веселые проекты. Счастливые идеи. М., 2008. С. 582–587 (примеч. И. Н. Сухих).

⁶ Сен-Жермен (?–1784) — авантюрист эпохи Просвещения, путешественник и дипломат; утверждал, что «владеет панацеей от всех болезней, что у природы нет от него тайн».

⁷ *Калиостро Алессандро* (наст. имя — Джузеппе Бальзамо, 1743–1795) — знаменитый итальянский мистик и авантюрист, в 1780 г. под имени графа Феникса посетил Петербург.

⁸ *Челлини Бенвенуто* (1500–1571) — итальянский скульптор, живописец, ювелир эпохи Возрождения, автор мемуаров «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини флорентийца, написанная им самим во Флоренции» (между 1558 и 1565; опублик. — 1728), которые не написаны, а продиктованы и остались неоконченными.

В. Горшков, Г. Ваулин, Л. Рутковская, П. Большаков

Об одной вредной повести

Впервые: *Горшков В., Г. Ваулин, Л. Рутковская, П. Большаков.* Об одной вредной повести // *Большевик.* 1944. № 2. С. 56–58. Печатается по: *Лицо и маска Михаила Зощенко.* М., 1994. С. 202–205.

Никаких сведений об авторах письма, «ленинградских рядовых читателей», найти не удалось. Любопытно, что первая фамилия появляется в книге «Перед восходом солнца», в описании ночного кошмара Зощенко (главка «Безумие»): «В мою комнату входит человек. <...> Я начинаю понимать, что это сумасшедший. <...> Он снова закрывает лицо руками. Потом тихо говорит: — Только вы один можете меня спасти... — Каким образом? — Мы поменяемся с вами фамилией. Вы будете Горшков, а я — поэт Зощенко. (Он так и сказал — “поэт”.) — Хорошо. Я согласен, — говорю я».

¹ Перечисляются патриотические, непосредственно посвященные Великой Отечественной войне, официально признанные произведения: повесть В. Л. Василевской «Радуга» (1942, Сталинская премия первой степени), повесть Б. Л. Горбатова «Непокоренные» (1943, Сталинская премия второй степени), драма А. Корнейчука «Фронт» (1942, Сталинская премия первой степени), роман В. Гроссмана «Народ бессмертен» (1942). Сходные по тематике и пафосу произведения писали в это время А. Н. Толстой («Рассказы Ивана Сударева», 1942–1944) и Н. С. Тихонов (поэма «Киров с нами», 1941, Сталинская премия первой степени).

Л. А. Плоткин

Проповедник безыдейности — М. Зощенко

Впервые: *Плоткин Л.* Проповедник безыдейности — М. Зощенко // *Звезда.* 1946. № 7/8. Печатается по первой публикации. В антологии «Лицо и маска Михаила Зощенко» текст дан с существенными сокращениями.

Плоткин Лев Абрамович (1906–1978) — литературовед, и. о. директора Пушкинского Дома, в 1949 г. в ходе антикосмополитической кампании был уволен, в 1949–1971 гг. профессор кафедры советской литературы ЛГУ.

¹ Маяковский с презрением отзывался о «нэпочтении» «Серапионов». — Явное передергивание: в программной статье Маяковского «За что борется Леф?» (1923) о «Серапионах» говорилось скорее иронически-сочувственно: «“Новейшая” литература (Серапионы, Пильняк и т. д.) — усвоив и разжижив наши приемы, сдобривают их символистами и почтительно и тяжело приноравливают к легкому нэпо-чтению».

² Сокращенная цитата из статьи А. Н. Толстого «Задачи литературы. Литературные заметки» (1924).

³ Цитата из статьи Н. А. Некрасова «Заметки о журналах за июль месяц 1855 года».

⁴ Цитата из статьи М. Е. Салтыкова-Щедрина «Насущные потребности литературы» (1869).

Г. В. Адамович

Зощенко

Впервые: Адамович Г. Зощенко // Русская мысль. 1958. 23 октября. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 213–215.

Об авторе см. преамбулу к статье Г. В. Адамовича «Мих. Зощенко» в наст. издании.

¹ Явное преуменьшение, которое корректируется столь же преувеличенным позднейшим парадоксальным суждением А. Битова: «Я берусь утверждать и не хочу доказывать, что до сих пор, как и при жизни (а не только в годы гонений), Зощенко — самый непрочитанный, самый непризнанный, самый непонятый великий русский писатель советского периода. И окажется, что Зощенко меньше всех смешил, был патологически серьезен и всю жизнь писал не фельетоны, а очень толстые книги: “Голубую книгу” вместо “Мертвых душ”, трилогию “Торжество разума” вместо “Выбранных мест из переписки с друзьями” и др. И первой такой толстой книгой были “Сентиментальные повести” аналогично “Петербургским повестям”» (Битов А. К столетию Зощенко // Битов А. Пятое измерение. М., 2002. С. 449).

² Об этом есть несколько очень верных замечаний у Достоевского в «Дневнике писателя», по поводу Байрона... — Вероятно, имеется в виду мысль Достоевского из «Дневника писателя. 1877 год. Декабрь» (Глава вторая. П. Пушкин, Лермонтов и Некрасов): «Старые кумиры лежали разбитые. И вот в эту-то минуту и явился великий и могучий гений, страстный поэт. В его звуках зазвучала тогдашняя тоска человечества и мрачное разочарование его в своем назначении и в обманувших его идеалах. Это была новая и неслыханная еще тогда муза мести и печали, проклятия и отчаяния. Дух байронизма вдруг пронесся как бы по всему человечеству, всё оно откликнулось ему».

³ *Кафка Франц* (1883–1924) — немецкоязычный писатель, живший в Праге, один из самых влиятельных авторов XX в., показавших бессилие человека перед обстоятельствами, зависимость от внешних, неподвластных ему сил. Одна из статей автора настоящих примечаний называется «Кафки Зощенко» (см.: *Сухих И. Н.* Проза советского века: три судьбы. Бабель, Зощенко, Булгаков. СПб., 2012. С. 157–173).

⁴ ... *пред идиотствами Шарло...* — цитата из «Баллады» В. Ф. Ходасевича (1925): Мне лиру ангел подает, / Мне мир прозрачен, как стекло, / А он сейчас разинет рот / Пред идиотствами Шарло». *Шарло* — так называли в Европе постоянного персонажа кинофильмов Чарли Чаплина.

Ю. К. Щеглов

Энциклопедия некультуры.

Зощенко: рассказы 1920-х годов и «Голубая книга»

Впервые: *Жолковский А. К., Щеглов Ю. К.* Мир автора и структура текста: Статьи о русской литературе. Tenaflly, N. J., 1986. С. 53–84. Печатается по: *Щеглов Ю. К.* Избранные труды. М., 2013. С. 575–611.

Щеглов Юрий Константинович (1937–2009) — литературовед, лингвист, историк культуры, с 1979 г. в эмиграции, преподавал в Висконсинском университете (США). Автор многочисленных исследований, в том числе книг о «Метаморфозах» Овидия, А. Кантемире, комментариев к романам И. Ильфа и Е. Петрова и «Затоваренной бочкотаре» В. Аксенова.

¹ Цитата из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» (ч. 1, гл. 9).

² Французская песенка Поля Мизраки «Всё хорошо, госпожа маркиза» (1935) в русском переводе ставшая ««Всё хорошо, прекрасная маркиза» была очень популярна в 1930-е гг. в исполнении Леонида и Эдит Утесовых.

³ *Парк Мунго* (1771–1806) — шотландский исследователь Западной Африки, путешествовал по ней в 1795–1797 и в 1805–1806 гг., утонул в реке Джолибе (Нигер), спасаясь от преследования местных жителей. Автор книги «Путешествия во внутренние области Африки в 1795–1797 гг.» (1799).

А. Д. Синявский

Мифы Михаила Зощенко

Впервые: Синявский А. Мифы Михаила Зощенко // Синтаксис. 1988. № 23. Печатается по: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 238–253.

Синявский Андрей Донатович (псевдоним — Абрам Терц, 1925–1997) — литературовед и писатель, в 1966–1971 гг. отбывал наказание в лагере за публикацию на Западе художественных произведений, после досрочного освобождения эмигрировал, в 1973–1994 гг. профессор Парижского университета «Гран Пале». Автор повестей и рассказов, многочисленных научных

и публицистических статей, эссеистических книг о Пушкине, Гоголе, Розанове, издатель (вместе с женой М. В. Розановой) журнала «Синтаксис» (с 1978).

¹ *Юнг Карл Густав* (1875–1961) — швейцарский психиатр и психолог, создавший направление «аналитической психологии», целью которой было исследование архетипов, глубинных образов коллективного бессознательного (таких, например, как Бог, Мудрец, тень, Персона).

² Указана дата первой публикации, на самом деле «Коза» написана в 1922 г. (другая авторская датировка — 1920–1922). Открывала повесть сборник «О чем пел соловей. Сентиментальные повести» (1927). В позднейшей авторской композиции в сборнике «Избранные повести» (1936) она, напротив, завершала цикл в подразделе «Первые повести».

В. Н. Турбин

Михаил Зощенко и его гро (я) зная тень
Тезисы ненаписанной монографии

Впервые: *Турбин В.* Михаил Зощенко и его гро (я) зная тень // Писатель и время Вып. 6. М., 1991. С. 483–500. Печатается по первой публикации.

Турбин Владимир Николаевич (1927–1993) — русский литературовед, эссеист, преподаватель МГУ, автор многочисленных работ о русской классике (Пушкин, Гоголь). В годы перестройки много занимался публицистикой.

¹ Цитируется предисловие С. В. Зыковой к письмам Зощенко М. З. Мануильскому (см. выше).

² Имеется в виду роман А. Н. Рыбакова «Дети Арбата» (1960-е гг., опубликован в 1987), ставший одной из самых популярных и обсуждаемых книг «возвращенной литературы».

³ *Манкурт* — образ из вставной легенды романа Ч. Т. Айтматова «Буранный полустанок» («И дольше века длится день...» (1980), человек, насильственно лишенный памяти.

Б. М. Сарнов

Случай Зощенко

Пришествие капитана Лебядкина
<Фрагменты>

Впервые: Сарнов Бенедикт. Случай Зощенко. Пришествие капитана Лебядкина. М., 1993. Печатается по: Сарнов Бенедикт. Случай Зощенко. Пришествие капитана Лебядкина. М., 2005. С. 390–421, 676–700.

Об авторе см. преамбулу к статье Б. М. Сарнова, Е. Ц. Чуковской «Случай Зощенко» в наст. антологии.

Свифт, принятый за Аверченко

¹ В одной из статей Б. М. Сарнов пытается авторизовать афоризм: «Кто-то мне сказал, что фраза эта принадлежит М. Бронштейну, талантливому физику, арестованному в 1937 году и погибшему в сталинских лагерях» (Сарнов Б. Прокруст был просто младенец. Зощенко и его редакторы // Сарнов Б. Кому улыбался Блок. М.; Владимир, 2010. С. 322). Речь идет о *Матвее Петровиче Бронштейне* (1906–1938), физике-теоретике, ученом-популяризаторе, втором муже Л. К. Чуковской.

² Речь идет о рассказе А. Т. Аверченко «Неизлечимые» (1914).

³ Цитата из первого «Философического письма» (1836) П. Я. Чаадаева.

⁴ *Автодор* — общество содействия развитию автомобилизма и улучшению дорог.

⁵ Цитата из статьи О. Э. Мандельштама «Выпад» (1923).

⁶ *...от финских хладных скал до пламенной Колхиды...* — Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам России» (1831).

Новая модель вселенной

¹ Автор первой эпиграммы — английский поэт Александр Поп (1688–1744), продолжение — Джон Сквайр (1884–1958); перевод С. Я. Маршака.

² *Винер Норберт* (1894–1964) — американский учёный, математик и философ, основоположник кибернетики. Цитируется предисловие к книге «Кибернетика и общество» (1954).

³ Цитата из стихотворения Н. М. Коржавина (наст. фамилия — Мандель) «Масштабы» (1963).

⁴ Цитата из стихотворения Б. Л. Пастернака «Ночь» (1957).

⁵ Цитаты из стихотворения О. Э. Мандельштама «Концерт на вокзале» (1921): «Нельзя дышать, и твердь кишит червями, / И ни одна звезда не говорит». Полемический парафраз лермонтовского стиха «И звезда с звездой говорит» («Выхожу один я на дорогу...», 1841).

⁶ Цитата из черновой заметки Н. В. Гоголя «О тех душевных расположениях и недостатках наших, которые производят в нас смущение и мешают нам пребывать в спокойном состоянии» (1847).

⁷ Цитата из романа Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго» (1945–1955); Ч. 15. «Окончание».

⁸ Цитируется фрагмент несохранившегося стихотворения греческой поэтессы Праксиллы (IV в. до н. э.) в переводе В. В. Вересаева; у переводчика — «блестящие звезды».

⁹ Цитата из стихотворения Н. М. Коржавина «Инерция стиля» (1960).

¹⁰ Цитата из «Писем к немецкому другу» (письмо 4-е, июль 1944) А. Камю.

Б. М. ПарамоновЗощенко в театре
<Фрагмент>

Впервые: *Парамонов Б.* Зощенко в театре // *Знамя.* 1995. № 7. С. 208–216. Печатается по первой публикации.

Парамонов Борис Михайлович (р. 1937) — культуролог и публицист, работал на философском факультете ЛГУ, эмигрировал в 1977 г., в 1989–2004 гг. вел на радио «Свобода» еженедельную программу «Русские вопросы». Многие тексты Парамонова представляют собой расширенные и отредактированные записи этих радиопередач. Публикуется первый этюд из трех, далее следуют «Дивертисмент: из семейной хроники автора» и «Зощенко и проститутки».

¹ Цитата из памфлета О. Э. Мандельштама «Четвертая проза» (1929).

² На самом деле это неточная цитата из письма В. А. Каверина Л. Лунцу (9 октября 1923 г.)

³ В записных книжках И. Ильфа цитата не обнаружена. Однако подобный герой обнаруживается в романе В. Гюго «Человек, который смеется» (1869): «Урсус принадлежал к числу тех, кто недоволен мирозданием. В системе природы он выполнял роль оппозиции. Он видел мир с его дурной стороны» (Кн. I. Пролог. 1. Урсул).

⁴ Рассказ Замятина «Слово предоставляется товарищу Чурыгину» написан в 1926 г., но действие в нем происходит между Февральской и Октябрьской революцией.

⁵ Речь идет о рассказе «Театральный механизм» (1926), в позднейших публикация — «Монтер». Приводимая реплика появилась в как раз в «Монтере», в первых публикациях было более бытовое: «Господ нынче нету!»

⁶ Цитируется «Вторая книга» (1972) Н. Я. Мандельштам, глава «Большая форма, III. Постановление».

А. К. Жолковский

Зощенко из XXI века, или Поэтика недоверия

Впервые: *Жолковский А.* Зощенко из XXI века, или Поэтика недоверия // *Звезда.* 1996. № 5. С. 190–204. Печатается по первой публикации.

Жолковский Александр Константинович (р. 1937) — филолог, культуролог, прозаик, с 1979 г. в эмиграции, с 1983 г. — профессор университета Южной Калифорнии. Публикуемая статья опирается на предшествующие работы автора и фактически является конспектом фундаментального исследования: *Жолковский А. К.* Михаил Зощенко: поэтика недоверия. М., 1999 (изд. 2-е — М., 2007; изд. 3-е — М., 2011; изд. 4-е — М., 2014).

¹ Цитата из ранних записей (см.: *Лицо и маска Михаила Зощенко.* М., 1994. С. 114, 118).

² Цитата из статьи «Из переписки с читателями» (первоначальное заглавие «О мещанстве») — см. в наст. антологии.

³ Цитата из драматического этюда «Развязка «Ревизора» (1846).

⁴ Цитата из книги «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847), глава «Четыре письма к разным лицам по поводу «Мертвых душ».