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Новое  время  и  «соблазненные  младенцы».
В.В. Розанов

О Розанове здесь, по существу, говорить не место. Он не ново�
временец, несмотря на то, что работал в «Новом времени». Но
закал его личности, его писательского и человеческого «я» не
таков, чтобы на него могла иметь хоть малейшее влияние та
атмосфера чиновничьего шумного убожества, которая царила в
редакции этой газеты. Со своей стороны и он со своими темами
всегда был там «чужим», взаимно отталкиваясь с сотрудниками
этой газеты, которых он тайно, конечно, презирал.

В «Новом времени» лишь небольшая часть Розанова, и к тому
же он даже и сюда ухитряется принесть свои монеты, свою ну�
мизматику, свои увлечения тайными, интимными и сложней�
шими темами религии, философии и жизни (прекрасные фелье�
тоны — о святых местах, о сказках Шехеразады 1, о книге
Дарского 2 и пр.); так что почти весь целиком, своей сложней�
шей писательской фигурой Розанов не вмещается в этих столб�
цах и искать надо его не здесь, а в литературе вообще, в литера�
туре космополитической, мировой, всеобщей, хотя он и носит
отличительные черты именно русского писателя. Но темы его
всеобщие и увлечения его тоже всеобщие.

Поэтому мы коснемся этого писателя в самых общих чертах,
не полагая важным, что на большой жизненной дороге писателя
случилось его встретить в том или ином обществе или в той или
иной гостинице. Для Розанова это несущественно, как не суще�
ственно вообще для большого писателя все то, что из внешних
обстоятельств ставится ему в плюс или минус. Чем больше писа�
тельское дело, тем больше заслоняет оно все эти внешние обсто�
ятельства, которые только тогда скрывают от глаз писательскую
фигуру, когда она миниатюрна.

Розанова укоряют за хуление радикальной общественности,
за непристойные выходки по ее адресу, а также за непрестанное
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влечение к теме, в глубине которой скрыто эротическое раздра�
жение и вообще вкус эротизма.

Было бы нелепо «защищать» Розанова. Его надо разъяснять,
демонстрировать, как сложнейшее и любопытное жизненное
явление, к его теме надо возвращаться, выявляя ее отчетливей
среди субъективных и смутных узоров и движений мысли Роза�
нова. То плодоносное, что оставил он нам, представляет огоро�
женный сад, в котором еще не все зацвело и распустилось. Но в
почве этого сада заложены им богатейшие семена жизненных
всходов. И если считаться не с «пустяками», а с существом дела,
то тот самый Розанов, которого называют растлителем мысли и
маньяком пола, оказывается в неизмеримо большей степени са�
довником и хранителем свежей и здоровой, полной соков и сил
жизни, чем «недотепы», из всех лагерей, пускающиеся в обсуж�
дение и осуждение Розанова, не понимая его там и не стыдясь
собственного литературного невежества.

В писаниях Розанова действительно есть эротизм, переродив�
шийся, как бы перебродивший, перегнанный в философию. Муть
органических влечений и низменных рабских очарований про�
ходила через перегонный куб отвлеченного мышления, через
высшее начало в человеке, владеющее органом разумения и вы�
ражения. И возникало слияние органического, плотского с от�
влеченным. Возникало отражение духа и плоти и идеи в чувст�
венном.

И с особенной любовью и сладострастным вкусом зарывался
он в плотские низины, ища в них идейного проблеска, отзвуков
той человеческой религии, которая соединяет верх и низ, звуча
в теме эротизма, в размножении и продлении жизни и в искани�
ях Бога и окончательного смысла.

Как на просфоре есть знак церкви, так на плоти он видел
тайные знаки высших идей и высших целей и человеко�божес�
ких откровений. Любители «клубнички» и ревнители нравст�
венности с одинаковым пристрастным вниманием останавлива�
лись на его частых упоминаниях органов рождения и страсти по
их связи с откровениями древних религий и по их мощи, жиз�
ненной во все времена. Через острый и томительный вкус этих
чувств он шел к идеям, притягиваемый к ним не холодным и
бесцветным обликом правды, но также запахом, формами и крас�
ками плотского.

Не по случайности вырываются у него отдельные идеи, хотя
он и рекомендует себя как раздробленного писателя. На самом
деле афористическая форма его «Уединенного»и «Опавших лис�
тьев» знаменует только тайную цельность внутреннего «я», ока�
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зывающуюся внезапно и мгновенно и фиксируемую в этих слу�
чайных и интимных проявлениях. Из�под спуда вырываются эти
отдельные идеи, за каждую он отвечает, как за органическую
идею своего миросозерцания.

Он выступил в литературе как консерватор, привыкший со�
четать движение культуры с исконной русской правдой право�
славия, с духом церкви. И он, перейдя потом в лагерь либера�
лов�эстетов и мистиков, не мог уступить этой части своего
духовного существа «левым» и не мог попрать «свободы» своего
выражения. Временами из него выпирала хула рационализму и
общественности, проявлялась та естественная ненависть мисти�
ка и отвлеченного теоретика к духу рационализма, связанного у
него неразрывно с духом общественности, которая выражалась
Розановым в непристойных и порой диких по цинизму и вуль�
гарности выражениях. Это считают подлостью и кривдой. По
существу, Розанов мог сочетать уважение к духовной свободе с
ненавистью к борцам за нее рационалистам.

Вернувшись окончательно в темные подвалы «Нового време�
ни», он уже с крайним раздражением, ища ярой, грубой и ос�
корбительной хулы, обрушился на русские общественные свя�
тыни. И — стал проклятым и отчужденным.

«С общественным человеком я не то, чтобы скучаю, а уми�
раю»… Вот разгадка его ненависти и цинизма.
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