
Â . Ï .   ÁÓ ÐÅÍ ÈÍ

Ê ð è ò è ÷ å ñ ê è å   î ÷ å ð ê è .
Ðàçãîâîð

— Представьте, меня обвиняют, что в разговоре с вами о быв�
шем священнике Григории Петрове я «задел» некую чрезвычай�
но известную и, можно сказать, даже высокопоставленную ду�
ховную особу.

— Кого же именно?
— Ну, как вы полагаете?
— Право, не знаю. В нашем разговоре мы упоминали о митро�

полите, к которому г. Григорий Петров писал письмо. Так, мо�
жет, вы митрополита задели?

— Нет, не митрополита. Поднимайте выше.
— Да какая же духовная особа может быть выше митрополи�

та? Патриарха у нас нет, папы тоже.
— Оказывается, однако, что есть такая «духовная» особа, ко�

торая еще более высоко поставлена.
— Кто же эта особа?
— Черт.
— Как так черт?! Разве он духовная особа?
— А то как же: по преимуществу духовная, потому что черт

ведь дух. Да мало еще что духовная особа, он тоже и владетель�
ная: «князь мира сего».

— Да, разве вот в таком смысле… Кто же вас обвиняет в том,
что вы «задели» черта, и чем же вы его задели?

— Обвиняют меня разные анонимные корреспонденты из свет�
ских да, по�видимому, и из духовных лиц. А задел я, видите ли,
черта тем, что назвал его существом химерическим, то есть, зна�
чит, усомнился в его подлинном существовании и этим самым кака
бы устранил из мира, так сказать, целое ведомство, специально
ему подчиненное ведомство «зла» и «греха». Таким отрицанием
черта и устранением целого подчиненного ему ведомства я, по тол�
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кованиям одних лиц, меня обвиняющих, сам впал в «грех неве�
рия, худший из всех грехов», а по толкованию других, «видимо
выказал кощунственный атеизм, ибо, отметая духа зла, дьявола,
который “искони бh”, недалеко уже и до отметания самого Творца
мира». Вот�с в каких ужасах оказался я повинен, мирно и скром�
но беседуя с вами о лицемерном бывшем попе. И всего курьезнее
вот что: корреспонденты мои, и светские и духовные, за изобличе�
ния лицемерия и мнимо�либерального духовного фиглярства г. Гри�
гория Петрова меня похваляют и одобряют, а за предполагаемое
ими «отметание» черта порицают и горячо оспаривают мой «лег�
комысленный и предосудительный» взгляд на «врага человечес�
кого рода». За бывшего отметенного церковью попа никто не за�
ступился, его никто не защищает; а за черта, отметенного мной,
«светским писателем, видимо, плохо знакомым с духовными во�
просами и высокими проблемами религии», еще как заступаются�
то, как его обороняют! Читая в письмах, мною полученных, раз�
ные назидания мне за отрицание черта, я не раз повторял про себя
стих из «Казначейши» Лермонтова: «Старик защитников нашел!» 1

Да еще каких защитников: в большинстве, кажется, из присяж�
ных служителей Бога. Так, по крайней мере, я полагаю, судя по
тому, что корреспонденты, выступающие адвокатами черта, в сво�
их письмах осыпают меня текстами из Нового и Ветхого Заветов,
которыми, очевидно, желают опровергнуть мое мнение о том, что
черт существо химерическое, и поддержать несомненную реаль�
ность его бытия и его княжеского господствования над человечес�
ким родом.

— Ага, текстами вас донимают. А вы, кажется, вообще недо�
любливаете тексты?

— Вообще нет. А в полемике, в виде доказательств справед�
ливости или ложности суждения, действительно, пожалуй, не�
долюбливаю или, точнее сказать, боюсь текстов. Боязнь эта у
меня — результат того обучения «закону божию», которым угне�
тали меня, как, вероятно, и всех моих сверстников в школьные
года, да, конечно, и теперь угнетают точно так же. Ведь всех нас
учили «закону божию» самым диким и формальным образом, в
этом надо сознаться. В основу обучения «закона божия» в доброе
старое время рекомендовалось мудрое правило: «не надо знать,
чтобы веровать, но нужно веровать, чтобы знать». Следуя этому
мудрому правилу, и предлагали формальные подтверждения
разных религиозных истин формальными текстами, предлагая
их «долбить» без всякого понимания их сущности. Формальное
долбление текстов без разумения их смысла и разбора, относят�
ся ли они к подкрепляемым ими религиозным «истинам», или
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не относятся, было тем более удобно, что тексты предлагались
на славянском языке, не все славянские слова были знакомы
школьникам, а пастыри не трудились разъяснять их настоящий
смысл. Вот благодаря такой милой системе преподавания «зако�
на божия» я, как и многие, полагаю, со школьной скамейки
усвоил себе некоторую невольную боязнь текстов. До сих пор,
сознаюсь в этом откровенно, когда я вместо опровержения или
подтверждения какой�нибудь мысли встречаю в таком роде воз�
ражения или доказательства: «Пророк Федос глаголет: аще» или
«Пророк Ермил речет: бяше», — до сих пор меня тревожит, с
одной стороны, некоторый страх перед такими глаголаниями и
изречениями, а с другой — некоторая неохота вступать в прения
с теми, кто вместо резонных отрицаний или утверждений уст�
ремляет на меня звуки глаголаний, часто совсем не относящих�
ся к делу, а иногда даже не имеющих смысла или имеющих
совсем не тот смысл, который предполагают любители глагола�
ний… Впрочем, не в этом, конечно, суть дела: об этом я разгово�
рился, как старик в «Цыганах» Пушкина, «припоминая старую
печаль». Суть дела в том, что защитники «несомненного бытия»
черта напрасно утруждают себя для вразумления моего неверия
в него приискиванием подходящих текстов.

— Как же так напрасно? Разве вы признаете черта?
— Не только признаю, но даже и хвоста и рогов у него не

«отметю», пускай себе гуляет в аду и по земле во всей своей
условной красоте с хвостом и рогами. Поэтому мои корреспон�
денты, доказывающие мне подлинное «нехимерическое» бытие
черта текстами из книг, признаваемых «ветхими», но тем не
менее почитаемых почему�то священными, — мои корреспон�
денты, говорю я, могут успокоиться на сей счет. Я даже думаю
составить особый «доклад» о несомненном происхождении чер�
та не из надземных сфер, а прямо от человеческой глупости, и
прочитать этот доклад в Петербургском религиозно�философском
обществе, подражая в этом случае гг. Мережковскому и Розано�
ву, которые там предлагают «проблемы нового религиозного со�
знания» и возбуждают разные интересные прения. Навел меня
на эту мысль именно один из «докладов» моего почтенного сото�
варища В. В. Розанова, напечатанный в первой книге «Русской
мысли» за настоящий год.

— О чем же докладывает почтенный Василий Васильевич и
какие новости он вносит в существующее «религиозное созна�
ние»?

— Он докладывает «о сладчайшем Иисусе и горьких плодах
мира». В качестве религиозного новатора, как многие новато�
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ры этого рода, дошедшего до всего наподобие гоголевского су�
дьи Тяпкина�Ляпкина «сам собой, собственным умом», он изо�
бретает прелюбопытные «религиозные проблемы». Вот, напри�
мер, первая проблема: «Если кусок из прозы Гоголя, самый
благожелательный, самый, так сказать, бьющий на добрую цель,
вставить в Евангелие, — то получим режущую, несносную ка�
кофонию, происходящую не от одной разнокачественности че�
ловеческого и божественного, слабого и сильного, но от разно�
категоричного: невозможно не только в евангелиста вставить
кусок Гоголя, но и в послания какого�нибудь апостола». Остав�
ляя на минуту в стороне вопрос о том, для чего потребовалось
многоуважаемому г. Розанову вставлять в Евангелие или в апос�
тольские послания «куски из прозы Гоголя», можно сказать с
такой же утвердительностью, что не только среди проповеди
на горе или послания к коринфянам было бы странно встре�
тить отрывки из «Мертвых душ» или из «Записок сумасшедше�
го», но, я полагаю, и во всяких других писаниях религиозного
или философского характера. И в учении Будды и Конфуция, и
в трактатах Платона и Аристотеля или Канта тоже изображе�
ния похождений Чичикова, Собакевича, Ноздрева, Поприщина
кажутся неподходящими. Можно, пожалуй, и более резкий при�
мер в этом роде предложить: таблицу умножения тоже в Еван�
гелие или в апостольские послания не вставишь, равно как и
наоборот: евангельские или апостольские поучения в арифме�
тику не подойдут. Тем не менее г. Розанов делает такую, как
он выражается, «мысленную инкрустацию», делает ее для того,
чтобы «с помощью» этой «мысленной инкрустации» доказать,
что «Христос никогда не смеялся», что нельзя даже предста�
вить, «улыбался ли Христос», что «печать грусти, пепельной
грусти очевидна в Евангелии». Почему же он, однако, полага�
ет, что Христос никогда не смеялся? Смех — одно из челове�
ческих свойств, и так как даже богословие признает в Христе,
в дни его воплощения на земле, все человеческие свойства, то,
конечно, отнимать от Христа смех было бы не резонно. В Еван�
гелии, правда, нигде не упоминается, что Христос смеялся; но
ведь там, кажется, не говорится также и о том, что Он плакал.
Значит, отсюда можно вывести, следуя логике г. Розанова, что
Христос «никогда не плакал». Но г. Розанов, напротив, прида�
ет Христу специальную грусть, да еще какую�то пепельную,
т. е. погребальную. Вот и пойдите вы с этими проповедниками
нового христианского сознания, они распоряжаются с Христом,
как им желается, не справляясь с логикой и рисуя Его религи�
озный образ по своей фантазии.
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«Пепельная грусть», усматриваемая г. Розановым в Еванге�
лии, и отсутствие у Христа смеха ужасно волнуют и тревожат
нашего проповедника «нового религиозного сознания». Г. Ро�
занов, видите ли, чрезвычайно желает предаваться всяким при�
ятным занятиям: петь, танцевать разные танцы вроде канкана
или матчиша, играть хоть на гармонике по крайней мере, ку�
шать варенье и вообще что�нибудь сладенькое, и в особенности
же пробавляться «влюблением» и теми специальными удоволь�
ствиями, которыми влюбление должно сопровождаться, по его
мнению, сколь возможно чаще. «С христианской же точки зре�
ния», основанной на «пепельной грусти» Евангелия, все эти
желаемые г. Розановым блага, которые, на его взгляд, именно
и составляют сущность жизни человека, не очень�то поощря�
ются. С христианской точки зрения, видите ли, «невозможна
акция (?), усилие, прыжок (?), игра (курсив г. Розанова) в сфере ли
искусства, или литературы, или смеха, гордости (?) и проч.
Варенье вообще дозволено, но не слишком вкусное, лучше ис�
порченное (?), а еще лучше — если бы его не было». Где, в
каких евангельских или апостольских поучениях, в каких текс�
тах усмотрел все это г. Розанов — его секрет. Он уверяет, что
«не помнит, улыбался ли Христос». А мы, я полагаю, с боль�
шим правом можем сказать, что не помним евангельских изрече�
ний в таком роде: «истинно, истинно говорю вам, не произво�
дите акций, не делайте усилий и прыжков»; или из апостольских
в таком: «братие, вкушайте варенье, но не слишком вкусное, а
еще лучше испорченное». Но, конечно, мы потому только не
помним таких изречений, что знакомы лишь со старым Еван�
гелием, отживающим, даже, пожалуй, отжившим уже свой век,
и со старыми апостольскими посланиями, не знаем теперешне�
го евангелия, возвещаемого проповедниками «нового религи�
озного сознания», не знаем посланий этих проповедников. Пра�
во, надо бы издать для руководства в наши дни евангелие от
Василия Васильевича Розанова и его «послания» к Мережков�
скому, которые, конечно, с успехом могут заменить послания
Павла к Титу или Тимофею.

— Да, вот вы шутите, смеетесь, а ведь право, если поглубже
взглянуть, тут совсем не веселое явление — эти порывы совре�
менных наших Тяпкиных�Ляпкиных к поднятию таких мнимо�
религиозных и мнимо�новаторских «вопросов», как вопрос о том,
что Евангелие если и дозволяет христианам употреблять варе�
нье, то «не слишком вкусное, лучше испорченное».

— Я с вами вполне согласен на этот счет. С формальной точ�
ки зрения, конечно, такие вопросы довольно комичны. Но их
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возникновение несомненно свидетельствует, что в головах и серд�
цах нашей так называемой современной интеллигенции господ�
ствует изумительнейший сумбур понятий и чувств. Каждый,
кому взбредет в голову какой бы то ни было вздор, спешит
сообщить его во всеобщее сведение, рекомендуя признавать в
этом вздоре великую и, главное, будто бы «новую» религиоз�
ную истину.

Одному покажется, что к черту надо относиться благоговей�
но, что нельзя отрицать несомненности «бытия» черта, что не�
обходимо в этом пункте заступиться за «старика»; нимало не
смущаясь, тотчас же защитник черта выступает с полным убеж�
дением в настоятельной своевременности подобной защиты.

Другому взбредет в голову, что Христос и апостолы возбраня�
ют «вкусное варенье» и дозволяют только «испорченное», что
вообще учение Христа отрицает все «сладенькое», и тотчас же
любитель сладенького предлагает с легким сердцем отрешиться
от учения Христа как несоответствующего новому «религиозно�
му сознанию». Уже и это само по себе очень ясно доказывает,
насколько прискорбен сумбур в умах поклонников черта и отри�
цателей Христа. Но еще было бы с пол�горя, если бы на этом
дело и останавливалось. Мы видим нечто гораздо худшее: отри�
цателей, в таком роде третирующих учение Христа, у нас теперь
сплошь и рядом признают за проповедников нового религиозно�
го сознания, за серьезных мыслителей, с которыми надо счи�
таться, которым надо возражать. Вот, не угодно ли взглянуть,
как в ответном «докладе» на «доклад» г. Розанова в Религиозно�
философском обществе оценивает почтенного любителя «вкус�
ного варенья» и всего «сладенького» г. Бердяев, если не ошиба�
юсь, один из наших присяжных философов 2. По свидетельству
г. Бердяева, «В. В. Розанов очень пугает христиан, как старых,
так и новых. Затрудняются отразить его удары, считают самым
опасным противником Христа, как будто у Христа могут быть
опасные противники, как будто делу Христа могут быть нанесе�
ны неотразимые удары. А Розанов враг не христианства только,
не исторического христианства, а прежде всего и больше всего
самого Христа». Вот какой ужасный субъект г. Розанов, если
верить г. Бердяеву. Не напоминает ли отношение к г. Розанову
как «опасному» врагу Христа отношение гоголевского городни�
чего к вольнодумному судье Амосу Федоровичу Ляпкину�Тяп�
кину? «О, я знаю вас, вы если начнете говорить о сотворении
мира, просто волосы дыбом поднимаются», — говорит городни�
чий, и Ляпкин�Тяпкин самодовольно отвечает: «Да ведь сам со�
бою дошел, собственным умом». Не знаю, может быть, я ошиба�
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юсь, но почтенный философ г. Бердяев, кажется, напрасно пред�
полагает вместе со старыми и новыми христианами такую ужас�
ность в г. Розанове. Удары «делу Христа», наносимые натиском
«собственного ума», без должного изучения, не могут быть опас�
ными никому, кроме разве того, кто их наносит. Многоуважае�
мый Василий Васильевич провозглашает, что он не читал «Жиз�
ни Иисуса» Ренана, «французского вольнодумца», как он его
обзывает. По всей вероятности, он не читал и Штрауса и других
подобных «вольнодумцев», относившихся критически к Христу
и евангельским писаниям. Но этим, право, нечего хвалиться.
Если бы г. Розанов попробовал почитать этих и других «вольно�
думцев», то он бы убедился прежде всего в том, что учение Христа
нельзя трактовать так, как трактует его он, г. Розанов, т. е., по
известному выражению, «с кондачка». У присяжных «вольно�
думцев» он научился бы, как надобно относиться к такой лич�
ности, как Христос, как надо относиться к учению Христа и к
такому явлению, как историческое христианство. А научившись
этому, он, вероятно, понял бы сущность проповеди Христа не в
отрицании «сладенького», а в ясном и положительном разуме�
нии смысла человеческой жизни. Поняв это, быть может, г. Ро�
занов понял бы и то, что он отнюдь не какой�нибудь новатор,
указующий еще неведомые горизонты «религиозного сознания»…

— Может быть, вы и правы, но знаете что: мне кажется, вам
не следовало бы говорить так резко про В. В. Розанова.

— Почему же?
— Да потому, что он, как и вы, сотрудник «Нового времени».
— Так что же? Я и прежде говорил и теперь повторяю: я очень

почитаю и уважаю писания В<асилия> В<асильевича> и в «Но�
вом времени», и в других органах, когда он пишет о том, что он
хорошо изучил и хорошо понял, а не о том, чего он не изучил и
чего не уразумел. Мало ли он на своем литературном веку делал
разных весьма курьезных «прыжков». Я, как и теперь, столь же
откровенно указывал ему на такие прыжки, сердись он или нет.
Когда несколько лет назад, будучи самым ярым формальным
«книжником» ложного христианства, он обличил «безбожие»
Толстого и грозил даже тем, что Бог, может быть, наказывает
Толстого за его будто бы антихристианские взгляды болезнью
его жены 3, я ставил на вид В<асилию> В<асильевичу> непри�
личие и неразумие таких фарисейских изобличений и угроз. Ну
вот точно так же и теперь, когда В<асилий> В<асильевич> сде�
лал «прыжок» совсем в противоположную сторону и превратил�
ся из мнимого формального христианина в мнимого религиозно�
го новатора с замашками комического отрицания перевираемого
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им учения Христа, — вот и теперь я ставлю на вид нелепость
таких выходок, может быть и искренних, но все же, кажется,
больше всего основанных на желании подыграться под лад на�
строению современности. Если г. Розанов любит «прыжки» и
хочет прыгать даже на манер того, как это делают танцоры в
самом современном танце — в матчише — это его дело, конечно.
Но я на старости лет не могу приветствовать такое прыгание:
мне оно претит…
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