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<…> ß çàíèìàëàñü ëèêáåçîì1 — ëèêâèäàöèåé áåçãðàìîòíîñ-
òè, îáó÷àëà ãðàìîòå ðàáîòíèö ôàáðèêè-êóõíè è ðàáî÷èõ èíñò-
ðóìåíòàëüíîãî çàâîäà. Çàñòàâëÿòü ìåíÿ íå íóæíî áûëî. ß ëþ-
áèëà ýòî äåëî. Õîäèòü íà ñîáðàíèÿ îáÿçàòåëüíî. Ñîáðàíèå çà
ñîáðàíèåì. Ñåãîäíÿ íàì ïðåäëàãàþò âûñòóïàòü ñ îñóæäåíèåì
âðåäèòåëüñêîé ãðóïïû— ñóäÿò ÷ëåíîâ Ïðîìïàðòèè, è íàì ïðåä-
ëàãàþò ãîëîñîâàòü çà ñìåðòíóþ êàçíü. Ìíå áûëî 17 ëåò. Íè
æèâà íè ìåðòâà ñèäåëà ÿ íà ýòèõ ìèòèíãàõ, íå ïîäíèìàëà ðóêó
íè çà, íè ïðîòèâ, íè íà âîïðîñ — êòî âîçäåðæàëñÿ. ß ïîíèìàëà,
êàêîå ÷óäîâèùíîå áåççàêîíèå òâîðèòñÿ ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, â êî-
òîðîì, ïîä ñòðàõîì èñêëþ÷åíèÿ èç óíèâåðñèòåòà, ÿ äîëæíà ó÷à-
ñòâîâàòü. Íèêòî íå ïðîòåñòîâàë, çà ñìåðòíóþ êàçíü ãîëîñîâàëè
åäèíîãëàñíî.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, êîãäà ïîòèõîíüêó îò ìà÷åõè âîçîáíîâè-
ëàñü ìîÿ äðóæáà ñ îòöîì, ÿ âûðàçèëà åìó íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó
òîãî, ÷òî íèêòî íå ïðîòåñòîâàë. Îòåö ñêàçàë, ÷òî åìó èçâåñòåí
îäèí ñëó÷àé. Äåëî ïðîèñõîäèëî íà ñîáðàíèè â Àêàäåìèè íàóê.
Òàêæå ãîëîñîâàëè çà âûíåñåíèå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà êîìó-òî
èç áåçâèííûõ. Êîãäà ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ñïðîñèë, êòî âîç-
äåðæàëñÿ, ïîäíÿëàñü îäíà ðóêà. Ýòî áûë ãåíèàëüíûé ó÷åíûé,
îñíîâàòåëü áèîãåîõèìèè Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Âåðíàäñêèé. Åãî
òóò æå ñïðîñèëè, â ÷åì ïðè÷èíà. «ß â ïðèíöèïå ïðîòèâ ñìåðò-
íîé êàçíè», — ñêàçàë Âåðíàäñêèé 2. «À òû?» — ñïðîñèëà ÿ îòöà.
«ß íà ýòè ñîáðàíèÿ íå õîäèë», — ñêàçàë îòåö... <…>

Ñ Âåðíàäñêèì ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñðàçó ïî ïðèåçäå. Îí ïðè-
øåë óçíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Ìîñêâå. Ïîçíàêîìèëàñü ÿ è ñ åãî
ñåêðåòàðåì— Àííîé Äìèòðèåâíîé Øàõîâñêîé, äî÷åðüþ êíÿçÿ
Øàõîâñêîãî 3, èñòîðèêà, ðîäñòâåííèêà ×ààäàåâà è åãî áèîãðàôà.
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<…> Øàõîâñêîé— íèùèé êíÿçü, êàê åãî íàçûâàëè, — äîõîäèë
â ñâîåì àñêåòèçìå äî êðàéíîñòè. Áîðåö çà äåìîêðàòèþ. Äåÿ-
òåëü Äóìû. Â 1937 ãîäó åãî àðåñòîâàëè è îí ñãèíóë ñ ëèöà
çåìëè.

Àííà Äìèòðèåâíà æèëà â Áîðîâîì ñî ñâîåé ìàòåðüþ. Îíà
ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî Âåðíàäñêîãî ïðîñÿò ñäåëàòü äîêëàä, à îí
îòêàçûâàåòñÿ, ãîâîðèò, ÷òî åãî íå ïîíèìàþò. ß ñêàçàëà, ÷òî íàäî
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ïîíèìàëè. À äëÿ ýòîãî ïîäãîòîâèòü òåêñò
äîêëàäà, âçÿòü ñðåäíåãî àêàäåìèêà è ïðî÷èòàòü åìó äîêëàä, âñå,
÷òî îí íå ïîéìåò, êîììåíòèðîâàòü è ÷èòàòü òîãäà óæå âñåì íà
ñåìèíàðå.

Âåðíàäñêèé âíÿë. Â êà÷åñòâå ñðåäíåãî ñëóøàòåëÿ áûëà èç-
áðàíà ÿ. Äîêëàä «Ãåîëîãè÷åñêèå îáîëî÷êè è ãåîñôåðû Çåìëè
êàê ïëàíåòû» áûë ïðî÷èòàí ñïåðâà ìíå, à ïîòîì àêàäåìèêàì.
Îí íàïå÷àòàí â «Èçâåñòèÿõ Àêàäåìèè íàóê» 4.  Îòåö ìîé —
ó÷åíèê Âåðíàäñêîãî, è Âåðíàäñêèé ãîâîðèë, ÷òî ÿ åãî âíó÷êà. ß
èëëþñòðèðîâàëà åãî äîêëàä. <…>

Ìîðå, Ðèì è Âåðíàäñêèé âûçûâàëè ó ìåíÿ ñõîäíóþ ðåàê-
öèþ. Ñëîâíî ðàìêè áûòèÿ ðàçäâèãàþòñÿ, ñëîâíî ïðèîáùàåøüñÿ
ê áåññìåðòèþ, îùóùàåøü ñåáÿ áåññìåðòíûì. Î÷åíü ñëàäîñòíîå
÷óâñòâî. ß õîäèëà ê Âåðíàäñêîìó çàäàâàòü åìó ãëóïûå âîïðî-
ñû. Ãëóïûé âîïðîñ — ïîíÿòèå ñáîðíîå: ëèáî çàäàâàòü åãî ãëóïî,
ëèáî îòâåò ìîæåò áûòü òîëüêî ãëóïûì. Îáû÷íî ëþäè ìãíîâåí-
íî ðàñïîçíàþò ëóêàâñòâî è îòêàçûâàþòñÿ îòâå÷àòü. Ñ òàêèìè
ëþäüìè ñêó÷íî. Ãåíèé íå ïîäîçðåâàåò â ñîáåñåäíèêå ëóêàâñòâà,
íå âèäèò ïîäâîõà è íè îäèí âîïðîñ íå ñ÷èòàåò ãëóïûì. «Ëþäè
õîðîøèå èëè ïëîõèå?» — ñïðàøèâàëà ÿ Âåðíàäñêîãî. «À çäåñü,
â Áîðîâîì, æèâóò õîðîøèå ëþäè èëè ïëîõèå? Êòî ïîáåäèò â
âîéíå? Ñêîëüêî âðåìåíè îíà ïðîäëèòñÿ? Áóäóò ëè åùå âîéíû
èëè ýòà — ïîñëåäíÿÿ?» Âåðíàäñêèé ãîâîðèë, ÷òî ëþäè õîðîøèå,
à çäåñü â îñîáåííîñòè õîðîøèå. Âîéíà ñêîðî êîí÷èòñÿ ïîáåäîé
Ðîññèè è áóäåò ïîñëåäíåé. Íî âîò ÿ ñïðîñèëà: «Æèâûå âèðóñû
èëè ìåðòâûå?» Âåðíàäñêèé ñåðäèòî ñêàçàë, ÷òî ëþäÿì äàâíî
íàäî áûëî áû ïîíÿòü, ÷òî ñóùåñòâóþò ìåçîìîðôíûå ñîñòîÿíèÿ.
Ìåçîìîðôíûå, òî åñòü ïðîìåæóòî÷íûå 5. Ïðîìåæóòî÷íûå ìåæ-
äó æèçíüþ è ñìåðòüþ... Õîòåëà ÿ äîáûòü îïðåäåëåíèå æèçíè
Âåðíàäñêîãî, íî íå äîáûëà. È åùå Âåðíàäñêèé ðàññåðäèëñÿ, êîã-
äà ÿ ñêàçàëà, ÷òî ÿ äóìàþ íå ìîçãàìè, à èîíàìè êàëüöèÿ. <…>

Áûëè ó íàñ è ñåðüåçíûå ðàçãîâîðû. Âåðíàäñêîãî èíòåðåñîâà-
ëè âîïðîñû ñèììåòðèè. Ìîìåíò âîçíèêíîâåíèÿ æèçíè íà Çåì-
ëå îí ñâÿçûâàë ñ âîçíèêíîâåíèåì àñèììåòðèè â ñòðîåíèè áåë-
êîâûõ ìîëåêóë. Ìîè äâóõìåðíûå óçîðû èíòåðåñîâàëè åãî 6. Îí
íàçûâàë èõ — àñèììåòðèÿ íà ïëîñêîñòè. Âåðíàäñêèé ãîâîðèë
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ìíå, ÷òî íóæíî èñïîëüçîâàòü ìå÷åíûå àòîìû äëÿ ïîçíàíèÿ ñà-
ìîâîñïðîèçâåäåíèÿ õðîìîñîì. Åãî ìûñëü íà 15 ëåò îïåðåæàëà
ñâîå âðåìÿ â îáëàñòè, ãäå îí íå áûë ñïåöèàëèñòîì. Âîïëîòèòü
åãî ìûñëü ðóññêèì ãåíåòèêàì íå ïðèøëîñü. <…>

Èìÿ Â. È. Âåðíàäñêîãî — ãîíèìîãî, ïîëóçàïðåùåííîãî òèòà-
íà — ñòàíåò â îäèí ðÿä ñ èìåíàìè Ãàëèëåÿ, Íüþòîíà, Ëàìàðêà,
Ýéíøòåéíà.
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